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El hechizo que la realidad lanza sobre el espíritu le prohíbe lo que su propio 
concepto desea frente a lo meramente existente: volar. 


Durante la redacción de la Dialéctica negativa, su gran obra teórica, 
Adorno dedicó buena parte de su tarea docente a discutir las problemáticas 
del libro cuya elaboración le tomó siete años. Estas clases son el reflejo de un 
profundo diálogo crítico que el autor establece con la tradición alemana, Kant 
y Hegel, en torno a la filosofía de la historia y a la posibilidad de la libertad 
humana. A estas dos clásicas preguntas de la mayor dignidad, según sus 
palabras, está dedicada la segunda mitad de su libro y las presentes lecciones. 

¿Cómo el ser humano, que pertenece al orden natural, regulado por leyes, 
es capaz de obrar con libertad? ¿Cómo ese orden de la naturaleza se une con 
el de la historia, que desde la Era de la Razón tendemos a pensar como el 
desarrollo de un progreso humano? Lo necesario y lo contingente, lo 
particular y lo general, el individuo y la sociedad, el progreso de la razón y la 
irracionalidad existente; toda una serie de contraposiciones articula esta 
investigación, que no están destinadas, por ser parte de una dialéctica 
negativa, a resolverse como tales, sino a mostrarse en todas sus aristas. Aun 
sin renunciar a una evocación de la felicidad. 
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PRÓLOGO A ESTA EDICIÓN 


Vivimos y actuamos. Lo que hacemos está en el tiempo y nos pertenece. Esta 
doble pretensión, de autonomía y de temporalidad de los actos humanos, 
esconde un problema antiguo de la filosofía, un problema “de la mayor 
dignidad” según se dice en estas clases. Adorno, quien siempre consideró el 
campo filosófico como aquel determinado por las dos grandes figuras de la 
tradición alemana —Kant y Hegel- dedicó buena parte de su obra especulativa 
principal, la Dialéctica negativa, a dilucidar esta falsa simpleza. Para esto, 
incluyó en ese libro dos largos capítulos que llamó “modelos”. A la luz de 
Kant había que pensar la autonomía —o no- de lo que hacemos, a la luz de 
Hegel, esos mismos actos articulados en la sucesión del tiempo humano. La 
primera pregunta corresponde a la esfera de la ética; la segunda cae en lo que, 
desde el siglo xvii, se piensa como Filosofía de la Historia. Otra tradición 
filosófica, teológica y heredada de la Antigüedad, había pretendido englobar 
ambos problemas en el célebre del libre albedrío. 

Los años de redacción de la Dialéctica negativa, que según el propio autor 
se extienden desde 1959 a 1966, fueron para Adorno una época de 
consolidación dentro de la universidad y la opinión pública alemana y, al 
mismo tiempo, de fecunda articulación teórica. Estas clases de 1965, que solo 
veladamente sugieren en su título la oposición que las inspira, contienen 
reflexiones mayores para aquellos dos modelos (los capítulos sobre Kant y 


sobre Hegel) del libro que, por entonces, estaba escribiendo. La historia, que 
es colectiva, y la libertad, como promesa constituyente del individuo en la 
tradición ilustrada europea, deben ser de algún modo, en conjunto, posibles. 
¿Cómo? Todo gira en torno a construir esa posibilidad, que conjugue la 
pertenencia de los actos a un sujeto (libre) y la necesidad de las leyes del 
mundo del que ese sujeto es irremediablemente parte. 

La filosofía de la historia, que había hecho su aparición tardía en la 
tradición alemana hacia fines del siglo xvm, en forma eminente con los 
escritos de Herder, consigue en el siglo siguiente la formulación que le será 
determinante, esto es, la de Hegel. Esta contundente afirmación de una 
filosofía de la historia, disciplina cuya legitimidad había sido puesta en 
cuestión, articula todo su pensamiento. Una vez que este pensamiento fue 
puesto en cuestión por sus sucesores, seguirá su trabajo de dominio en forma 
negativa. Tanto Marx como el historicismo, y hasta el positivismo científico 
en general, pueden leerse como respuesta a esa formulación determinante y 
dominante que proviene de Hegel. Para que aquella historia dejara de 
contarse en plural (las historias destinadas al registro colectivo), y pasara a 
ser una sola y en mayúscula, había hecho falta atarla a una estructura de 
necesidad. Que sea a la vez producto de un proceso de secularización, 
reflexiona Adorno en estas clases, es un hecho indubitable pero de bajo poder 
de elucidación. La Historia es una y es necesaria, e impone a la reflexión 
filosófica la pregunta por la existencia de los medios y los fines. En el 
devenir del siglo xIx, el arquetipo de esa necesidad pasará a convertirse en el 
de las ciencias naturales, por entonces en comparable expansión; la disciplina 
histórica es deudora de este desarrollo, se entiende en oposición a la ciencia, 
y hasta Adorno llega en forma de su activo y constante deslinde respecto del 
positivismo que le fue contemporáneo. 

Como hemos dicho, esta necesidad inherente a la historia era heredera 
tanto del proceso de secularización, es decir, subsidiaria de la idea de 
providencia, como de la entronización de la ciencia de la naturaleza; estos 
dos “otros” del hombre, cuyo rasgo indeclinable es, al menos desde el 
idealismo, la libertad. Ante la necesidad de los fines de la naturaleza y ante la 
necesidad de los fines teológico-históricos en el orden del tiempo, el hombre 
funciona como recordatorio de que la relación entre la parte y el todo no 
siempre es de perfecta integración. Él es parte de ese todo, pero pretende no 
subsumirse completamente a sus leyes. Es decir que este conjunto, que 
incluye al hombre en el tiempo y en la naturaleza, está signado por el 


conflicto. “Antagonismo” es el término que el escrito de Kant que sirve de 
guía a estas clases, tal como el mismo Adorno explicita, esto es, la “Idea para 
una historia universal en sentido cosmopolita”, elige para describir el medio 
por el cual se da el desarrollo en la naturaleza y en la historia de la 
comunidad de los hombres, léase, la sociedad. 

Tanto Kant como Hegel, ambos “la filosofía” en palabras de Adorno, 
daban por sentada la idea de sistema, fuera en el reino de la naturaleza o en el 
devenir del espíritu. Esta unificación fue llamada “sentido” en la filosofía de 
la historia. Tempranamente, cuando Adorno empezaba a ligarse al Instituto 
de Investigación Social, Max Horkheimer publicó un texto sobre los 
comienzos “burgueses” de esta disciplina, donde leemos: “Mientras que la 
filosofía de la historia contiene aún [esto es, ya desde Vico] la idea de un 
sentido de la historia oscuro, pero actuando de forma autónoma y soberana 
(el sentido que se intenta representar mediante esquemas, construcciones 
lógicas y sistemas), conviene oponerle que no hay en el mundo sentido ni 
razón sino en la estricta medida en que los hombres lo realicen en ese 
mundo”. Esta restricción sobre la existencia de un sentido de la historia, 
enunciada por Horkheimer en 1930, se convertirá en Adorno en un principio 
a seguir. Así, en muchos de sus trabajos, el sentido cae bajo sospecha de 
inexistencia. Los individuos, sus vidas contingentes y a la vez marcadas por 
el destino (la contingencia como destino), forman una conjunción carente de 
sentido por la ausencia de un sujeto total que otorgue coherencia al todo en el 
proceso histórico, y que convierta a aquello que los hombres hacen en aquello 
que necesariamente deben hacer. 

Esta ausencia de sentido exige, en el plano epistemológico, una denuncia 
de lo general en su dominio sobre lo particular. El caso de Hegel es 
paradigmático. Si, tal como es habitual en Adorno, se piensa en oposición por 
pensar dialécticamente, pero sin afirmaciones estables por ser esta una 
dialéctica negativa, incapaz de estabilizarse más que en unos pocos pilares, y 
ni siquiera en ellos, el par formado por lo general y lo particular deberá ser 
sometido a un incansable proceder de múltiples oposiciones. Este libro, estas 
clases, son el ejercicio de ese proceder. Negar que lo particular esté mediado 
por el todo sería ceguera; el problema de la identificación de la filosofía de 
Hegel con ese todo —acusación que en parte alcanza a Marx- es el tipo de 
avance que el espíritu, por ende, produce en y a través de la historia a costa 
de los individuos. A pesar de la centralidad que en la obra de Hegel es 
concedida a esta dialéctica de lo general y lo particular, asegura Adorno, es el 


primero de los miembros el que rige y determina lo que verdaderamente es. 
Esta tendencia a “estar del lado” de lo general es lo que Adorno llama “una 
contradicción no dialéctica”, y es por esto que merece la crítica. Un 
diagnóstico similar será aplicado a Kant. Entre ambos se constituyen, en su 
despliegue de esta crítica, las siguientes clases. 

Frente a semejante primacía de lo general, Adorno se propone una suerte 
de salvataje de lo particular, que se da en diversos planos y que instruye la 
velocísima dialéctica de su propio pensamiento. Tratándose de categorías tan 
fundamentales, no sorprende verlas articuladas diversamente en el mundo. Lo 
general es, en el plano de la lógica dialéctica, lo absoluto como identidad, en 
el plano de la vida conjunta, la sociedad en su carácter de sistema, en el de la 
filosofía de la historia, el espíritu del mundo en su avance. En reconversiones 
se piensan estos planos, uno a la luz del otro. Así también, por su parte, lo 
particular es en el plano de la vida conjunta el individuo, en el de la lógica 
dialéctica la no-identidad, en el de las consideraciones gnoseológicas el 
detalle de la empiria, en el antropológico, el ser humano. Una crítica radical 
al absoluto, tal como la ha emprendido Adorno desde un principio en su 
lectura de Hegel, se construye dialécticamente como reivindicación de 


aquello que el espíritu, la sociedad, lo general dejan en su camino en su 


avance.! 


Sin embargo, todo salvataje, sea el más justo, no puede verse reducido a 
una mera afirmación; de ser así, la dialéctica dejaría de ser negativa. De 
modo que, al mismo tiempo, habrá que mostrar que lo particular es también 
pasible de ser falsamente reivindicado. El ideal burgués del comienzo de la 
Era Moderna, el individuo en su vinculación utilitarista con los otros, el 
contemporáneo existencialismo de la libertad, lo particular alojado en el 
nominalismo epistemológico moderno, con su inválida entronización del 
sujeto: todos estos son momentos, declinaciones de lo particular en la historia 
y la sociedad, que atentan contra su propia defensa. La guía, dice Adorno, 
también para las dificultades de esta salvación, es el citado escrito de Kant, 
de 1784. En unas pocas líneas al comienzo de este escrito, son planteados sus 
posibles escollos y es nombrada la idea decisiva, la piedra irreductible del 
idealismo, esto es, la idea de la libertad. ¿No es cierto que, considerado desde 
una amplia perspectiva, lo particular de los actos humanos, su aparente 
contingencia, queda justificado por la necesidad del todo de la naturaleza y la 
historia? La libertad de la voluntad humana, que se hace visible en estos 
actos, está determinada, como cualquier otro hecho del mundo, por las leyes 


naturales generales. Esta antinomia, que tiene un lugar central en la Crítica de 
la razón pura, queda, desde la perspectiva de la historia, bajo un halo de 
cierta posibilidad. Así lo expone Kant en su escrito de 1784: la historia, que 
se ocupa de la narración de este hacerse visible de la voluntad humana, al 
considerar el juego de la libertad individual desde una gran perspectiva, 
puede reconocer una regularidad en su alcance que, en lo minúsculo, se 
tendría por mera contingencia. En el género humano (como lo general) se 
percibe un devenir progresivo y continuo, aunque en el individuo lo mismo se 
observe como confuso y enmarañado. 

Fuera de la Historia en mayúscula, abandonado su catalejo invertido (ese 
que aleja y da sentido), la libertad individual de la voluntad humana, sin 
embargo, hace que la razón, de la cual según Kant indefectiblemente 
depende, caiga en una antinomia. Una antinomia es un síntoma de dialéctica 
negativa. Tal como es formulada en la Crítica de la razón pura, consta de 
una tesis y una antítesis, sin síntesis que la resuelva. La primera dice: “La 
causalidad según leyes de la naturaleza no es la única de la cual puedan ser 
derivados todos los fenómenos del mundo. Es necesario, para explicarlos, 
admitir además una causalidad por libertad”. La antítesis, sombría, enuncia 
por su parte: “No hay libertad, sino que todo en el mundo acontece solamente 
según leyes de la naturaleza”.? Adorno, que dedicó un semestre entero en 
1963, es decir, apenas dos años antes de las presentes clases, a los 
“Problemas de la filosofía moral”, reconoce en esta antinomia una pregunta 
cardinal de la filosofía. Su modelo, es decir, aquel estado de cosas que está a 
la base de la teoría de Kant, nos dice Adorno, es la experiencia de sí del 
individuo. Esta experiencia está plasmada en la tesis que afirma la existencia 
de la libertad; por el otro lado, en la antítesis habla la necesidad racionalista e 
iluminista de Kant, según la cual todo lo que ocurre en la naturaleza debe 
seguir sus leyes, sin las cuales esta misma naturaleza resultaría no 
cognoscible y caería irremediablemente en el caos.” 

Esa experiencia de sí del sujeto sugiere que “da lo mismo cómo pueda 
congeniarse con el determinismo universal, en mí puedo experimentar que 
soy Capaz de dar inicio a ciertas series de estados (de cosas) que se siguen 
lógicamente y según leyes a través de un acto que, no importa cómo se 
combine con la causalidad de la naturaleza, tiene frente a ella aquí un 
momento —tal como se expresa Kant- de independencia”.* El mismo Kant 
atribuye a esta instancia que da lugar a la libertad —al menos en forma 
especulativa en la tesis de la antinomia- el carácter de lo espontáneo. Lo que 


está en juego es un problema que, más tarde, ha sido reflexionado por las 
teorías del sujeto formuladas durante el siglo xx, desde Hanna Arendt hasta 
Alain Badiou: si el sujeto es capaz o no de iniciar una serie nueva en el 
mundo, de dar nacimiento a algo por fuera de las cadenas lógicas y causales. 
En estas clases, también Adorno lo aborda como segundo eje articulatorio del 
par enunciado en su título. Aquí, más que como momento espontáneo de la 
creación de una nueva serie, la libertad se perfila como la posibilidad 
específica de la resistencia: frente a la totalidad de la sociedad, del “mundo 
administrado”, es el potencial del sujeto de romper el “hechizo” lo que señala 
la presencia de la libertad humana. La Dialéctica de la Ilustración, en 1941, 
ya había diagnosticado la presencia de este poder de hechizo de la sociedad, 
directo heredero de lo mítico, en el corazón mismo de la razón y del 
movimiento ilustrado que, por supuesto, a su vez, esta filosofía crítica 
siempre habrá de reivindicar.? Esta reivindicación, que incluye sin dudarlo la 
razón en la medida en que es esta el instrumento por el cual se opera el 
desencantamiento del mundo, está unida indefectiblemente a la libertad “en la 
sociedad”. Sin embargo, como hemos dicho, ninguna dialéctica negativa 
permite permanecer en un lado considerado como definitivo de la afirmación, 
cualquiera sea. Eso equivaldría a aceptar la identidad, cuya identificación con 
el todo (del mundo del saber y del poder, dicho en los términos actuales) 
resulta siempre irremediable. Adorno enumera trabajosa y ágilmente aquellos 
momentos, factores, instancias, planos, en que la libertad se toca y linda con 
su contrario. Tanto la “libertad en el colectivo” (atribuida a movimientos 
como el nazismo), como su condición de comodín de los discursos políticos 
(¿qué partido pretendidamente democrático no apela a la libertad?), tanto la 
libertad pequeña de lo privado de la vida —darse este permiso, elegir esta 
mercancía a otra en el ritual del consumo—, como su origen histórico, puesto 
que la libertad es producto, a fin de cuentas, del movimiento de la 
emancipación burguesa, de la que esta misma filosofía no puede negar ser 
parte: todo ello funciona bien como contraparte de la experiencia de sí que, 
según Adorno, ha motivado la reivindicación de la idea de libertad en Kant. 
Si este se permite especular —a riesgo de la caída de todo sistema del saber— 
sobre la existencia de una espontaneidad que dé por buena la posibilidad de 
iniciar una nueva Cadena causal en el mundo de los objetos —posibilidad que 
sufrirá su corrección en la Crítica de la razón práctica—,* también Adorno 
postula por su parte una suerte de espontaneidad, denominada en estas clases 
y en la Dialéctica negativa con un neologismo: das Hizutretende. Este 


neologismo señala “lo que se cruza”, “lo que adviene”, “lo que interviene”, 
“lo que se añade”, lo que se suma a ciertos actos del individuo. En su 
pretensión, este concepto es una salida a la aporía kantiana. Si había que 
salvar al individuo, reivindicar su posición ante la primacía de lo universal 
(de la historia, de la sociedad, de la naturaleza), esto no podía ocurrir simple 
y afirmativamente, sino por el camino que la filosofía —el territorio Kant- 
Hegel, con sus extensiones— ha marcado. Así, para Adorno, lo que adviene y 
se añade es un impulso, algo instantáneo que no es ni puramente racional (no 
responde al ¿qué debo hacer? de la voluntad kantiana) ni es producto de la 
decisión de la conciencia (ni siquiera la existencialista), sino algo intermedio. 
Eso que nos hace libres al espontáneamente decir no. Se trata del medium o el 
organon, somático e intelectual a un tiempo, de la libertad. Según la 
Dialéctica negativa “el impulso sobrepasa la esfera de la conciencia, a la que 
también pertenece. Con el impulso, la libertad alcanza el ámbito de la 
experiencia”, ámbito del que había sido extraditado por Kant en su 


formalismo de la voluntad. Así, el concepto de experiencia no quedará 


equiparado ni “a una ciega naturaleza ni a una naturaleza bajo dominio”.” 


¿Por qué ese momento espontáneo no quedaría subsumido a la ley de lo 
natural? Mientras la razón de la era de la Ilustración, a la que aún 
pertenecemos, no deje de hipostasiarse en una racionalidad progresiva que, 
como Adorno y Horkheimer habían denunciado en su libro conjunto, es 
desde el principio una razón del dominio de la naturaleza, tanto interna 
(humana) como externa (del mundo natural), mientras esto no ocurra, esa 
regresión a medias a lo irracional -lo que se añade, el impulso, lo 
espontáneo- será la única salida, para el sujeto, respecto de esa progresiva 
dominación, de sí mismo y de lo otro de sí. La razón de la totalidad es 
progresiva, va en avance y se lleva todo a su paso, ni siquiera puede decirse 
que sea un mero continuo; en Hegel, es el espíritu que cumple en la historia 
los tres momentos dictados por el modelo de pensamiento del idealismo: 
primero, el espíritu es esencialmente resultado de su propio obrar; luego, su 
obrar es el salirse y sobrepasar lo inmediato y negarlo; por último, es el 
regreso sobre sí mismo.? Este proceso debe cobrar la forma final de un 
propósito último de la Historia Universal, y ocurre en pasos, encarnados en el 
mundo por los pueblos y sus progresos. Al final, el espíritu se conoce a sí 
mismo, adquiere conciencia de sí o convierte al mundo a su medida, ambos 
casos son lo mismo, dice Hegel. Y donde estas dos instancias coinciden, 
donde la objetividad coincide con la necesidad interna, ahí está la libertad. 


Pues, para Hegel, en tanto fiel al principio idealista, la libertad es la sustancia 
del espíritu, y su meta. 

El progreso de este avance, tal como es retratado y defendido por Hegel, 
merece sin embargo una nueva determinación. Así, hace falta señalar que este 
progreso es propiamente, al mismo tiempo, un avance de la explotación del 
hombre y por el hombre. Esto ya había quedado señalado veinte años antes 
de estas clases; ya la Dialéctica de la Ilustración constataba que ante el 
espíritu, en el movimiento de su autoconocimiento, la naturaleza reaparece no 
ya bajo el signo de la omnipotencia, que le era propia en tiempos remotos y 
primitivos, sino como “lo ciego y mutilado”. Y aquí intervenía la misma 
interpretación que reconocemos en estas clases: la caída en la naturaleza por 
parte del espíritu es precisamente la voluntad de dominarla.? En esta 
interpenetración de razón y dominio, hace falta señalar una dialéctica. Es el 
único modo de salvar a la razón. La idea de progreso, que había sido puesta 
tempranamente en duda por la historiografía alemana del siglo xx, había 


encontrado en Walter Benjamin su crítica más política.*% Adorno la cita en 
estas clases. Pero a diferencia de la radicalidad de Benjamin, su posición 
frente al progreso reenvía a aquella suerte de juramento hipocrático —si la 
filosofía fuera un sanar— que al principio de la Dialéctica de la Ilustración se 
hacía respecto de la razón. Su cancelación completa equivaldría a un 
inaceptable, inviable irracionalismo. Lo mismo ocurriría con la cancelación 
total del progreso. “El progreso significa, en consecuencia: salir del hechizo, 
también del hechizo del progreso, que es él mismo naturaleza” (p. 301). 
Mientras siga triunfando el absoluto (tal como había sido denunciado antes 
en las clases de Introducción a la dialéctica)! en la historia universal en la 
forma de una primacía de lo general sobre lo particular, aquello que convierte 
al género humano en una “sociedad anónima gigantesca dedicada a la 
explotación de la naturaleza”, y mientras el intercambio de bienes se 
mantenga como la figura racional de lo mítico y siempre-igual, sostiene 
Adorno, no habrá lugar para lo bueno, para el Bien sin más. “Incluso cuando 
pretendemos con total certeza hacer el bien, y cuando actuamos con buena 
conciencia, podemos comportarnos de manera totalmente errónea” (p. 486), 
puesto que cuanto más la sociedad se desarrolla hacia la totalidad y el 
antagonismo, menos podemos pensar en una decisión moral del individuo 
que sea su parte. En esta concepción está inspirado el lenguaje que rige, 
desde los años cincuenta con la publicación de Minima moralia, el 
pensamiento de Adorno sobre la ética. Quedó resumido en la siguiente 


sentencia: No hay vida justa en lo falso. 

Sin embargo la crítica, o la dialéctica como crítica, tampoco puede 
permanecer en la pura negación quieta y establecida; esto sería, lo mismo que 
la afirmación, tan riesgoso como inútil. El salto por fuera de la propia lógica, 
en Adorno, se da por un último reconocimiento: aquel de la posibilidad 
misma de la redención o, en este contexto, de la postulación de alguna forma 
de la dicha. El criterio para este último salto es, como ha quedado demostrado 
en muchas lecturas de Adorno y como se ve en este mismo contexto, el 
pensamiento de Walter Benjamin. 

La pregunta “de la mayor dignidad” que guía estas clases, que partía de 
una antinomia —kantiana— y de una contradicción “no dialéctica” —hegeliana—, 
ambos “modelos” a analizar en la Dialéctica negativa, contrapone la 
necesidad, las reglas, las leyes de la historia —en su copertenencia con la 
naturaleza—- a una posibilidad del obrar individual, que en Hegel será 
identificado con el sufrimiento humano —superado por el avance del todo del 
espíritu— y en Kant por la pregunta del deber hacer, separada por principio, en 
la Crítica de la razón práctica, de la experiencia del hombre en el mundo. La 
dicha, en ambos casos, queda obturada; no es meta del individuo moral ni 
preocupación de la historia del espíritu en su progreso. Es decir, en la 
filosofía propiamente dicha (el campo determinado de antemano por el 
mismo Adorno como tal) no hay lugar para el pensamiento de la felicidad. 
Ambos modelos, en este punto, han fracasado; uno en su formalismo, el otro 
en su consagración del dominio. La respuesta ante este callejón sin salida, 
dice Adorno, fue atribuir a todo aquello (la conjunción entre hombre, tiempo 
y mundo) un sentido. Si ya lo había hecho la filosofía de la historia desde 
Vico, los herederos de Kant y Hegel solo lo intensificaron. Pero si los 
contemporáneos de Adorno seguían atribuyendo un sentido a la vida de los 
hombres en comunidad y en el tiempo, era, según él, porque se enfrentaban 
constantemente con la evidencia de su ausencia. Tirando del hilo del 
sinsentido de la vida (individual y del mundo), buena parte de las categorías 
generalmente establecidas quedan bajo severa dialéctica. El progreso, la 
razón, el destino, la perfectibilidad del género humano, las leyes de la 
naturaleza y la responsabilidad moral. Y sin embargo, asegura Adorno en 
estas clases, la filosofía encuentra su propia felicidad en la identificación de 
un significado verdadero. 

¿No es esta una nueva, irremediable contradicción, una contradicción no 
dialéctica que podría poner en jaque el propio edificio teórico? 


Pero el sentido no equivale al significado. La pregunta por el sentido, dice 
Adorno al final de la Dialéctica negativa, es la depravación del idealismo 
especulativo en lo que este tenga de pensamiento de lo absoluto. Y ya 
sabemos que el absoluto es lo ideológico de aquella filosofía. En este tiro por 
elevación contra Heidegger, que es desde siempre para la teoría de Adorno un 
borde definitorio, se completa una nueva y reiterada denuncia contra el 
absoluto de ese idealismo especulativo a la que Adorno ha dedicado buena 
parte de sus propios esfuerzos, en diversos planos: en la lógica y gnoseología, 
en la filosofía de la historia, en la reflexión práctica. “La vida que tuviera 
sentido no preguntaría por él; ante la pregunta, este huye”.!? Pero la negativa 
taxativa de su existencia, sea o no en la forma de un clásico nihilismo, 
equivaldría oscuramente también a su aceptación. La desesperación misma de 
la conciencia ante este fondo gris del sinsentido, prosigue Adorno, solo se da 
por la huella de la presencia de un color. De allí se alimenta la esperanza, y 
esta esperanza lleva una firma en su filosofía: la de Walter Benjamin. En el 
centro de estas clases, al reflexionar sobre la copertenencia entre historia y 
naturaleza, la una solidificada en formas ideológicas, la otra como objeto y 
resultado de una producción, la humana; historia y naturaleza, mediadas 
incansablemente entre sí y por aquello que las hace posibles como tales, esto 
es, los hombres en su forma de humanidad, también Benjamin hace su 
aparición. Es también el momento en que la filosofía reflexiona sobre su 
propia tarea. Al sentido de lo total, dice Adorno, oponer el significado de lo 
concreto; en este último, tal como acostumbraba a hacer Benjamin en el 
ejercicio de su propio pensamiento, ha ocurrido una reducción, un pasaje del 
todo al detalle. “Lo micrológico”, lo evoca Adorno una y otra vez. En la 
doble implicatura de naturaleza e historia, que ocurre bajo el signo de la 
caducidad y de la ruina en el libro del Barroco de Benjamin o, como lo 
nombra Adorno, bajo el signo de la decadencia (este es el principio de su 
materialismo), privados de cualquier pretensión de sentido y de cualquier 
posibilidad de afirmación sin más (de ahí la dialéctica negativa), se constata 
sin embargo un color. Esta consideración cromática remite a un último rastro 
de aquel arcoíris de la esperanza que Benjamin había introducido al final de 
su ensayo sobre las Afinidades electivas, aquel libro de Goethe que estaba 
signado, precisamente, por la idea del determinismo, de lo mítico y arcaico 
reinando sobre lo racional y presente. 

En el cierre de la Dialéctica negativa, resultado de esta serie de clases que 
se inician con la Introducción a la dialéctica, la idea de lo micrológico 


reaparece. Esta vez, la referencia a Benjamin queda velada. Adorno habla de 
la “Nueva Melusina”, aquel cuento de Goethe en que el mundo ha quedado 
reducido a una cajita. En esto mismo se había detenido Benjamin en el 
mencionado libro sobre las Afinidades electivas, y había enunciado la 
posibilidad de “la dicha en lo pequeño”. Adorno lo eleva a programa 
filosófico, que podríamos formular del siguiente modo: la dialéctica como 
lógica y la reducción como método. Si no hay sentido de la vida, hay al 
menos significado reducido en el objeto; este objeto es de la filosofía, que así 
se emparenta con su posibilidad más “expuesta”, a la que atiene su existencia 
misma: la hermandad con la metafísica. La filosofía práctica y la teórica 
coinciden en este particular, rescatado al fin. Y la posibilidad de la felicidad, 
al menos la filosófica, quedará también a salvo. 


MARIANA DIMÓPULOS 
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NOTA DEL EDITOR 


Así como, a finales del siglo xIx, Nietzsche dedicó a su renuncia a la historia 
en beneficio de la “vida” una “consideración intempestiva”, hoy, más de cien 
años después, puede resultar intempestivo entregar a la imprenta unas 
lecciones en las que, en beneficio de la supervivencia, se insiste sobre la 
ocupación con la historia y su filosofía. Una vez que la tentativa comunista 
para señalarle el camino a la historia hubo fracasado de manera ostensible, 
comenzaron a multiplicarse los libros para cuyos autores estaba más o menos 
confirmado que la historia había llegado a su fin y que los seres humanos 
habían arribado a una ominosa poshistoria. No es infrecuente que también 
Adorno sea buscado en la vecindad de ese menosprecio conservador hacia la 
historia; a partir de las lecciones Sobre la teoría de la historia y de la 
libertad, dictadas a mediados de los años sesenta, es posible inferir que, sin 
embargo, Adorno no puede ser encontrado allí. Estas lecciones enseñan, sin 
duda, como la filosofía de Adorno en su conjunto, el fracaso de algo así como 
el progreso enfáticamente concebido en la historia precedente y, junto con 
esto, también el carácter de siempre igual que posee el proceso histórico, su 
estado de detención, que es el del mito; pero para Adorno, de esta 
comprensión no se derivaba de ningún modo una apología de la detención 
mítica: no puede haber poshistoria allí donde aún no ha habido siquiera 
historia, en vista de que la prehistoria persiste. 


Ya en una ocasión, con la construcción hegeliana de la historia universal, 
se había anunciado un fin de la historia, aunque con acentos un poco 
diferentes: en la última parte de las Lecciones sobre la filosofía de la historia 
universal de Hegel se había dicho, acerca del “mundo cristiano”, que este es 
“el mundo de la consumación; el principio queda cumplido, y con esto se ha 
llenado el fin de los días: en el cristianismo, la Idea”, es decir: la filosofía “no 
puede ver ya nada más por satisfacer aún”.* El propio Hegel entendía, pues, 
su consideración como “una teodicea, una justificación de Dios, [...] a tal 
punto que, percibido lo malo en el mundo, el espíritu pensante debería ser 
reconciliado con el mal. En realidad, en ninguna parte se da, de tal 
conocimiento reconciliador, una exigencia mayor que en la historia 
universal”.? Pero, para el pensamiento de Adorno, esto ya no era realizable 
“después de Auschwitz”; así como Voltaire fue curado de la teodicea 
leibniziana por una catástrofe natural,? Adorno fue curado de la hegeliana a 
través de las catástrofes sociales que produjo el siglo xx. No es exagerado 
entender el pensamiento de Adorno, que se definió a sí mismo como 
antisistema, como la perfecta antiteodicea. Si, a través de la teoría de Hegel, 
la verdad era aún unificada con la historia, la razón era declarada real y la 
realidad, racional, ya Marx había objetado que los degradados y humillados, 
la existencia y el sufrimiento de estos, significaban la negación de aquella 
teoría. Si la razón realizada de Hegel suena, entretanto, como una ostensible 


ironía, la “realización de la filosofía” propuesta por Marx no tuvo lugar; en 


palabras de Adorno, fue desaprovechada.* Las catástrofes ocurridas, así 
como las venideras, hacen que parezca absurdo seguir aguardando y 
esperando; no existe ningún “conocimiento reconciliador” de la historia: “el 
uno y todo que hasta el día de hoy, con pausas para tomar aliento, no deja de 
avanzar sería teleológicamente el sufrimiento absoluto [...] El espíritu del 


mundo, digno objeto de definición, habría que definirlo como catástrofe 


permanente”.? 


Para el Adorno retornado del exilio, después de lo que había ocurrido en 
Auschwitz y en otros lugares, no era para nada obvio que la filosofía pudiera 
seguir siendo practicada en adelante como si nada se hubiera modificado. En 
Dialéctica de la Ilustración, escrita en los años cuarenta, él y Horkheimer se 
habían propuesto “nada menos que comprender por qué la humanidad, en 
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un nuevo 


énero de barbarie”.? Esta pregunta ya no dejó tranquilos a Adorno y a 
8 preg y J q y 


Horkheimer hasta la muerte de ambos; se colocó en el centro de su 
pensamiento y, frente a ella, los problemas tradicionales de los filósofos se 
habían vuelto irrelevantes. La filosofía, que, con Hegel, debía ser “su época 
concebida en pensamientos”, fracasa penosamente en el intento de concebir 
la ruptura que tuvo lugar en la civilización, para no hablar de que no logró 
encontrar ningún “sentido” detrás de este hecho. Durante largos trechos, ya 
no intenta hacerlo; se contenta, o bien con reflexiones irresponsables sobre el 
sentido del ser, o bien con el análisis de los presupuestos verbales del pensar 
en sí y en general; hacia ambos, hacia Heidegger y los suyos tanto como 
hacia el positivismo, se dirigió la crítica impasible, de ningún modo libre de 
arrebato, de Adorno. Últimamente, uno encuentra con frecuencia cada vez 
mayor a filósofos que se ven a sí mismos como “posmetafísicos”, o que se 
contentan con el papel irresponsable de aquel que participa en una 
conversación, pero que en los hechos están ocupados de su propia abolición. 
Adorno no participó de ninguno de esos juegos, sino que buscó 
insistentemente reflexionar sobre la historia real y sus dislocaciones. En 
Dialéctica negativa, se preguntó si era simplemente posible vivir después de 
Auschwitz; la imposibilidad de una respuesta vinculante coincidía, para su 
filosofía, con la imposibilidad de una filosofía después de Auschwitz. 

Sin embargo, como es sabido, no cesó de filosofar; insistió enfáticamente 
sobre el carácter indispensable de la filosofía, pero no dejó engañarse sobre la 
indiferencia de la filosofía frente al curso del mundo. Esencial a la filosofía 
de Adorno era la intención de hacer una rememoración, en la que coincidía 
con aquellas obras de arte modernas que, como el Guernica de Picasso, A 
Survivor from Warsaw de Schönberg o L*Innommable de Beckett, fueron 
arrancadas a su propia imposibilidad en el plano de la filosofía de la historia. 
Junto a obras tales tienen su lugar legítimo también Dialéctica negativa y 
Teoría estética. Si la filosofía adorniana de rememorar sobre el pasado 
reciente no careció totalmente de influencia en las dos décadas posteriores a 
1949, su lugar ha sido ocupado entretanto por un revitalizado interés en los 
orígenes en lo ctónico, por la ideología de una mitología una vez más 
“nueva”, tal como se expresa en igual medida en la coyuntura de un 
Nietzsche mal entendido y en el imponente comeback del pensamiento 
heideggeriano. Con ese retorno de la teoría a los presocráticos se corresponde 
un repliegue respecto de la historia real que borra el recuerdo y tacha la 
experiencia: ratificación de tendencias que la sociedad poco más o menos 
sigue. Pero no llegó aquel fin de la historia que los defensores de la 


posmodernidad, según el caso, celebran o deploran, sino la pérdida de toda 
conciencia histórica; una pérdida que no suprime en la filosofía lo mejor, sino 
simplemente todo. De Adorno habría que aprender hoy que, sin recuerdo, sin 
la kantiana “reproducción en la imaginación”, no puede surgir ningún 
conocimiento que valga la pena; habría que aprender que el recuerdo, sin 
embargo, a contrapelo de una teoría que, desde Platón, ha sido dominante y 
que todavía seguía Kant, no es algo atemporalmente válido, no es la síntesis 
trascendental, sino que posee aquel “núcleo temporal” del que habló por 
primera vez Walter Benjamin. Este núcleo temporal, en la era posterior a 
Auschwitz, está contenido en los gritos de las víctimas; desde entonces, como 
formuló Adorno, la “necesidad de prestar voz al sufrimiento es condición de 
toda verdad”.” Si hoy también la filosofía es, sin embargo, posible, en todo 
caso —esto enseña la de Adorno- solo lo es una que en Cada una de sus 
oraciones mantiene presente el sufrimiento de los seres humanos en los 
campos de exterminio; que ya no sea pensada, como el Fedro de Platón, a la 
sombra de los altos plátanos del Ilisos, sino a “la sombra / del estigma en el 


aire”? de la que habla un poema de Paul Celan. 

La filosofía de Adorno se esforzó persistentemente en interpretar la historia 
a fin de que algún día llegue el instante de su realización. Casi desde el 
comienzo de su obra filosófica, el interés de Adorno estuvo puesto en la 
historia y en lo histórico. Así, ya en el semestre de verano de 1932, dictó un 
seminario junto con Paul Tillich, al que debió un año antes su habilitación en 
filosofía, sobre el escrito de Lessing Educación del género humano, en el que 
la res cogitans no constituye ya una antítesis de la res extensa, sino que la 
ratio llega a realizarse solo en lo histórico. Ya antes, en su conferencia 
académica inaugural, Adorno había juzgado que la pregunta por el ser como 
la idea de lo existente es implanteable y supone que ella “quizás se haya 
desvanecido para siempre a ojos humanos desde que solo la historia sale 
fiadora de las imágenes de nuestra vida”.? Los trabajos materiales de Adorno 
estuvieron dedicados desde entonces a la interpretación de tales “imágenes 
históricas”, tal como él las designaba, con un término de Benjamin. Su 
proceder, si es posible hablar de uno tal, era totalmente afín al de Lessing, 
que Ernst Cassirer caracterizó como “sumersión micrológica en lo pequeño y 
en lo más pequeño”; una formulación que Adorno aplicó más tarde a 
Benjamin, pero con la cual es posible definir aún más venturosamente su 
propio trabajo. Adorno trató luego la filosofía de la historia en dos lecciones 
que dictó en Frankfurt en 1957 y 1964/1965. Las primeras, anunciadas como 


Introducción a la filosofía de la historia, han sido transmitidas solo como 
transcripción de un estenograma, probablemente de Gretel Adorno; de ningún 
modo completo, lo transcripto es, con todo, apropiado para proporcionar una 
impresión adecuada de la exposición de Adorno, de la que él habla como “mi 
tentativa para convertir a la filosofía, en un sentido radical, en centro de la 


filosofía”.*% Aunque aún de manera levemente académica, cuando trata no sin 
cierta meticulosidad las filosofías de la historia tradicionales, desde Agustín a 
Dilthey y Simmel, pasando por Vico y Condorcet, las lecciones de 1957 
exponen ya todos los temas y motivos importantes de la propia filosofía de la 
historia de Adorno: el fenómeno clave del dominio de la naturaleza, la crítica 
de la existencia en la “historicidad”, la relevancia mítica de lo intratemporal 
para lo absoluto; finalmente, la oposición a un concepto de verdad como lo 
permanente, inmutable, ahistórico. Todo aquello de lo cual se ocupa la 
filosofía, bajo el primado de la filosofía de la historia, tal como la ha 


promovido Adorno, es algo “surgido, cambiante, virtualmente efímero”.* De 
manera plenamente desarrollada se encuentra este motivo ocho años después, 
en las presentes lecciones, así como, en forma definitiva, en los dos primeros 
“modelos” de Dialéctica negativa. 

La historia, de acuerdo con Adorno, no es el otro abstracto de la 
naturaleza, sino lo que los seres humanos hacen de la naturaleza; en la 
medida en que este “hacer” tiene lugar de manera anárquica, no planificada, 
en tanto los seres humanos permanecen en el “reino de la necesidad”, no 
existe aún una historia producida con conciencia, la única a la que le 
correspondería ese nombre. Entre sus presupuestos se encuentra la libertad: la 
de la voluntad de los seres humanos para tomar sus circunstancias bajo su 
propia dirección; a partir de esto se justifica incorporar en la filosofía de la 
historia a la libertad, que tradicionalmente fue tratada como un tema de la 
filosofía moral; en la mitad del curso, Adorno constata, con una sorpresa tan 
solo fingida, que “casi sin que se hubiera aparecido así ante mis ojos al 
comenzar con todo esto [...] se me ha presentado el concepto de hechizo 


como la categoría determinante para la construcción de la historia; también, 


por lo demás, para la construcción del progreso”;!? y define este hechizo, 


bajo el cual se encuentra toda la vida, como el “carácter de siempre igual del 
proceso histórico”.** La historia, empero, no sería ningún siempre igual, sino 
un proceso en el cual a cada momento comienza lo nuevo. Lo siempre igual 
era, de acuerdo con la Antigüedad y sus mitos, la historia como ciclo: era el 
hecho de que, en ella, nada avanza, sino que, al final de un ciclo, todo vuelve 


a la situación antigua. Las representaciones cíclicas han reaparecido una y 
otra vez en la historia de la filosofía de la historia: así, en Vico y Spengler, e 
incluso en Toynbee; y también los diagnosticadores contemporáneos de un 
fin de la historia se encuentran dominados por aquellas representaciones. En 
contra de ellas se encuentra la representación cristiana, defendida del modo 
más enfático por Agustín, según la cual la historia significa el progreso hacia 
Cristo; según la cual, en este, la redención ha tenido lugar y la historia se ha 
consumado. Si las teorías cíclicas de la historia son desmentidas por la 
esperanza de los seres humanos, que no quieren aceptar que Sísifo sea el 
último ser humano, así la redención a través de Cristo es refutada por aquella 
“próxima visión” de la historia como una “mesa de sacrificios en la que han 


sido víctimas la felicidad de los pueblos, la sabiduría de los Estados y la 


virtud de los individuos”.!* 


La historia, que en sentido estricto aún no ha comenzado, fue denominada 
por Marx prehistoria; Adorno adoptó el nombre: “Lo que en Marx se 
denomina en su momento, con melancólica esperanza, prehistoria, no es nada 
menos que la sustancia de toda la historia conocida hasta el momento, el 


imperio de la falta de libertad”.*” El hechizo bajo el cual se encuentra aún 
todo es de esencia prehistórica, un hechizo del mito. El tema acechado y 
perseguido por Adorno, con una obstinación infinita, es la pervivencia de este 
elemento mítico en la sociedad desmitologizada de manera en apariencia 
plena; la “prehistoria contemporánea”, tal como la reencontró, por ejemplo, 
en toda la obra de Goethe. En el centro de la persistencia de lo mítico Adorno 
coloca la relación de intercambio en la sociedad productora de mercancías; 
también esto tras las huellas de Marx, quien describió en su momento la 
esfera de la circulación como el destino arcaico: “como poder sobre los 
individuos, que se ha vuelto independiente, sea representado como fuerza 


natural, como azar o en cualquier otra forma”.** Adorno no abandonó la idea 
de que, a pesar de toda la vanidad de la historia precedente, esa no debería 
seguir siendo vana durante toda la mala eternidad. En buena medida, fue la 
solidaridad con las catacumbas de las víctimas la que lo condujo a abstenerse 
de cerrar de una vez por todas la construcción del curso de la historia en su 
filosofía; él mantuvo abierta para el futuro la puerta de la historia; en lugar de 
hacer que ella desemboque en su fin, la hizo desembocar en un abierto 
hólderliniano. En ningún lugar —y en esto se mantuvo hasta el final al lado de 
Ernst Bloch, más allá de todo lo que separaba a ambos— Adorno sacó tajada 
de la rivalidad entre la mezquina realidad y la categoría de lo utópico; nunca 


entendió que tuviera que sabotear la utopía. Esta utopía, la huella de lo 


mesiánico, tenía en su pensamiento, como él solía decir, “la coloración de lo 


concreto”,*” no la de una posibilidad abstracta. 


Cuando Adorno, en el invierno de 1964, comenzó su último curso sobre 
filosofía de la historia, se perfilaban ya las controversias venideras con sus 
estudiantes. El malestar general en los años posteriores a Adenauer aparecía 
simbolizado en el proceso de Auschwitz en Frankfurt, en la legislación de 
emergencia que ya se anunciaba; sin duda del modo más patente en la guerra 
estadounidense en Vietnam. Contra estas tendencias  restaurativo- 
reaccionarias se constituía, por primera vez en la historia de Alemania, una 
oposición poderosa dominada por estudiantes que, por cierto, desde 1967 
desembocó en formas de protesta en parte poderosas, que Adorno habría de 
condenar enfáticamente como “seudoactividad”.** Descontentos con la mera 
interpretación de mundo, los estudiantes exigían la transformación de la 
sociedad; y las lecciones de Adorno representaban en buena medida una 
tentativa para penetrar teóricamente esa situación, porque sometían 
nuevamente a discusión la problemática teoría-praxis. Esto apenas si fue 
notado en aquel entonces. El hecho de que la filosofía de la historia debía ser 
desarrollada en beneficio de la intervención práctica había sido siempre 
inherente a la filosofía adorniana; como programa, esto podía derivarse de la 
teoría de Marx, pero la crítica en cierto modo anticipada de este programa fue 
datada por Adorno en los comienzos de la Modernidad, en la problemática de 
Hamlet, que él citó a menudo como asistente de juramento. En el príncipe de 


Dinamarca shakespeareano, “la divergencia entre comprensión y obrar se 


señala paradigmáticamente”;!? y ante la misma divergencia se veía colocado 


el propio Adorno cuando los estudiantes le pedían indicaciones para la praxis 
política. También por esto quiso volver a tratar explícitamente las cuestiones 
de teoría y praxis en el semestre de verano de 1969, en el punto culminante 
del movimiento de protesta estudiantil, en unas lecciones que él anunció 
como “Introducción al pensamiento dialéctico”, pero que no fueron más allá 
de unas pocas clases, ya que fueron repetidas veces interrumpidas y, 
finalmente, canceladas por Adorno. Lo único que se conservó de estas 
lecciones son sus apuntes para tres clases.?% Sin embargo, no se perdió lo que 
Adorno les habría dicho a sus estudiantes si le hubieran dejado: los trabajos 
Sobre sujeto y objeto y Marginalias sobre teoría y praxis?! conservan sus 
reflexiones: una suerte de epílogo al movimiento estudiantil y, al mismo 


tiempo, un epitafio que el filósofo escribió para sí mismo. 


El texto del presente curso se basa en las transcripciones de las cintas 
magnetofónicas realizadas en el Instituto de Investigación Social; en general, 
las transcripciones fueron hechas en conexión inmediata con las clases 
individuales. Las cintas transcriptas fueron en su momento borradas para 
volver a ser utilizadas; la transcripción es conservada hoy en el Theodor W. 
Adorno Archiv bajo la signatura Vo 9735-10314. 

Durante la elaboración del texto, el editor intentó proceder tal como el 
propio Adorno lo hacía en la redacción de las conferencias dictadas de 
manera espontánea, cuando decidía entregarlas para su publicación; en 
especial, se intentó preservar el carácter de conferencia. El editor intervino en 
el texto transmitido lo menos posible y en la medida de lo necesario. 
Anacolutos o elipsis, así como otras infracciones a las reglas gramaticales, 
fueron corregidos sin indicación alguna. Junto a la eliminación cautelosa de 
repeticiones demasiado molestas, hay intervenciones ocasionales en 
construcciones sintácticas inabarcables. A menudo, Adorno —que solía hablar 
con relativa rapidez- colocaba levemente mal algunas palabras en las 
oraciones; siempre que el pasaje al que pertenecían tales palabras de acuerdo 
con el sentido no pudo ser construido unívocamente, la sintaxis fue retocada 
de manera correspondiente. Las partículas expletivas, en especial las 
partículas ahora bien, pues bien, pues, fueron eliminadas cuando se reducían 
a meras expresiones de relleno. En el manejo de la puntuación, que según la 
naturaleza de la cuestión debía ser colocada por el editor, este se sintió 
sumamente libre y, sin consideración a las reglas observadas por Adorno en 
los textos escritos, se esforzó para articular lo dicho verbalmente del modo 
más unívoco y claro posible. En ningún lugar, por cierto, se intentó “mejorar” 
el texto de Adorno, sino tan solo editar su texto, tal como lo entendía el 
editor. 

En las notas han sido indicadas las referencias de las citas dadas en las 
lecciones, y también se citaron aquellos pasajes a los que Adorno hizo o 
podría haber hecho referencia. Más allá de esto, se señalaron pasajes 
paralelos de sus escritos que podían esclarecer lo expuesto en las lecciones, 
pero también demostrar que las lecciones y escritos del autor están de 
múltiples formas conectados entre sí. “Hay que desarrollar el órgano a partir 
de las acentuaciones, los acentos, que son peculiares de una filosofía, 


examinar su relación dentro del contexto filosófico y concebir de acuerdo con 
ello la filosofía; esto es al menos tan esencial como saber de manera 
simplemente palpable: tal y tal cosa son”, por ejemplo, la filosofía de la 


historia o la libertad:?? las notas quieren estar también al servicio de una 
lectura que se apropia de la sugerencia de Adorno. En su totalidad, se 
proponen hacer presente la esfera cultural en la que se movía la actividad 
docente de Adorno y que, entretanto, no puede darse por supuesta como algo 
obvio. Si las notas dan la impresión de aproximarse a un comentario, esto 
coincide totalmente con el propósito del editor. 


Testimonio mi agradecimiento a Michael Schwarz por su ayuda, en múltiples 
aspectos, en los trabajos de edición. 


ROLF TIEDEMANN 
Julio de 2000 
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HISTORIA 


Lección 1 


Anotaciones! 


10/11/1964 


Referencia a la situación particular de esta lección.? 


Extraída de un libro sobre dialéctica, es decir, tratada como partes 
desarrolladas de una filosofía dialéctica; por ende, no desde una perspectiva 
fenomenológica individual, independiente de la concepción global. 

Legítimo en el sentido de que los dos complejos a tratar representan desde 
siempre componentes esenciales de una filosofía dialéctica. 

Así es mediado en Kant el reino de la libertad en relación con la historia, 
es decir, a través del antagonismo, 

en Hegel, la historia es concebida inmediatamente como progreso en la 
conciencia de la libertad, por lo cual la conciencia, en H[egel], equivale a la 
libertad realizada.’ 

Justamente esta teoría es sumamente vulnerable. Concentrarse en su 
problema, es decir, en el problema histórico real de lo particular y lo 
universal. 

Incluso con la mayor generosidad y mediante la construcción de una 
teoría en espiral,* un progreso semejante ya no puede ser afirmado 
inmediatamente. 

objetivamente, no a causa de la red de la sociedad —que está tornándose 
cada vez más densa en el Este y el Oeste—, de la intensificación de la 


concentración y la administración, que degrada cada vez más a los seres 
humanos a funciones. La libertad se reduce a la autoconservación. Incluso 
los que están más arriba son funciones de su función. 

subjetivamente, a causa de la debilidad del yo, la afición al consumo, la 
adaptación. De nada puede hablarse menos que de progreso en la conciencia 
de la libertad, incluso en vista de la democratización progresiva de las 
formas políticas, a la que se contraponen tanto el contenido del poder social 
como la apatía de los seres humanos. Indiferencia frente a la libertad. 
Neutralización de la conciencia. Despolitización de la ciencia. 

Después de Auschwitz, de la regresión ya consumada, no solo esperada en 
términos spenglerianos, no solo toda teoría positiva del progreso, sino toda 
afirmación de un sentido de la historia parecen problemáticas y afirmativas. 
Hay aquí un salto de lo cuantitativo a lo cualitativo. Incluso si se caracteriza 
el asesinato de millones como excepción y no como expresión de una 
tendencia (bomba atómica), en vista de la dimensión de la catástrofe, la 
invocación del progreso tendría algo de absurdo. 


[Interpolación:] Problema: cómo se relaciona realmente el progreso con los 
individuos —cuestión que pasa rápidamente por alto la filosofía de la 
historia—. 


La filosofía de la historia -simplemente mediante su pregunta por aquello 
que, en la historia, va más allá de lo pertinente—- parece desembocar 
inevitablemente en una teoría sobre el sentido de la historia. 

Incluso las así llamadas filosofías negativas o pesimistas de la historia, 
como la de Spengler,” tienen esto. 

Morfología de la cultura: forma preponderante = orgánicamente 
teleológica; las culturas tendrían entonces al menos tanta finalidad 
—“sentido”— como las plantas con las que Spengler las compara; serían 
seres vivos sui generis, un consuelo para los sujetos individuales.’ 

Dicho sea de paso: la unidad de un círculo cultural, que Spengler reduce 
incluso al alma de la cultura, debería ser reducida más consecuentemente a 
la unidad de los modos de producción. 

Incluso en el antiidealista S[pengler], idealismo latente en la explicación 
de la historia a partir de la interioridad de los seres humanos. 

Pregunta: ¿es realmente posible la fillosofía] de la hist[oria] sin un 


idealismo latente tal, sin afirmación de sentido? 
10 de nov[iembre] de 1964” 


[Transcripción de Hilmar Tillack:]? Cuando uno se hace viejo y tiene que 
establecer una negociación entre dar lecciones como profesor y la inclinación 
a entregarse al propio filosofar, desarrolla una cierta astucia campesina: en el 
caso de esta serie de lecciones, se trata de dos complejos extraídos de un 
work in progress filosófico en el que trabajo desde hace años; se trata de dos 
componentes esenciales, de dos muestras de la filosofía dialéctica, referentes, 
por un lado, a la relación entre el espíritu del mundo y la historia natural; por 
el otro, a la teoría de la libertad. 

En la filosofía de la historia de Kant, concentrada en Idea de una historia 
universal en sentido cosmopolita, el reino de la libertad, en el que, pues, 
acaso ingresen alguna vez los sujetos individuales —una libertad que Kant, 
por cierto, en la filosofía práctica, está inclinado a adscribir ya al aquí y 
ahora—, es puesto en relación con la historia. Este reino, según Kant, debería 
realizarse atravesando el antagonismo. Algo similar ocurría ya en el bellum 
omnium contra omnes de Hobbes, el caótico estado de antagonismo en el cual 
los seres humanos, en vista de que no tienen nada que ganar en él, finalmente 
cierran los famosos tratados internacionales.? Hegel toma objetivamente la 
idea de abrirse paso a través del antagonismo; por medio de la astucia de la 
razón, la elevó a metafísica, a teoría del progreso en la conciencia de la 
libertad. La historia se convierte en un movimiento drástico en dirección a la 
libertad. “Conciencia de la libertad” no se refiere a la conciencia subjetiva del 
ser humano individual, sino al espíritu que, a través de la historia, se realiza 
objetivamente y, de esa manera, realiza también la libertad. Esta teoría del 
progreso, del progreso como un progreso de la libertad, es muy vulnerable. 

No proporciono ninguna introducción general a la filosofía de la historia, 
como la han expuesto, por ejemplo, Mehlis,*? Bernheim!! o Georg Simmel,*? 
sino que mi punto de vista específico es la relación entre individuo y libertad, 
que es incluso en gran parte idéntica a la relación de lo universal, la gran 
tendencia objetiva, con lo particular. Este planteo lógico-dialéctico de la 
cuestión —a propósito de esto, estoy totalmente de acuerdo con la perspectiva 
de Liebrucks!** según la cual la auténtica filosofía de la historia de Hegel está 
en la Lógica, y también en la Fenomenología del espíritu— es casi más 


esencial que la discusión inmediata de problemas estructurales de la historia. 
Sin abordar en detalle la desgastada espiral que supuestamente describiría la 
historia, puede decirse esto: es imposible afirmar un progreso inmediato en 
dirección a la libertad. Esto es objetivamente imposible porque, en el Este y 
el Oeste, la red de la sociedad se comprime tanto porque la concentración de 
la economía, el poder de disposición y la administración se intensifican tanto 
que los seres humanos se degradan cada vez más a funciones. Lo que queda 
de libertad asume el carácter de epifenómeno, de vida privada soñada; no es 
sustancial en el sentido de que los seres humanos se determinan a sí mismos, 
sino que ellos solo son dejados en libertad hasta nuevo aviso en sectores 
individuales porque, en realidad, de otro modo no soportarían esto. Incluso en 
la esfera del consumo, como significativamente se denomina aquello que 
antes se llamaba goce, se han convertido ahora en apéndices de la 
maquinaria. No se produce en beneficio de los seres humanos -su consumo 
solo hace valer sus propios deseos de manera muy mediada y en un volumen 
limitado—, sino que ellos deben tomar lo que escupe la maquinaria de 
producción. La libertad se convierte insignificante, mísera, escasamente en 
posibilidad de conservar la propia vida. La humanidad ha alcanzado hoy un 
punto en que ni siquiera las supremas alturas de comando encuentran 
verdadera alegría en la posición que ocupan, ya que ellas mismas se han 
convertido en funciones de su propia función. Incluso los poderosos en las 
grandes corporaciones hoy desplazan pilas de documentos desde el lado 
izquierdo del escritorio al derecho mediante sus trabajos, en lugar de dejar de 
ajustarse a las horas de oficina y dedicarse a reflexionar en libertad. Si lo 
hicieran, generarían desorden en la empresa. Donde parece existir un grado 
óptimo de libertad, la gente no hace ningún uso de ella. Tomar asiento, 
reflexionar, tomar decisiones: con esto, uno perdería terreno, se convertiría en 
un excéntrico, a semejanza del Salvaje en Brave New World [Un mundo feliz] 
de Huxley.** 

La libertad es, al mismo tiempo, un ámbito de experiencia subjetiva; es 
decir, no debe ser considerada solo según la medida que le es prescripta a uno 
objetivamente. Cuando falta este interés, esta conciencia, no hay tampoco 
libertad. Cuando las condiciones objetivas ya no favorecen una categoría, un 
ser, e incluso se les interponen como obstáculo, los socavan, se reduce 
también el interés subjetivo en ellos, faltan también la fuerza y la capacidad 
para apoderarse de una idea semejante. Spengler dice que Rousseau comienza 


ya a tornarse aburrido; Marx, todavía más.” Dejemos en suspenso qué 


sucede con esto; pero el pathos de la libertad de 1789 tenía ya también algo 
de decorativo que reverbera hasta mediados del siglo xIx. Hoy los seres 
humanos no se entusiasman por eso; tienen, sin duda, miedo de perder el 
ámbito del consumo; pero está ausente el interés en generar libertad. Es una 
ilusión pensar que solo porque las palabras continúan con vida, la libertad es 
aún sustancial. Lo es solo en remotas regiones montañosas donde aún 
subsiste la resistencia frente a la tiranía totalitaria. En los demás lugares, está 
impregnada hace tiempo por el descrédito de lo anticuado. Es característico 
de la constitución interna de los individuos un fenómeno que ha desarrollado 
el psicoanálisis: el momento!” de la debilidad del yo. David Riesman habla 


de inner-directed y outer-directed characters;*” con este último término se 
refiere al carácter social hoy dominante, que está subordinado a una 
conducción externa. En este caso, la desproporción entre la constitución del 
propio yo y el poder de las fuerzas que obran sobre él está resuelta de modo 
tal que el yo no llega a la dialéctica entre sus fuerzas internas y externas y se 
adapta. La afición del ser humano al consumo es una expresión esencial de 
esto. Igualmente universal es, en todos los países, la apatía política, en tanto 
no sean afectados los intereses más cercanos. Esa apatía pertenece al mismo 
contexto. La progresiva democratización de las formas políticas no cambiará 
nada en relación con la pérdida de la conciencia de la libertad, al desinterés, a 
la debilidad para la libertad, ya que el contenido económico-social de incluso 
las formas políticas más libres se contrapone con una conciencia tal de la 
libertad. 

Los seres humanos no están tan sujetos a la autoridad como aún se suponía 
hace treinta años, por identificación con la imago paterna. Antes bien, se trata 
de una neutralización en virtud del proceso de adaptación que recubre el 
entero horizonte de la libertad y la dependencia. Cuando no se experimenta 
ninguna libertad, tampoco existe ya autoridad alguna. La desaparición de este 
par de conceptos, libertad-autoridad, es hoy más característica que la 
indiferencia. Nosotros tenemos que vérnoslas con la neutralización. La 
resistencia frente a la empresa científica es aún una tarea que le sigue 
incumbiendo a la filosofía. 

El fenómeno de la neutralización no debe ser considerado inofensivo. La 
pérdida de la conciencia de la libertad posee la tendencia a pasar al terror 
inmediato, como lo ha demostrado exhaustivamente Auschwitz. Lo que aquí 
no solo fue esperado a la manera spengleriana, sino también ejecutado 
positivamente, convierte en algo ridículo el progreso en dirección a la 


libertad. El concepto de sujeto autónomo es embolsado por la realidad; 
inversamente: si libertad y autonomía hubiesen sido aún sustanciales, 
Auschwitz no habría podido ocurrir. Aquí Auschwitz, naturalmente, 
representa a todo el sistema. Frente al hecho de que Auschwitz haya sido 
posible, de que la esfera política haya pasado inmediatamente al asesinato de 
masas, el sentido afirmativo se convierte en mera afirmación de una 
conciencia que no está en condiciones de mirar el horror a los ojos, y que de 
esa manera perpetúa el horror. 

Aquí se trata de un salto de lo cuantitativo a lo cualitativo; por abominable 
que sea querer dar cuenta del asesinato de millones mediante la categoría de 
cualidad con la que se opera. En la medida en que simplemente intenta 
enfrentar esto intelectualmente, penetrarlo mediante conceptos, uno fija las 
cosas con conceptos; uno las institucionaliza al hablar sobre el genocidio 
como sobre instituciones, y de esa manera uno vuelve a cargarse de culpa. El 
salto de lo cuantitativo a lo cualitativo significa aquí lo siguiente: en fases 
anteriores había situaciones de excepción a las que se contraponía la gran 
tendencia; o había catástrofes naturales de la historia, Timur y Gengis Khan 
como una irrupción extraterritorial en la historia. Hoy las cosas son 
diferentes: el horror ha surgido de la propia dinámica de nuestra historia, no 
hay que reclamar para él una situación de excepción. Incluso si se lo 
considera como situación de excepción y no como expresión de una 
tendencia —y aquí la bomba atómica y la cámara de gas presentan fatales 
semejanzas estructurales—, esto tendría algo de absurdo en vista de la 
dimensión de la catástrofe. ¿Qué significa decir que la humanidad como 
género progresa si millones son degradados a objetos? 

Estas cosas asumen una especie de fuerza retroactiva y muestran la 
desmesurada vulnerabilidad de la construcción afirmativa de la historia. La 
pregunta es si, en la construcción de la historia como una historia que avanza 
en dirección a formas superiores de libertad, no están incluidas 
teleológicamente las catástrofes que hemos experimentado ahora; si la 
preponderancia de lo universal, de la gran tendencia frente a lo particular, no 
es un engaño; si el consuelo de la filosofía en cuanto a que la muerte de los 
individuos es el progreso de la gran tendencia no ha sido siempre la patraña 
que hoy es; si el padecimiento de un solo ser humano queda superado dentro 
de la marcha triunfal del progreso. 

En la medida en que la filosofía de la historia quiere mostrar más que lo 
que es pertinente, ya de acuerdo con la forma se encuentra allí el sentido, sin 


que la filosofía de la historia lo explicite previamente. También las teorías 
negativas, cíclicas, de la historia que no conocen un sentido enfático de la 
historia, sino que subrogan la historia mediante la naturaleza, poseen, a pesar 
de todo, este momento afirmativo.'* Spengler ha alentado a los seres 
humanos, en el sentido fatal, dentro de la necesidad histórica, a insertarse 
eficazmente en la maquinaria, cuyo triunfo es de todos modos profetizado. La 


morfología de la cultura de Frobenius,'? como teoría de una forma 
preponderante y en sí misma consistente, es en sí orgánicamente teleológica. 
Conoce al menos tanto sentido, tanta finalidad dentro de la cultura como los 
poseen las plantas con las que Spengler las compara. Esto les deja a los 
pobres seres vivos individuales el consuelo de participar de un ser vivo más 
elevado, lo que aún concede un sentido a su existencia solitaria. No es 
inconsecuente que Spengler, a pesar de su pesimismo cultural, haya intentado 
luego posicionamientos políticos. Esto se relaciona con el momento 
afirmativo de su teoría. El pesimismo como tesis general, un pesimismo que, 
en vista de que enseña la totalidad, implica que todo está mal desde la base, 
como ya en Schopenhauer, tiene la tendencia de coadyuvar al mal real 
individual en el mundo, en la medida en que puede decir que las tentativas 
para transformar el todo son, a fin de cuentas, vanas. Esto también está 
presente en la filosofía negativa de la historia. 

La unidad de un círculo cultural puede ser reducida más consistentemente 
a la unidad de un modo de producción que -como sucede en Spengler- a algo 
meramente interior en lo que no es posible percibir cómo algo externo habría 
de ser marcado por él como la forma que “se desarrolla vivamente”.?% El 
antiidealista Spengler es idealista cuando hace que el todo surja del interior 
de los seres humanos, de la esencia humana, sin ver que la historia es 
esencialmente algo que se les hace a los individuos; que las instituciones se 
han autonomizado a tal punto que los individuos apenas pueden hacer algo al 
respecto y solo pueden expresarse respecto de esto de manera mediada; por 
ejemplo, por el desvío del arte. 

La pregunta es si puede existir una construcción de la historia, si puede 
existir filosofía de la historia sin un idealismo latente; si podemos construir la 
historia sin hacernos culpables del pecado cardinal: infiltrar un sentido que no 
existe. [Fin de la transcripción). 


1 De 4 de las 28 lecciones del semestre de invierno de 1964-1965 no se han conservado transcripciones 
de grabaciones, sino solo las anotaciones que realizó Adorno y con ayuda de las cuales dictó sus clases. 
Es probable que, en las clases en cuestión —se trata, además de la primera lección, de carácter 
introductorio, de la 11, la 13 y la 20—, no haya funcionado el grabador; en todo caso, en la presentación 
(Theodor W. Adorno Archiv, Vo 9735-10314), en los pasajes correspondientes de la transcripción, se 
ha indicado expresamente que estas lecciones “faltaban”. En su lugar, en las tres primeras de las 
lecciones faltantes, ya en vida de Adorno se añadieron, en cada uno de los casos, unas transcripciones 
realizadas por Hilmar Tillack, quien durante años asistió a los cursos de Adorno. De estas lecciones son 
reproducidas en forma completa tanto las anotaciones de Adorno (Vo 10315 y ss.) como las 
transcripciones de Tillack, mientras que de la lección 20 solo pudieron reproducirse las anotaciones, 
que son complementadas aquí por un extracto de una versión temprana del capítulo de Dialéctica 
negativa sobre la libertad, a la que hacen referencia las anotaciones. 


? Entre 1964 y 1966, Adorno trató en no menos de tres lecciones sucesivas objetos y temas que están 
también en el centro de Dialéctica negativa —es decir: el libro sobre dialéctica del que se habla en la 
siguiente oración de las anotaciones—, que apareció por primera vez en 1966; la presente lección se 
refiere al tema de la filosofía de la historia y de la moral que, en Dialéctica negativa, se discute en los 
capítulos dedicados a Kant y Hegel. Esta era una situación particular en la medida en que, en Adorno, 
generalmente la actividad docente se desarrollaba, en alguna medida, paralelamente al trabajo de 
escritura sin vincularse con él. Sobre lo “particular” que lo llevó a proceder de manera diferente en el 
caso de Dialéctica negativa, se expresó al comienzo de la lección homónima, en el semestre de 
invierno de 1965-1966, de un modo que es, al mismo tiempo, revelador acerca del clima en el que tenía 
que impartir sus clases universitarias en aquel entonces: “Ustedes saben que la definición tradicional de 
las universidades demanda la unidad de investigación y enseñanza. Y mi propio trabajo tiene que sufrir 
arduamente de esta problemática; es decir: el volumen de tareas docentes y administrativas que en 
verdad recae sobre mí me vuelve casi imposible, durante los tiempos del semestre, atender a mis tareas 
de investigación —si es posible hablar de investigación en filosofía-, no solo como correspondería 
objetivamente, sino también como corresponde a mis propias inclinaciones y capacidades. En una 
situación tal, y bajo una coacción y una presión tales, uno desarrolla ciertas facultades que es posible 
denominar, del modo más adecuado, astucia campesina. Intento, pues, hacer justicia a esta situación 
llevando adelante mis lecciones esencialmente a partir del libro voluminoso y bastante enjundioso en el 
que estoy trabajando desde hace seis años y que llevará el título de Dialéctica negativa [...]. Soy 
consciente de que puede objetarse, contra un proceder tal, lo que suele objetar la conciencia positivista, 
a saber: que, como profesor universitario, solo debería presentar resultados terminados, concluyentes e 
inatacables. No quiero hacer de la necesidad virtud, pero opino, con todo, que esta opinión justamente 
no se adecua bien al concepto de filosofía; que la filosofía justamente es el pensamiento en un 
permanente statu nascendi; y que, como el gran fundador de la dialéctica, Hegel, ha dicho, en la 
filosofía importa tanto el proceso como el resultado; que proceso y resultado [...] incluso son la misma 
cosa. Además, opino que precisamente es propio del pensamiento filosófico un momento de intento, de 
experimentación, de lo no concluido que diferencia a la filosofía de las ciencias positivas [...]. En 
consecuencia, les presento reflexiones que, en tanto no han encontrado aún su forma verbal, la forma 
que puedo lograr y que es para mí, hasta donde llegan mis capacidades, la definitiva, justamente 
presentan los rasgos de lo experimental. Y puedo [...] realmente más animarlos, a través de lo que les 
digo, a pensar conmigo y a formular reflexiones semejantes, que proporcionarles un saber tan seguro 
que puedan llevárselo tranquilos a casa” (NaS IV-14, pp. 296 y ss.). Las tres lecciones de 1964 a 1966 
fueron precedidas por un curso titulado “Ontología y dialéctica”, del que surgió la idea para el libro que 
luego recibió el título de Dialéctica negativa. No carece de importancia, para las cuatro lecciones, el 
hecho de que ellas hayan sido desarrolladas en un tiempo en que los textos paralelos del libro aún no 
habían encontrado su forma definitiva; es decir, el hecho de que las lecciones, según le gustaba decir a 
Adorno, representaban un work in progress o, mejor aún, un estadio determinado, en cada caso, de la 
Dialéctica negativa en proceso de gestación. 


3 La teoría de Kant sobre el antagonismo social fue tratada por Adorno ante todo en la lección 6, cf. 
infra, pp. 127 y ss.; la teoría de Hegel sobre el progreso en la conciencia de la libertad, en la lección 12, 
cf. infra, pp. 225 y ss. El hecho de que, en Kant, la construcción aporética de la libertad no se aplique 
a lo nouménico, sino a lo fenoménico, es decir, que dicha construcción se basa en el antagonismo de la 
sociedad burguesa, lo ha desarrollado Adorno especialmente en el apartado “Momentos ónticos e 
ideales” en el capítulo sobre la libertad de Dialéctica negativa (GS 6, pp. 252 y ss. [pp. 237 y ss.). Las 
dos primeras versiones —es decir, la versión dictada, que en Adorno estaba siempre al comienzo, y su 
primera corrección manual- de este capítulo, que en un principio llevaba como título “Determinismo. 
Paráfrasis de Kant” y cuyo título definitivo es “Libertad. Para la metacrítica de la razón práctica”, 
surgieron entre el 3 de diciembre de 1964 y el 20 de enero de 1965, es decir, en forma prácticamente 
simultánea a las presentes lecciones, que tuvieron lugar entre el 10 de noviembre de 1964 y el 25 de 
febrero del año siguiente. En relación con la crítica de Adorno a la definición hegeliana de la historia, 
cf., en cambio, el capítulo “Espíritu del mundo e historia natural” de Dialéctica negativa (GS 6, pp. 335 
y ss. [pp. 277 y ss.]), que originariamente llevaba como título “Espíritu objetivo” y surgió 
inmediatamente antes del capítulo sobre la libertad; la primera corrección de la versión dictada de este 
capítulo fue concluida el 15 de noviembre de 1964. 


A Probablemente, Adorno tenía en vista, al hablar de teoría de las espirales, la construcción de la 
historia de A Study of History (1934-1961) de Arnold J. Toynbee, que por cierto ve surgir y morir las 
más diversas civilizaciones en un movimiento cíclico comparable; pero, ante todo, en los últimos 
volúmenes de su obra principal incorpora una evolución ascendente jerárquicamente organizada que 
está determinada de manera esencial por la religión; la teoría de la historia de Toynbee ocupa, en esa 
medida, más bien una posición intermedia entre las teorías progresivas lineares y las cíclicas. (Sobre su 
crítica explícita a la teoría de los ciclos, cf. Der Gang der Geschichte. Aufstieg und Verfall der 
Kulturen, trad. de Jürgen von Kempski, 4° ed., Stuttgart, 1954, pp. 248 y ss.). A través de la imagen de 
la espiral ha visto la historia de la humanidad nadie menos que Goethe, a quien invocan una y otra vez 
todas las tentativas morfológico-culturales (cf. notas 5 y 6): “El círculo que tiene que describir la 
humanidad es bastante definido y, al margen de la gran paralización impuesta por la barbarie, ha 
descripto su curso ya más de una vez. Si se le quiere adscribir un movimiento en espiral, la humanidad 
retorna una y otra vez a aquella región que ya ha recorrido. Por esta vía se repiten todas las perspectivas 
verdaderas y todos los errores” (Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke, Jubiläums-Ausgabe, 
vol. 40: “Schriften zur Naturwissenschaft”, 2° parte, ed. de Max Morris, Stuttgart-Berlín, 1907, pp. 120 
y ss.). 

> Sobre Oswald Spengler, de cuya filosofía de la historia cíclica habla Adorno en el estudio “Sobre 
estática y dinámica como categorías sociológicas” (GS 8, p. 237 [Escritos sociológicos I, pp. 202 y ss.); 
cf. también los trabajos de Adorno sobre él: “Spengler después de la decadencia” (GS 10.1, pp. 47 y 
ss.), “¿Tendrá razón Spengler?” (GS 20.1, pp. 140 y ss.), así como la temprana reseña de El hombre y 
la técnica (GS 20.1, pp .197 y ss.). 


6 Como Spengler, también Toynbee y Frobenius (cf. infra, nota 19) son considerados representantes de 
la morfología de la cultura: una teoría según la cual las culturas sufren un cambio formal orgánico, en 
analogía con el desarrollo de los individuos desde la infancia, pasando por la juventud y la madurez, 
hasta la vejez. Según la teoría de Spengler, toda cultura termina en la civilización, que es su estadio de 
decadencia; la civilización es “un remate; subsigue a la acción creadora como lo ya creado, lo ya hecho, 
a la vida como la muerte, a la evolución como el anquilosamiento, al campo y a la infancia de las almas 
—que se manifiesta, por ejemplo, en el dórico y en el gótico- como la decrepitud espiritual y la urbe 
mundial petrificada y petrificante. Es un final irrevocable, al que se llega siempre de nuevo, con íntima 
necesidad” (Oswald Spengler, La decadencia de Occidente. Bosquejo de una morfología de la historia 
universal, trad. de Manuel García Morente, Madrid, Espasa Calpe, 1983, vol. 1, p. 61). 


7 Las fechas que se encuentran en el texto de las anotaciones fueron colocadas por Adorno, en cada 
caso, al final de una lección en el punto al que había llegado, y a partir del cual se disponía a continuar 


en la clase siguiente. 
8 El original de las anotaciones de Tillack se encuentra en Theodor W. Adorno Archiv, Vo 9735-9739. 


% La teoría de Hobbes según la cual “durante el tiempo en que los hombres viven sin un poder común 
que los atemorice a todos, se hallan en la condición o estado que se denomina guerra; una guerra tal que 
es la de todos contra todos” (Thomas Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república 
eclesiástica y civil, trad. de Manuel Sánchez Sarto, México, FCE, 1987, p. 102) es desarrollada en el 
capítulo 13 de la primera parte de Leviatán; sobre el carácter hipotético del contrato social de Hobbes, 
cf. GS 6, p. 315 [Dialéctica negativa, pp. 295 y s.]; pero, ante todo: Max Horkheimer, Gesammelte 
Schriften, vol. 2: Philosophische Frúhschriften 1922-1931, ed. de Alfred Schmidt y Gunzelin Schmid 
Noerr, Frankfurt, 1987, pp. 213 y ss. Sobre la teoría del contrato social de Hobbes cf. también GS 6, pp. 
217 y 350 [Dialéctica negativa, pp. 204 y s., 3271. 


19 Georg Mehlis (1878-1942), filósofo de Freiburg, discípulo de Rickert, coeditor de Logos, autor de 
Lehrbuch der Geschichtsphilosophie, Berlín, 1915. 


11 Ernst Bernheim (1850-1942), historiador de Greifswald; cf. su Lehrbuch der historischen Methode 
und der Geschichtsphilosophie, Leipzig, 1889; 6° ed., 1908. 


12 Sobre Simmel, cf. infra, notas 34 y 35. 


13 Bruno Liebrucks (1911-1985), filósofo de Frankfurt; en su obra principal, Sprache und Bewußtsein, 
8 vols., Frankfurt, 1966-1974, el quinto volumen está dedicado a la Fenomenología del espíritu. 


14 Sobre la novela de Aldous Huxley, cuya primera edición apareció en Londres en 1932, cf. el ensayo 
de Adorno “Aldous Huxley y la utopía” (GS 10.1, pp. 97 y ss). 


15 Cf. GS 10.1, p. 56, donde Adorno cita el pasaje: “Los grandes conceptos universales, libertad, 
derecho, humanidad, progreso [...] la fuerza de estas ideas abstractas no se extiende más de los dos 
siglos que dura la política de partido. Al fin ya no son refutadas, sino tediosas. Hace ya tiempo que 
Rousseau es aburrido. Marx lo será en breve” (Oswald Spengler, La decadencia de Occidente, ob. cit., 
vol. II, p. 527). 

16 A lo largo de las lecciones, aparecen recurrentemente los sustantivos alemanes der Moment, de 
sentido temporal, y das Moment, que podría traducirse también como “factor”, “elemento” o “aspecto”. 
No ignoramos la distinción entre esos dos términos, pero, en la medida en que, en la tradición previa de 
traducciones al castellano de Adorno y —por detrás de este— de Hegel, el sustantivo neutro suele 
aparecer traducido como “momento”, nos adherimos a ese uso. [N. del T.] 


17 Riesman define los caracteres dirigidos hacia afuera: “El tipo de carácter que describiré como 
dirigido por los otros parece haber surgido durante los últimos años en la clase media alta de nuestras 
ciudades grandes [...] Lo que es común a todos los individuos dirigidos por los otros es que sus 
contemporáneos constituyen la fuente de dirección para el individuo, sea los que conoce o aquellos con 
quienes tiene una relación indirecta, a través de amigos y de los medios masivos de comunicación. Tal 
fuente es, desde luego, “internalizada”, en el sentido de que la dependencia con respecto a ella para una 
orientación en la vida se implanta temprano. Las metas hacia las cuales tiende la persona dirigida por 
otros varían según esa orientación: lo único que permanece inalterable durante toda la vida es el 
proceso de tender hacia ellas y el de prestar profunda atención a las señales procedentes de los otros. 
Este modo de mantenerse en contacto con los otros permite una gran conformidad en la conducta, no a 
través de un ejercicio en la conducta misma, como en el carácter de dirección tradicional, sino más bien 
a través de una excepcional sensibilidad a las acciones y deseos de los otros” (David Riesman, con la 
colab. de Nathan Glazer y Reuel Denney, La muchedumbre solitaria. Un estudio sobre la 
transformación del carácter norteamericano, trad. de Noemí Rosemblat, Buenos Aires, Paidós, 1964, 
pp. 27 y 32). 

18 En sus anotaciones para la lección Introducción a la filosofía de la historia, del semestre de verano 
de 1957 —un estadio preliminar del presente curso, del que, además de las anotaciones de Adorno, solo 
ha sido transmitido un estenograma—, Adorno se remite, en relación con las teorías cíclicas de la 


historia, a Georg Mehlis, Lehrbuch der Geschichtsphilosophie (ver nota 10): “Tesis: ninguna [filosofía 
de la] h[istoria] griega 349, a pesar de la teoría cíclica de Heráclito, que luego reaparece en la escuela 
estoica. 350. N.B.: la teoría cíclica es [filosofía de la] h[istoria] no auténtica. Lo cíclico como el mito. 
Historia significa siempre, en esa medida, libertad” (Vo 2306). El estenograma de la lección de 1957 
aduce, como ejemplo de una teoría cíclica de la historia, la de Vico: “Vico [ha] mantenido la 
representación acerca del carácter cíclico de la historia; es decir, ha defendido el parecer de que la 
humanidad puede recaer en la barbarie, si es que no ha de hacerlo. La concepción spengleriana sobre el 
carácter cíclico de la historia, que ha de mostrarles a los seres humanos su nulidad y la indiferencia de 
la naturaleza, posee un significado totalmente diferente. En Vico no está detrás la afirmación de una 
fatalidad ciega, que en realidad excluye a la historia, sino, en contraposición con esto, el horror ante la 
Edad Media, que era experimentada como oscura y que, entonces, no había recibido aquel destello 
embellecedor que le concedió el Romanticismo. La limitación de la teoría de Vico —que se relaciona 
con que, en su época, aún no existía el dinamismo de una sociedad incesantemente progresiva- es que, 
en última instancia, sigue teniendo una orientación antropológica; que, a pesar de su parloteo sobre el 
carácter histórico de los seres humanos, él mismo cree en el carácter invariante de la naturaleza humana 
y considera que es posible una y otra vez la recaída en la barbarie. Esto se relaciona con que, en él, los 
conceptos del individuo y su destino, de la historia, están sin duda mediados entre sí, pero no se 
encuentran aún reunidos en un sentido radical” (Vo 2047 y ss.). 


19 Leo Frobenius (1873-1938), etnólogo e historiador de la cultura; además de Spengler (cf. supra, nota 
6) y Kurt Breysin (1866-1940), uno de los principales exponentes de la morfología cultural; desde 
1932, profesor en Frankfurt; fundador de un instituto de morfología cultural que, desde 1946, se llama 
Frobenius-Institut; cf., entre sus publicaciones, Paideuma. Umrisse einer Kultur- und Seelenlehre, 3° 
ed., Frankfurt, 1921. 


20 Cita de “Urworte. Orphisch”: “Y ningún tiempo ni ningún poder despedaza / la forma acuñada, que 


se desarrolla vivamente” (Johann Wolfgang von Goethe, Sámtliche Werke, vol. 2: Gedichte, 2* parte, 
Stuttgart-Berlín, 1906, p. 253). 
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En vista de que, en la última clase, se habló acerca de la filosofía de la 
historia, hoy trataré de algo que concierne inmediatamente a la propia ciencia 
de la historia.?* En el curso de la lección actual, quizás les presente al menos 
algunas cosas a través de las cuales no resulta tan enteramente infundada la 
convicción de que —y, por cierto, en términos objetivos— la historia en verdad 
solo es posible como filosofía de la historia; y de que una historia, una 
historiografía que lo niegue, no es consciente de sí misma y de sus 
necesidades. Ahora bien, lo que les mencioné como crisis de la 
representación del sentido histórico se pone en evidencia hoy en los 
postulados de la ciencia histórica y más allá de estos —puedo decir quizás 
ahora mismo, en la mayoría de las ciencias del espíritu, que incluso de 
acuerdo con su método son, justamente en Alemania, predominantemente 
históricas, y que se protegen directamente de cualquier intento de oponerse a 
su concepción histórica. En primer lugar, las cosas son tales que el 
positivismo historiográfico dominante —tal como se ha expresado por primera 
vez, en la tradición alemana, en la sentencia de Ranke según la cual lo que la 
historia debe presentar, lo que la investigación debe presentar, es cómo han 
ocurrido realmente las cosas-*? significa que, en una medida siempre 
creciente, ha sido despreciada la construcción desde arriba y, con ello, aquella 
corriente de la historia, aquella tendencia histórica objetiva de la que les 
hablé en la última clase; que ella, en verdad, no es lo derivado, lo secundario, 
no es la mera construcción de fantasiosos filósofos de la historia, sino que es 
en verdad justamente lo inmediato que todos experimentan cuando caen en la 
historia y, ante todo, en las así llamadas grandes épocas como en un 
torbellino. Si no me equivoco, la tendencia de la historiografía es cuestionar 
cada vez más los grandes conceptos: ante todo, los de la propia historia 
universal; luego, los de tendencias que han de realizarse a través de toda la 


historia; finalmente, incluso conceptos menos abarcadores, como los de las 
épocas. Les recuerdo solo el hecho, conocido para los historiadores aquí 
presentes, de que —y, sin duda, con razón— el concepto de Edad Media se ha 
disuelto desde los más diversos puntos, uno de los cuales es que habría que 
fijar la crisis probablemente mucho antes que en el inicio oficial del 
Renacimiento; a saber, con el descubrimiento de una especie de 
Prerrenacimiento ya en la época del alto gótico; es decir, en una época que, 
según la perspectiva tradicional, se atribuía enteramente a la Edad Media. Por 
otra parte, hoy existen también tendencias que le saltan al cuello al propio 
concepto de hecho histórico; así, la desarticulación, por así llamarla, de la 
construcción histórica se extiende ya también a su propio polo opuesto, es 
decir, al concepto de acontecimiento histórico individual, de événement. Ante 
todo, en la crítica francesa de la historia se ha atacado de manera vehemente 


el événementisme?? como una representación que pone un peso desmedido en 
acontecimientos grandes, particulares; una experiencia, por lo demás, que 
será incluso corriente para todos ustedes si alguna vez han tenido dudas 
acerca de si las batallas realmente grandes, como las que llevaron adelante el 
gran príncipe elector, o Napoleón, o alguien más realmente poseen, de cara a 
la historia, una importancia tan enorme como se nos ha dicho. Esta 
sobrecarga de lo fáctico mismo presupone ya, probablemente, una 
construcción de los contextos históricos en cuanto significativos; contextos 
que encuentran, entonces, en tales événements, sus puntos nodales o sus 
crisis; y, en el instante en que una representación tal acerca de una corriente 
histórica dadora de sentido resulta sacudida, con ello se ve afectada también 
la representación contraria del acontecimiento específico, de modo que, pues, 
la historia parece transformarse entonces en un movimiento casi 
imperceptible, que se aproxima a un diferencial; un movimiento en el cual es 
problemático hablar simplemente de historia. 

No es mi tarea aquí, en esta lección —en la que, en realidad, solo me 
propongo tratar un problema muy específico de la historia, a saber: la 
relación entre lo universal, la tendencia universal y lo particular, es decir, el 
individuo—, abordar hasta en sus detalles la construcción de la estructura de la 
historia. Pero de todos modos opino que, si se tratan en realidad ciertas 
cuestiones fundamentales de la filosofía de la historia, uno no puede 
sustraerse totalmente a estas cosas; y opino que la cuestión del conocimiento 
de lo histórico es ante todo una cuestión de distancia. En efecto, si uno se 
acerca, hasta cierto punto, demasiado a los detalles sin, a su vez, hacer 


estallar al mismo tiempo críticamente los propios detalles, se produce 
literalmente aquello que designa el muy sabio refrán cuando dice que “los 
árboles no dejan ver el bosque”. Pero, por otra parte, desde una distancia 
demasiado grande es también imposible captar la historia, porque las 
categorías aumentadas proporcionalmente, desmesuradas —así, por ejemplo, 
la de un progreso de la libertad, para cuya crítica les he dicho ya algunas 
cosas en la última clase—, demuestran justamente ser problemáticas y no 
verdaderas en relación con el material. Hay que intentar, yo diría, conseguir 
una distancia determinada que, por un lado, se aliene de la construcción total 
de la historia; y que, por otro, no se consagre al culto de los hechos, que, 
como les dije, son problemáticos de acuerdo con su propia conceptualidad. 
Tomen como ejemplo de esto que podría decirse que, acerca de algo como el 
progreso en un sentido global —volveremos a ocuparnos de manera 
fundamental de este concepto hacia el final de la parte que dedicaremos a la 
filosofía de la historia—, acerca de algo como el progreso, por un lado no es 
posible hablar en general, como les he mostrado. Podrán confirmar también 
que toda la cháchara acerca de progresos individuales que habrían tenido 
lugar en la historia siempre tiene algo de dudoso; simplemente por el hecho 
de que, a fin de concretizar esto históricamente, en la sociedad en la que 
vivimos, como un todo, cada progreso individual que se produce siempre 
tiene lugar a costa de individuos o de grupos que, en función de ello, caen 
bajo las ruedas; de modo que, pues, en virtud de la particularidad que es 
inherente al progreso, ya que esa particularidad no se relaciona con la 
estructura de la sociedad como un todo, siempre hay grupos que, justamente 
en cuanto víctimas del progreso, también lo ponen en duda, pueden ponerlo 
en duda con razón. Sin embargo, podrá decirse —y creo que esto no le 
arrebataría a uno una visión tan crítica acerca de la historia— que existe algo 
así como un progreso desde la catapulta hasta la bomba atómica.?* Y el hecho 
de que relacione el concepto de progreso con algo tan aterrador y, si ustedes 
quieren, directamente contrapuesto al progreso de la libertad, y así también al 
progreso en la autonomía del género humano, no es casual, sino que esto 
tiene, pensaría yo, su buen sentido; o, antes bien, su sentido muy fatal y muy 
malo. Debe decirse, en efecto, que, en tanto la particularidad sea inherente a 
todos los movimientos históricos, en tanto no exista auténticamente aquello 
que se podría llamar humanidad —es decir, una sociedad autónoma y 
consciente de sí misma-, todos los progresos serán particulares; no solo en el 
sentido que ya les he indicado —es decir, que los progresos siempre tienen 


lugar a costa de grupos que no participan inmediatamente de aquellos, y por 
encima de los cuales se realizan los progresos—, sino también en el sentido de 
que el progreso en sí mismo posee un carácter particular. 

Creo que un pensador plenamente positivista, de acuerdo con sus 
convicciones (aunque representó la versión alemana del positivismo, que 
pasó por la filosofía crítica), como Max Weber ha demostrado tener ya un 
instinto muy correcto en este punto en la medida en que reservó el concepto 
de progreso para la racionalidad y postuló al menos como perspectiva para la 
humanidad algo así como una estructura universal de racionalidad progresiva; 
aunque también fue en esto muy cauteloso al inclinarse ante el veredicto 
fáctico de que existen enteras civilizaciones que, en virtud de su forma 
económica tradicionalista, no participan en verdad de esa racionalidad 
progresiva y, con ello, en realidad de la dinámica social.?? Les sorprenderá 
que yo, que he hablado inmediatamente antes acerca de la particularidad en el 
movimiento del todo histórico, ahora hable de una racionalidad progresiva, 
ante lo cual se podría pensar que la razón, como algo extraordinariamente 
universal que aquí se realiza, es justamente la antítesis de una particularidad 
tal. Justamente considero errónea esta opinión acerca de la racionalidad 
progresiva como algo que, por su parte, no es particular. Y creo que, si se 
indaga en la particularidad de lo universal mismo, es decir, de la razón 
progresiva, es posible entender un poco sobre la dialéctica entre lo universal 
y lo particular como una estructura histórica; concretamente porque en el 
principio de lo universal está encerrada la particularidad —y, por cierto, como 
algo malo, como algo negativo; así como, a la inversa, deberá decirse —y 
Hegel lo ha demostrado con un poder irresistible— que, en lo particular, en los 
hechos individuales, está concentrada y se encarna, en cada caso, la fuerza de 
lo universal. La racionalidad, de cuya universalidad hablamos en términos 
universales, en efecto —y quisiera remitirme aquí a la Dialéctica de la 
Ilustración que escribimos Horkheimer y yo, y que por fin será reeditada en 
un corto plazo—,?? esta clase de racionalidad es, en efecto, desde el comienzo 
una racionalidad del dominio de la naturaleza, del control de la naturaleza 
extra e intrahumana. Y, por cierto, de un dominio de la naturaleza que no se 
refleja esencialmente en sí mismo, sino que se relaciona con sus así llamados 
materiales —ya sean materiales de la naturaleza, ya seres humanos los que son 
dominados, o ya, finalmente, la propia interioridad, que es sometida a esa 
racionalidad- subsumiéndolos, clasificándolos, subordinándolos y también 
cortando lazos con ellos. Pero allí —y creo que es bueno que retengan 


firmemente esta idea, de la cual yo pensaría que posee un carácter clave para 
nuestra construcción— no hay nada menos que el hecho de que, en el principio 
que acabo de caracterizar ante ustedes como el principio universal, es decir, 
en el propio principio de racionalidad progresiva, está encerrado el 
antagonismo; que esta clase de racionalidad solo existe en la medida en que 
somete a algo diferente y extraño de ella; y más aún: en la medida en que 
ella, a todo lo que ingresa en su maquinaria como material, justamente por el 
hecho de que lo identifica, de que lo nivela, lo define en verdad en su 
alteridad como algo que le presenta resistencia; habría que decir quizás: como 
algo hostil. En otras palabras, pues: en este principio de la universalidad 
dominante como racionalidad irreflexiva está postulado de hecho el 
antagonismo tal como, en una relación de dominio, es postulado el 
antagonismo respecto de un dominado. Y el estadio de autorreflexión de esta 
racionalidad en el que esto sería transformado aún no ha sido en realidad 
alcanzado. 

Antes de que coloque un poco sobre sus pies ante ustedes, de modo que les 
resulte un poco más comprensible, esta frase, que en un principio 
posiblemente les suene, a muchos de ustedes, desquiciadamente especulativa 
y, en realidad, como puro idealismo hegeliano, quisiera decir aún algo que es 
preciso enunciar aquí en honor del concepto de universalidad histórica, 
aunque soy, por cierto, del parecer de que es preciso dialectizar también el 
concepto de historia universal. Esto significa que ni es posible decir: existe 
una historia universal, ni -como es la moda general hoy en día—: no existe la 
historia universal, sino que se formulará —y esto ya está en realidad en lo que 
acabo de decirles— de esta manera: existe exactamente una historia universal 
solo en la medida en que el principio de particularidad o, como preferiría 
denominarlo ahora, el principio de antagonismo se continúa y perpetúa a sí 
mismo. Damas y caballeros, sin embargo (justamente al comienzo de la 
lección me creo en especial en la obligación de proporcionarles esto), no 
quisiera presentar ante ustedes tales declaraciones altisonantes sin establecer, 
al mismo tiempo, la conexión con ciertos materiales a partir de los cuales 
podría esclarecerles, sin que con ello me mueva en la esfera de eso que suele 
circular bajo el concepto de ejemplo y frente a lo cual tengo las más duras 


reservas por motivos filosóficos.?” Para ello recurro nuevamente a Spengler, 
quien se opone con la mayor aspereza a la construcción histórico-universal y 
aun a la construcción de una tal racionalidad progresiva y que, frente a ella, 
ha planteado, atravesando todos los obstáculos posibles, la teoría de las 


figuras, cerradas en cada caso sobre sí mismas, de las culturas individuales y 
—de acuerdo con su teoría, tan desconcertante en muchos detalles— incluso 
contemporáneas; es decir: sucesivas y al mismo tiempo contemporáneas. No 
sé si llegaremos a abordar cómo habría que explicar esa contemporaneidad; 
creo que esta contemporaneidad es también explicable sin que se recurra para 
ello a la hipótesis morfológica de Spengler. Como quiera que sea, en todo 


caso Spengler defiende, entre otras cosas, la teoría? de que la técnica 
occidental —de acuerdo con su perspectiva: fáustica— es ajena al alma rusa y 
es absolutamente inconmensurable para el alma del este asiático, y de que no 
cabría en absoluto representarse algo así como una apercepción, como una 
apropiación de la técnica, por ejemplo, por parte de los japoneses. Ahora 
bien, se ha puesto en evidencia en nuestra época, y en esto se ha confirmado 
realmente el pronóstico de Max Weber, que, sobre la base de su propia 
objetividad, de su propia legalidad inmanente, la técnica ha rebasado 
despóticamente los límites de las “almas nacionales”, en el caso de que exista 
algo así. Todos ustedes sabrán que recientemente los japoneses, en la última 
guerra, estuvieron a un pelo de aniquilar a la armada estadounidense 
mediante la técnica altamente desarrollada de su fuerza aérea; y todos sabrán 
también que hoy los rusos se han convertido en los más duros competidores 
de los estadounidenses en las ramas más modernas de la técnica. Podrán 
reconocer en estas cosas, de todos modos, algo así como la convergencia en 
una especie de universalidad de la racionalidad técnica hacia la cual también 
podrán dirigirse aquellos pueblos que hasta ahora han sido excluidos de 
aquello que hoy se llama en Alemania “el torbellino de la historia universal”. 
Creo que basta con que uno viaje un poco por otros países y perciba allí la 
uniformidad de los aeropuertos, frente a la cual, luego, las diferencias entre 
ciudades muy distantes entre sí adquieren un carácter casi anacrónico, propio 
casi de un baile de disfraces, a fin de cerciorarse justamente de este momento 
de la historia universal en el curso de la historia de la técnica. En esa medida, 
en todo caso de acuerdo con el tédoc, el concepto de historia universal, 
criticado una y otra vez, posee un momento de verdad. Y probablemente haya 
que remontar este momento de verdad a fases en las que aún no existía una 
corriente universal semejante, tal como está localizado, al menos 
objetivamente, en la necesidad de reproducción de la vida y en las formas 
sociales allí establecidas, como también en las formas de las fuerzas 
productivas. 

Ahora llego a la pregunta que he postergado y que habría que plantear 


realmente aquí: la pregunta por si, de hecho —y creo que es importante 
abordar esto en relación con la problemática de Dialéctica de la Ilustración—, 
es posible postular de manera simplemente absoluta esta corriente de 
racionalidad progresiva. No de modo tal como si no se correspondieran 
también con ella grandes tendencias contrarias; está fuera de cuestión que 
existen estallidos irracionales; solo hay que limitar esta afirmación diciendo 
que los así llamados estallidos o irrupciones de potencias irracionales u 
primigenias en nuestro tiempo fueron casi siempre manipulados, y casi 
siempre estaban con vistas a imponer el dominio, el dominio racional o 
irracional; y, en esa medida, pertenecen a la corriente de las técnicas de 
dominio racionales. Esto puede ser estudiado con especial contundencia, 
obviamente, en el nacionalsocialismo, si es que a uno le queda ánimo para 
estudiar algo en relación con él. Pero me refiero a algo diferente; a saber: a 
que uno no tiene por qué atenerse a atribuir in abstracto esta tendencia de la 
que hablo al espíritu en cuanto agente de la racionalidad, tal como ocurrió en 
las filosofías idealistas. Aquí quisiera, por lo demás, testimoniar mi 
reverencia a Hegel porque —aunque en él siempre se trata del espíritu— el 
concepto de espíritu, en su filosofía, en virtud del principio de identidad de 
sujeto y objeto, está ya desde el vamos organizado de tal modo que no se 
corresponde con aquello que se ha considerado como espíritu a finales del 
siglo XIX y en nuestra época, es decir, el espíritu subjetivo; sino que este 
espíritu comprende en Hegel, sobre la base de una construcción imponente, 
aunque también cuestionable, el íntegro ámbito de la vida histórico-política y 
económica de los seres humanos. El espíritu tiene en Hegel su lugar 
específico directamente en la realidad histórica.?? Y Hegel habría rechazado 
con la mayor vehemencia la concepción del espíritu como algo que se mueve 
libremente a sí mismo y como algo independiente de la vida material de la 
humanidad, contrapuesta a él. Si, pues, se consideraba, por ejemplo, a la 
ciencia del espíritu de Dilthey, y a lo que con ella se vincula, en cierta medida 
como sucesora de la filosofía hegeliana,* esto debe ser considerado solo 
como una perfecta caída por debajo de aquel nivel de la problemática que 
había sido ya alcanzado por Hegel; pero esto solo es una observación al 


margen.*' En todo caso, ustedes no deben considerar a este espíritu del que 
hablo como algo absolutamente autónomo. Este espíritu se ha autonomizado, 
sin duda, y le pertenece además el hecho de que, por ejemplo, con sus 
poderosos instrumentos de la lógica y la matemática, se ha independizado de 
sus condiciones de producción; el hecho de que él —y, por cierto, en virtud de 


la separación del trabajo espiritual y el físico- aparece ante sí mismo como 
algo totalmente autónomo y absoluto; como un método que subsume lo que 
se le ha contrapuesto. Pero no debemos admitirle esto al espíritu. La 
evolución del espíritu como racionalidad, como razón que domina la 
naturaleza o, tal como debo decir ahora de manera abreviada: como razón 
técnica, es decir, la evolución de las fuerzas productivas técnicas in toto ha 
sido engendrada, por su parte, por las necesidades materiales de los seres 
humanos, por las necesidades de autoconservación de estos; y las categorías 
de este espíritu contienen estas necesidades como momentos necesarios de su 
forma de manera necesaria y siempre en sí. El espíritu es el producto de los 
seres humanos y el producto del proceso de trabajo humano, a la vez que, por 
su parte, ahora él conduce y finalmente domina los procesos de trabajo 
humanos como método, como razón tecnológica. Y creo que, si no se 
hipostasia desde el vamos al espíritu, sino que se lo ve en su dependencia 
respecto de un concepto de vida, de un concepto de conservación de la vida 
humana —concepto en el que él tiene sus raíces—, solo entonces es posible 
entender cómo es realmente posible que algo así como el espíritu en cuanto 
razón técnica haya asumido de manera tan unificadora el control de la vida de 
los seres humanos tal como viene ocurriendo en una medida creciente. El 
espíritu no es algo absolutamente primero. Sino que justamente esa 
postulación del espíritu como algo primariamente primero es una apariencia, 
una apariencia producida por él mismo y, por cierto, de manera necesaria. 
Sino que él es siempre igualmente algo producido por la realidad de la vida 
que se conserva a sí misma, y que ahora lo postula como algo primero solo 
para poder criticar lo existente o para poder dominarlo. Y cuando hablé 
acerca de la falta de autorreflexión por parte del espíritu y de la razón técnica, 
de aquella falta de reflexión que coloca justamente a la razón en una relación 
tan curiosa y paradójica con la ciega fatalidad histórica, esto no se debe en lo 
más mínimo a que el espíritu no se reconoce como lo primero, en lugar de 
percibir justamente esta implicación con la vida real. 

La creciente racionalidad es equivalente a la creciente autoconservación 
del género humano o, como podría también decirse, el acrecentamiento del 
universal principio del yo de los seres humanos; y el progreso de esta 
racionalidad, en su forma no reflexiva, no es en el fondo otra cosa que la 
explotación de la naturaleza transferida a los seres humanos y que se continúa 
en ellos. Pero en la medida en que es esto y en que está entretejida, de 
acuerdo con su propia determinación real, con categorías como la de 


explotación y como la de algo contrapuesto a ella y subyugado por ella, esta 
razón progresiva posee también, al mismo tiempo, aquel momento de 
autodestrucción que he destacado en la última clase, cuando intenté 
exponerles la experiencia de la corriente histórica, tal como resulta hoy 
evidente para nosotros aquí y ahora, esencialmente como una experiencia de 
su negatividad; es decir, esencialmente como la experiencia de nuestra 
impotente sujeción a ese proceso. En otras palabras: en esta razón 
instrumental progresiva se encarna el antagonismo que consiste en la relación 
que el sujeto presuntamente libre y, en verdad, justamente por ello aún no 
libre tiene con aquello sobre lo cual se erige su libertad. Este carácter 
antagónico de la propia racionalidad progresiva es, en verdad, en ella el 
momento que convierte justamente lo universal, la universalidad que se 
realiza, en ese elemento particular que tenemos que sufrir igualmente en 
cuanto particularidades. Y esto facilitará -quiero decir: facilitará 
teóricamente, no en la realidad; ni siquiera lo facilitará teóricamente, pero al 
menos lo expondrá a la luz teóricamente— la contradicción de la que les hablé 
anteriormente, cuando les dije que parecerá en un primer momento muy 
paradójico que justamente la universalidad del principio histórico, que 
presuntamente continúa, se refuerza y progresa, sea idéntica al 
acrecentamiento de la ciega fatalidad de dicho principio. El principio 
esclarecedor de la propia razón, en tanto no se haya vuelto él mismo 
translúcido; es decir, en tanto no se haya vuelto translúcido en su vinculación 
y dependencia respecto de aquello que no es él mismo, es justamente aquella 
fatalidad como cuya antítesis es interpretado; y este es también, por así 
decirlo, el punto ciego en el que se encuentra hechizada toda la filosofía de 
Hegel en cuanto construcción de la historia. Con ello arribo a la principal 
dificultad de toda teoría filosófico-histórica para la conciencia precrítica; 
dificultad de la que parto y que ya formulé —les pido que tengan presente que 
en realidad ya hemos alcanzado esto a través de nuestras reflexiones— en el 
sentido de que, en ella, la universalidad dominante que se realiza ya no es 
equiparada con el sentido de la historia o con alguna clase de positividad. 
Esta es, en efecto, la dificultad a la que se ve expuesta toda conciencia, toda 
conciencia ingenua: considerar justificada la supremacía de algo objetivo 
sobre los seres humanos, quienes, sin embargo, creen tenerse a sí mismos 
como lo más seguro y, sobre la base de esa certeza, no pueden admitir en qué 
medida son meramente funciones de lo universal, ya que, en el instante en 
que lo admitieran, en alguna medida deberían dejar de ser para sí mismos eso 


que evidentemente son de acuerdo con toda su tradición. Es una cuestión 
extremadamente paradójica, y quisiera realmente animarlos a reflexionar 
alguna vez al respecto. Por un lado, la situación es tal —creo o espero haberlo 
expuesto con alguna evidencia ante ustedes en la última clase- que la 
experiencia más inmediata que uno hace, y de la que uno se disuade solo con 
violencia, es justamente la de estar sujeto a la tendencia objetiva. Si se piensa, 
en relación con esto, en la situación del perseguido -situación típica de 
nuestra época— que, súbitamente, a causa de alguna característica que él 
supuestamente tiene y ni siquiera necesita tener, se ve expuesto a la 
discriminación y posiblemente a la liquidación; o si se piensa en la situación, 
mucho más inocua, del que busca un puesto y que, en el instante en que 
espera encontrar un trabajo que realmente esté de acuerdo con su propio 
destino y sus propias capacidades, incluso en los tiempos de la más gloriosa 
plena ocupación, enseguida se choca contra una pared y entonces debe hacer 
algo que realmente no tiene que ver con lo suyo; así, pues, esta experiencia es 
ante todo en verdad la primaria; si hay algo así como la inmediatez, es esta 
experiencia. Por otro lado, sin embargo, en el instante en el que se apela a 
esto, en las ciencias, uno escucha decir a la conciencia —que, por así decirlo, 
se coloca su toga—: “Bien, ¿cómo llegas realmente a suponer algo universal 
de esta clase?; este universal es un principio metafísico que solo existe en tu 
Cabeza; en realidad no existe otra cosa que las espontaneidades individuales, 
que las acciones individuales de los seres humanos individuales; y esta 
universalidad es una mera idea que has dejado que te metieran en la cabeza”. 
Existe hoy realmente algo así como una perversión de la conciencia, una 
inversión de lo que es lo primero y lo que es lo segundo, que llega a un punto 
tal que, en relación con aquello que experimentamos a cada instante como lo 
determinante de nuestra vida, por razones puramente epistemológicas y, 
entretanto, ya automatizadas, nos dejamos convencer y la tratamos como si 
fuera una subrepción metafísica; mientras que, por otro lado, algo tan 
cuestionable como el carácter primario de las reacciones humanas 
individuales, solo porque dicho carácter habría de ser la base cognoscitiva de 
todos nuestros juicios, es tratado por esta así llamada conciencia científica 
como si él fuera también realmente lo primario, como si se tuviera realmente 
en él a lo más seguro. Creo que está bien que uno, con la intención de 
aproximarse a la esencia de la estructura histórica, si no de cerciorarse sobre 
ella, ante todo tenga claro este contexto de enceguecimiento. Y, una vez que 
se lo ha calado, quizás resulte menos arduo comprender el concepto de lo 


universal como de la negatividad, concepto del que me ocupé ante todo en 
esta lección. 


21 La segunda lección es la primera disponible como transcripción de una grabación. Al comienzo 
parecen faltar una o más oraciones; el original solo presenta aquí la oración incompleta: “...que 
concierne inmediatamente a la propia ciencia de la historia...” (Vo 9740); lo precedente tuvo que ser 
conjeturado por el editor. 


cf Leopold von Ranke, Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514, 
2* ed., Leipzig, 1874 (Sámmtliche Werke, 3. Gesammtausgabe, vol. 33/34), p. vii: “Se ha asignado a la 
historia la función de juzgar el pasado, de instruir al mundo contemporáneo en beneficio de los años 
futuros; el presente intento no osa cumplir con tan altas funciones: solo quiere mostrar cómo han 
ocurrido realmente las cosas”. 


23 Del francés 1 événement, acontecimiento, suceso; también, vivencia. Es probable que Adorno tuviera 
en mente la Ecole des Annales, cuya orientación interdisciplinaria se encuentra en oposición a la 
Histoire événementielle, una historiografía que se limitaba a la descripción de acontecimientos. 


24 Cf., en Dialéctica negativa, la oración “No hay ninguna historia universal que lleve desde el salvaje 
hasta la humanidad, sí sin duda una que lleva de la honda a la megabomba” (GS 6, p. 314 [p. 295]; cf. 
también infra, p. 312). 

25 Sobre el concepto de racionalidad de Max Weber trata, por lo demás, el trabajo con el que se doctoró 
en Frankfurt el amigo de Adorno Hermann Grab, bajo la dirección de Gottfried Salomon-Delatour; cf. 
Hermamn J. Grab, Der Begriff des Rationalen in der Soziologie Max Webers. Ein Beitrag zu den 
Problemen der philosophischen Grundlegung der Sozialwissenschaft, Karlsruhe, 1927. 


La primera edición de Dialéctica de la Ilustración apareció en Ámsterdam en 1947; durante años, 
Horkheimer no estuvo de acuerdo con una reedición; esta apareció recién en el año de la muerte de 
Adorno, con el pie de imprenta Frankfurt, 1969. 


27 En cuanto a sus reservas contra el concepto de ejemplo, a Adorno le gustaba invocar a Kant, en 
quien no faltan testimonios de la aversión del pensamiento especulativo contra el así llamado ejemplo 
como algo de escaso valor: “Esta es, además, la única y grande utilidad de los ejemplos: que aguzan la 
facultad de juzgar. Pues por lo que toca a la corrección y precisión de la inteligencia, por lo común le 
son más bien perjudiciales, ya que raramente cumplen de manera adecuada la condición de la regla 
(como casus in terminis), y además, muchas veces debilitan aquel esfuerzo del entendimiento, de 
concebir reglas de manera suficiente y universal, e independientemente de las circunstancias 
particulares de la experiencia, y lo habitúan, al fin, a servirse de ellas más como fórmulas que como 
principios. Así, los ejemplos son los andadores de la facultad de juzgar, de los que nunca puede 
prescindir aquel a quien le falta el talento natural de ella” (Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, 
trad., notas e introd. de Mario Caimi, Buenos Aires, Colihue, 2007, p. 235, A 134, B 173). 


28 Adorno encontró la cuestionable teoría de Spengler en su libro, publicado en 1931, Der Mensch und 
die Technik. Beitrag zu einer Philosophie des Lebens, que él reseñó en 1932: “De manera 
coherentemente mítica habla Spengler del “sacrilegio y la caída del hombre fáustico” y profetiza la 
inminente decadencia de la técnica occidental, que debe caer en el olvido ya que, para las almas 
venideras, no fáusticas, “la técnica fáustica? no es “una necesidad interna”, si bien, de acuerdo con la 
propia declaración de Spengler, “los japoneses... dentro de treinta años” serían “conocedores de la 
técnica de primer rango”. A los afectados occidentales no les queda más que el ánimo heroico-trágico” 


(GS 20.1, p. 198). 


22 Así, por ejemplo, en la introducción a las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal: “Pero 
el único pensamiento que aporta es el simple pensamiento de la razón, de que la razón rige el mundo y 
de que, por tanto, también la historia universal ha transcurrido racionalmente. Esta convicción y 
evidencia es un supuesto, con respecto a la historia como tal. En la filosofía, empero, no es un supuesto. 
En ella está demostrado, mediante el conocimiento especulativo, que la razón -podemos atenernos aquí 
a esta expresión, sin entrar a discutir su referencia y relación a Dios- es la sustancia; es, como potencia 
infinita, para sí misma la materia infinita de toda vida natural y espiritual y, como forma infinita, la 
realización de este su contenido” (ob. cit., p. 43). 


30 Sobre la relación de Dilthey con Hegel se ocupó Adorno en la Introducción a la filosofía de la 
historia de 1957: “La premisa fundamental de esta filosofía de la historia es que la historia es obra de 
seres humanos conscientes. En la medida en que ella se remonta al espíritu, a la conciencia de estos 
seres humanos, ella misma es objetiva; y el sujeto que la conoce en cierta medida se reconoce a sí 
mismo en la historia; o, por el hecho de que ese sujeto se conoce a sí mismo a la historia, se libera de la 
limitación de cualquier clase de posición y experimenta la absoluta relatividad de toda construcción 
espiritual individual, y se torna absoluto en la conciencia de esa relatividad. Aquí reside una peculiar 
coincidencia de los elementos hegelianos con un ánimo positivista-escéptico y una especie de filosofía 
de la vida que se complace en la identificación; su filosofía es como una amalgama de metafísica y 
antimetafísica. Esto concede a toda la filosofía de Dilthey el carácter de algo flotante, difícil de asir. El 
nervio de toda esta gnoseología de la historia, de la “crítica de la razón histórica”, es que un 
conocimiento objetivo de lo histórico aun cuando no existen aquí leyes en el sentido de las ciencias 
naturales— es posible porque la historia misma es de la misma esencia, del mismo tronco que el sujeto 
del conocimiento, de modo que el sujeto puede concebirla objetivamente porque, al concebirla, en 
realidad solo se concibe a sí mismo” (Vo 2004). 

31 Adorno se ocupa varias veces del concepto hegeliano de espíritu en sus Tres estudios sobre Hegel, 
cf. especialmente GS 5, pp. 254, 265 y passim [edición en español: Tres estudios sobre Hegel, trad. de 
Víctor Sánchez de Ayala, Madrid, Taurus, 1974, pp. 18 y s., 35 y passim]. 


LeEccióN 3 


17/11/1964 


Damas y caballeros, hoy recibí la noticia de la muerte de uno de mis amigos 
más íntimos y más antiguos.*? Es para mí casi imposible concentrarme hoy 
en esta lección tal como debería en consideración a ustedes y a mí mismo. 
Pero no quisiera cancelar la clase, y les pido indulgencia. 


En la última clase les hablé de la dificultad para una teoría filosófico-histórica 
que se le presenta a la conciencia ingenuamente científica, pero 
filosóficamente precrítica: a saber, comprender la supremacía de algo 
objetivo frente los seres humanos, que creen tenerse a sí mismos como lo más 
seguro. Con esto se corresponde la concepción de la historia, y la 
interpretación de la filosofía de la historia orientada según dicha concepción, 
como un conjunto de hechos que, entonces, deben ser interpretados solo en su 
contexto como un contexto mediato y derivado. Indagar su contexto es 
considerado, en todo caso, como legítimo, aunque este último (el contexto) 
en verdad ya presuponga algo que abarca, de manera preponderante, a los 
sujetos individuales. Ahora bien, justamente porque la dialéctica se ocupa, de 
modo persistente y necesario, de la crítica de la mera facticidad, de la mera 
inmediatez, no quisiera, a través de esa crítica, descuidar, pasar por alto 
aquello que es verdadero en el concepto de hecho. Todo ser humano que, por 
ejemplo, como yo a comienzos del régimen nacionalsocialista, ha tenido la 
experiencia de un registro domiciliario, se dará cuenta de que un hecho tal es, 
para la experiencia, más inmediato que, por ejemplo, la deducción de este 
hecho solo a partir de contextos relativamente tan palpables como aquellos 
que aparecen en el diario; así, por ejemplo, que los nacionalsocialistas han 
tomado el poder, que la policía ha adquirido atribuciones de este tipo y otras 
cosas similares. Un hecho tal como un registro domiciliario, durante el cual 


uno no sabe si será secuestrado y saldrá con vida es, para el sujeto del 
conocimiento, algo más inmediato que un saber político general, basado él 
mismo en el plano fáctico, para no hablar de los así llamados grandes 
contextos históricos, de los cuales solo tenemos certeza realmente gracias a la 
reflexión y, finalmente, a la teoría. Pero esta inmediatez para nosotros, que es 
preciso retener como un momento, y que no puede pasar por alto ninguna 
teoría de la dialéctica, es justamente, al mismo tiempo, tan solo una 
inmediatez para nosotros; en sí, el hecho de un tal registro domiciliario, 
aunque sea muy desagradable y aunque contenga amenazas tan 
espeluznantes, a pesar de que se me enfrente como lo inmediato, por su parte 
es solo la expresión del cambio de gobierno, de la abolición de las garantías 
legales bajo el estado de excepción elevado a permanencia por los nazis y de 
otras cosas semejantes; y, en última instancia, está justamente condicionado 
por los cambios en la estructura social que condujeron, bajo la constelación 
particular de la situación alemana entre 1929 y 1933, a la dictadura fascista. 
El propio concepto de factum, probablemente, solo podrá ser realmente 
captado en la medida en que esté mediado como un momento tal dentro de la 
corriente global; solo es posible hablar realmente de hechos individuales en la 
medida en que se experimenta, al mismo tiempo, también un contexto que se 
manifiesta, pues, en esos hechos individuales. El concepto de factum, ya 
según su propio sentido, no puede ser separado de ningún modo de lo 
preponderante; así como yo mismo no podría haber tenido la experiencia de 
aquel registro domiciliario si mo la hubiera pensado en conexión con los 
acontecimientos políticos de la primavera; del invierno y de la primavera de 
1933. Si no hubiese sido más que el hecho de que dos funcionarios, por lo 
demás, relativamente inofensivos de la vieja policía aparecieron en mi casa; 
si no hubiese estado implicado en ello ya, al mismo tiempo, el saber acerca 
del cambio en toda la forma de dominio político, entonces esa experiencia no 
habría sido lo que es, así como, por otro lado, uno no puede representarse el 
horror de un régimen totalitario si no ha experimentado inmediatamente un 
factum tal como aquel fatal timbre de una cuadrilla policial frente a la puerta. 

Quisiera aprovechar esto para defenderme frente a un ataque o una crítica a 
la que se expone la dialéctica cuando simplemente se la toma como aparece, 
por cierto, en amplios pasajes de Marx: es decir, solo como una crítica a la 
inmediatez de lo inmediato; es decir, solo como la demostración de que 
aquello que a uno se le enfrenta como factum brutum es él mismo algo 
devenido, algo condicionado y, en esa medida, no un absoluto. No hay que 


olvidar aquí —y creo que es muy importante que uno retenga esto si no quiere 
hacer realmente de la dialéctica algo así como una superstición o un juego 
vacío— que, a través de esa relación con sus condiciones que demuestra que la 
inmediatez es algo condicionado, queda quebrada sin duda la inmediatez, 
pero al mismo tiempo también se la retiene. Pues solo en la medida en que 
existe una inmediatez tal, en la medida en que existe una experiencia primaria 
tal, es posible hablar realmente de mediación. Y si, por ejemplo, se 
pretendiera exigirle a la historia que se concentre solo en los así llamados 
contextos o grandes condiciones, sería, pues, tan necio como que la 
historiografía se limite a la exposición de la mera facticidad. La mera 
construcción de los contextos, que se sustrae a la confrontación con los 
hechos, puede justamente conducir realmente a sistemas demenciales como, 
digamos, la deducción del destino histórico de los seres humanos, de la 
división en pobres y ricos y cosas similares, sobre la base del principio racial, 
como fue realizado ya en el siglo xIx, por ejemplo, por Gobineau.?? En la 
dialéctica no se trata, pues, de renunciar al concepto de factum en favor de la 
mediación, o de hipostasiar la mediación, sino solo de decir que la propia 
inmediatez es algo mediado; pero que en ella es preciso retener también la 
inmediatez. Damas y caballeros, lo que les digo aquí, y que posiblemente les 
parezca, en un primer momento, como si fuera un capítulo de una lógica 
dialéctica o especulativa, posee la relevancia más inmediata para el tema del 
que nos ocupamos en esta lección. Pues si aquí nos ocupamos, en una amplia 
medida, de la relación entre lo universal y lo particular, entre la corriente 
histórica y la individualidad, entonces la individualidad allí posee, 
naturalmente, frente a aquella tendencia preponderante, frente a aquella 
corriente preponderante, justamente siempre algo de aquella inmediatez de la 
experiencia humana individual de la que les hablé. Y si, como se pondrá al 
descubierto en el curso de esta lección, se retiene aquí este concepto de lo 
particular justamente en oposición a lo universal por el hecho de que lo 
universal, en su forma actual, no es un universal verdadero, entonces el 
fundamento para un procedimiento tal reside en que, aunque se sabe que el 
individuo es él mismo una forma de manifestación, que la propia 
individualidad es una categoría histórica, igualmente hay que saber que esta 
categoría producida, devenida no puede ser simplemente pasada por alto; 
que, por el contrario, la inmediatez de la individualidad —es decir, del ser 
individual que se conserva con vida— es un momento en la dialéctica tanto 
como lo es la universalidad preponderante; justamente es solo un elemento, 


que no debe ser hipostasiado abstractamente, como tampoco debe serlo, por 
otro lado, la universalidad. Esta es la razón de por qué abordo este punto. 
Como quiera que sea, para el modo de ver dominante, en todo caso, ocurre 
que el contexto preponderante, e incluso el mayor, que no puede ser captado 
inmediatamente, digamos, por los informes fácticos, es considerado una 
construcción y, de esa forma, de acuerdo con la división del trabajo, es 
consignado a la filosofía y al ámbito de las controversias; en cierto modo, es 
relegado por la conciencia científica general a la condición de una especie de 
salsa, o a una especie de último capítulo en la exposición de la historia que no 
debería ser considerado incluso con demasiada seriedad. Un ejemplo de esto 
es el libro de Simmel sobre filosofía de la historia, del que les he hablado 


ya varias veces.” En esa obra pareciera como si toda especulación sobre la 
filosofía de la historia, e incluso, en el fondo, toda construcción conceptual 
acerca de la historia, fuera caracterizada como una estilización subjetiva sin 
duda inevitable, pero expuesta a todos los riesgos de la relatividad. Este 
modo de ver —que se encuentra, por lo demás, de manera extremada en el 
libro de Theodor Lessing sobre La historia como asignación de sentido a lo 


carente de sentido,>* que quisiera recomendar, de todos modos, a la atención 
de ustedes como un libro muy curioso en su género, exponente de una 
filosofía de la historia negativa—, esta concepción me parece ser la que, de 
hecho, hay que criticar. En relación con esto quisiera anticipar que el así 
llamado idealismo de un semikantiano como Simmel y el idealismo absoluto 
de Hegel se diferencian hasta en lo más íntimo y que, justamente en la 
construcción de la historia, desembocan en lo opuesto; y, por cierto, de 
manera paradójica, justamente de modo que, allí, la construcción hegeliana 
de la objetividad del proceso histórico es mucho más realista, en el sentido de 
que a esta objetividad se le atribuye mucha más validez real que la que se le 
asigna en Simmel. Para la crítica de esta teoría de Simmel quisiera decirles 
que, en este, toda la problemática, tal como apareció en la gran filosofía, de 
un modo, por lo demás, característico del final del siglo xIx y el comienzo del 
xx, se desarrolla dentro de aquello que, para la gran filosofía, entra dentro del 
concepto de constitutum; que, pues, los auténticos problemas de constitución, 
tanto de los objetos como de la verdad, en esta filosofía no son planteados 
radicalmente, sino que, en realidad, las consideraciones se desarrollan en un 
mundo ya constituido, en que seres humanos ya constituidos se relacionan 
con objetos del conocimiento ya constituidos; y en ese mundo son 
examinadas, a continuación, estas formas de relación, de manera análoga, por 


ejemplo, al modo en que la así llamada economía subjetiva, la economía de la 
utilidad marginal,?” analiza las relaciones de intercambio dentro de la 
sociedad de intercambio ya constituida, pero sin indagar en absoluto la 
constitución de la relación de intercambio, es decir, su propio sentido 
objetivo. En el fondo, en estas consideraciones de Simmel, más allá de todas 
sus sutilezas, se trata de indagar irreflexivamente cómo se relaciona una 
conciencia existente con hechos ya existentes. 

Ahora bien, a esto habría que responder —y quiero circunscribirme 
realmente, en esta crítica, solo a la quintaesencia; únicamente con vistas a 
acercarlos a nuestro problema también desde esta perspectiva—: aquello que, 
de acuerdo con su teoría, es lo derivado, es decir, lo que solo se debe a la 
conciencia que conoce, es decir, la corriente histórica, la tendencia histórica, 
la dinámica de la historia que se realiza pasando por encima de los seres 
humanos, es en verdad algo objetivamente constitutivo. Justamente, la 
objetividad de la historia, en la que viven los sujetos individuales, tiene la 
supremacía sobre todos los sujetos que, de acuerdo con Simmel, han de ser 
los encargados de estilizar la historia. En toda esta filosofía, pues, cabe 
presumir una especie de Dotepov tipótepov de carácter metódico. Yo diría 
que esto pertenece a las experiencias que han producido los procesos 
históricos de nuestra propia era -Simmel murió en 1918; en realidad ya no 
pertenece, pues, a nuestra época—, mientras que él se relaciona todavía con la 
historia un poco como en la broma del Fausto de que allá lejos, en Turquía, 


los ejércitos combaten entre sí.’ Entonces, lo que es posible estilizar muy 
bien y contemplar como una especie de colección de porcelana en una linda 
vitrina ha llegado, entretanto, a acosar a los seres humanos a tal punto que, 
frente a esto, aquella representación del investigador que  estiliza 
soberanamente las cosas y elige de acuerdo con su propio gusto y su propio 
interés se ha convertido, justamente, en aquel mito por el cual Simmel tomó, 
en los buenos tiempos del pasado, a la tendencia objetiva de la historia. Solo 
es posible, en realidad, experimentar de manera adecuada la objetividad de la 
historia, frente a las presuntas estilizaciones subjetivas, desde el momento en 
que uno se conoce a sí mismo como potencial víctima; y esto solo se ha 
vuelto realmente posible de este modo, para el ser humano individual, a partir 
de las guerras y de las formas de dominio totalitarias. Pueden ver en esto, 
pues, hasta qué punto tales constelaciones históricas se trasladan también a 
nuestra propia relación reflexiva con la historia misma. El sistema de una 
sociedad en una situación dada y, ante todo, la dinámica inmanente a este 


sistema tienen la supremacía incondicionada sobre los sujetos que lo conocen 
y portan, según Simmel, sus categorías históricas primarias. Y quisiera 
incluso ir más lejos y decir: como, en general, las experiencias históricas 
ejercen una especie de efecto retroactivo, así ocurre también con esta; es 
decir, aquella prioridad valió también, en verdad, en la fase de Simmel y no 
llegó a hacerse visible solo a causa de la aparente distancia del observador 
respecto de los acontecimientos históricos. Si en la tesis del realismo ingenuo 
—tal como la ha defendido el materialismo en su así llamada forma vulgar— 
hay un momento de verdad también de acuerdo con la reflexión 
epistemológica, tal momento reside exactamente en este punto. En esto han 
pensado esencialmente los materialistas dialécticos que defendieron la 
realidad de la sociedad en contra del subjetivismo psicológico. Y su error fue 
solo que intentaron expresar eso con medios epistemológicos, con lo cual 
cayeron entonces en la afirmación dogmática del ser en sí de la historia, sin 
haber en realidad reflexionado, a la vez, sobre los problemas de constitución 
de los que les hablo justamente ahora. Quisiera decir esto a fin de salvar 
honrosamente aquellos escritos en varios aspectos vulgares —así llamados 
vulgares— y epistemológicamente ingenuos que, en realidad, aparecen de un 
modo totalmente diferente a la luz de una autorreflexión y autocrítica 
justamente propia de la epistemología tradicional, de orientación subjetiva. Y 
también frente a Hegel sería, naturalmente, insostenible la tesis vulgar, la 
tesis no menos vulgar, por ejemplo, acerca de la constitución meramente 
subjetiva de la historia. 

Incluso la resistencia del sujeto frente a las categorías que le han sido 
prescriptas está mediada en sí por esas categorías que le fueron prescriptas, a 
las que él está sujeto. En consecuencia, incluso en los presuntos tiempos de la 
sociedad burguesa desarrollada, en los que habría existido la libertad 
soberana del sujeto del conocimiento, esa libertad se halla dispuesta de 
manera infinitamente más mezquina de lo que parece de acuerdo con su 
autocomprensión. Les menciono, a fin de aclarar esto, tan solo el nombre del 
filósofo de la Restauración Joseph de Maistre, que es en realidad una figura 
muy curiosa, con quien relacionarse, Dios lo sabe, es algo que vale la pena 
para la filosofía. Este de Maistre, pues, en el período de la así llamada 
Restauración francesa, intentó, y habría que decir con una extraordinaria 
penetración, criticar la sociedad democrática; pero es posible demostrar — 
debo limitarme nuevamente aquí a la indicación formal- que la 
argumentación extraordinariamente racional, refinada con la que de Maistre 


ataca la sociedad racional-liberal, presupone en sí, para ser realmente posible, 
todo el aparato de pensamiento, sumamente especificado, justamente, de la 
conciencia ya emancipada. En el siglo xvm, o incluso en tiempos en los que 
el feudalismo estaba inmediatamente seguro de sí mismo, no habría sido 
realmente posible imaginar un pensamiento tal como el de de Maistre. Es que 
él emplea necesariamente, para defender al Antiguo Régimen, todas las 
categorías racionales que derribaron a este; y, a través de ello, si es posible 
decirlo así post festum, colabora con el socavamiento de los poderes 
conservadores que defiende, por el hecho de que las categorías de su propia 
defensa son exactamente del mismo tenor que aquella racionalidad, también 
necesariamente igualitaria, que él, en el plano del contenido, combate. Este 
es, por lo demás, un estado de cosas que aquí solo les demuestro en passant; 
que me limito a recordarles, pero que, sin embargo, yo pensaría que es de una 
relevancia muy vasta y muy general para la construcción de la historia. La 
resistencia contra la especulación, o su limitación epistemológica, es, frente a 
esta primacía de la historia, a la cual y a cuya corriente uno está sujeto, algo 
derivado y algo meramente secundario. Diría incluso que hoy esta resistencia 
contra la especulación, como el modo de pensar positivista en su conjunto, es 
más bien la ideología como cuya antítesis se considera dicho modo de pensar. 
Cuanto menos libres son los seres humanos en la historia, cuanto más 
constreñidos se sienten por la necesidad universal que, en la cerrada 
coherencia del sistema social de una fase histórica, marca al mismo tiempo la 
dinámica histórica, la tendencia histórica, tanto más desesperadamente 
insisten en afirmar su propia inmediatez como algo último y absoluto; y tanto 
mayor es su interés en tergiversar las circunstancias y convertir en una mera 
puesta en escena, por parte de la especulación o del pensamiento arbitrario, 
aquello que, en realidad, es el ens realissimum; solo que aquí justamente no 
se puede asociar tan simplemente con el concepto de ens realissimum, como 
suele ser el caso en la tradición de la filosofía, el concepto del summum 
bonum. La experiencia precrítica lo sabe y no debería dejarse anular 
confundiendo el fundamento del conocimiento con el fundamento real. Así 
pues, para retornar una vez más, si me lo permiten, a aquello que les dije al 
comienzo de esta lección: la experiencia que tuve cuando se realizó aquel 
registro domiciliario en mi casa que habría podido costarme la vida y habría 
sido para mí, en esa medida, lo más real, pero que en realidad ha sido 
inmediato para mí solo como fundamento del conocimiento acerca de un 
horror que se me demostró a mí, de esta manera, en forma inmediata y 


drástica, mientras que el fundamento real de ello, naturalmente, no era que 
sonó el timbre y que ese par de funcionarios, por orden de sus superiores, 
aparecieron ante la puerta, sino justamente la construcción total del sistema 
que los condujo a hacer eso. Y si asumo una posición crítica frente a la falsa 
inmediatez, frente a la absolutización de la inmediatez, entonces me refiero 
justamente, en primera línea, a aquella confusión del fundamento del 
conocimiento o, mejor, a la confusión de lo inmediato para la experiencia con 
el fundamento real; es decir: con la totalidad del contexto histórico y su 
tendencia, de la que en realidad dependemos en todo esto. 

En Hegel, estas cosas aparecen al menos registradas, justamente bajo la 
forma del idealismo objetivo, que, pues, sobre la base de la identificación de 
todo lo existente con el espíritu, también tiene entonces como objeto la 
libertad de concederle aquel poder real a lo existente que este realmente 
posee sobre nosotros. Y esta no ha sido, seguramente, una de las últimas 
razones para que, a partir de la dialéctica idealista, quisiera decir yo, en un 
abrir y cerrar de ojos, haya podido surgir la dialéctica materialista. Creo que 
hoy no podemos darnos cuenta de cuán fácil fue ese abrir y cerrar de ojos; 
Feuerbach debe de haberlo intuido cuando le escribió aquella famosa carta a 
Hegel en la que intentaba demostrarle que él ya era en verdad un materialista 
antropológico; la respuesta, en el caso de que realmente haya tenido lugar, 
desgraciadamente se ha perdido. Ahora bien, lo que en la metafísica de Hegel 
se llama espíritu del mundo, se impone no menos que los hechos como algo 
que se realiza pasando por encima de las cabezas, como la supremacía de la 
corriente a la que están sujetos los seres humanos; solo que se impone 
justamente de manera más dolorosa y por ello es reprimido. Pero creo que es 
aquí importante, y es especialmente importante que no consideren la teoría de 
aquella corriente que se realiza pasando por encima de las cabezas de los 
seres humanos como una especie de prejuicio especulativo y que, por ende, 
se resignen demasiado fácilmente a eso, es decir que lo despachen demasiado 
fácilmente; es importante, digo, que se rindan cuentas a sí mismos acerca de 
que este realizarse-por-encima-de-las-cabezas de los seres humanos siempre 
es, al mismo tiempo, un realizarse pasando a través de ellos. Es, creo, uno de 
los más usuales equívocos en relación con Hegel, que es preciso en primer 
término eliminar si uno quiere lograr el acceso a toda la problemática, lo que 
he designado recientemente con el título de primacía del sujeto;* es 
necesario que, en aquellos contextos en que se trata acerca del espíritu o de la 
razón, ustedes no crean, por ejemplo, que se trata simplemente de una 


secularización, digamos, del plan universal divino; un plan que flota sobre los 
seres humanos y del que es eliminada, por cierto, la personalidad de Dios, de 
modo que existe una Providencia, pero ya ningún providente, y así el plan se 
realiza por lo demás, por así decirlo, independientemente de los seres 
humanos; la cuestión no es tan simple. Creo que si ustedes, ante todo, a fin de 
aproximarse realmente a aquello sobre lo cual quisiera proporcionarles 
alguna representación y de lo que considero la tarea auténtica de esta lección, 
no se atienen en absoluto a esta supuesta autonomización de la razón más allá 
de los seres humanos, sino que se representan aquí, ante todo, de manera muy 
simple, lo que se designa como espíritu de la época; algo que ustedes pueden 
ver, pues, si hacen un viaje por algún lugar de Franconia, o por algún otro 
lugar del sur de Alemania o por Austria, y constatan que todas las iglesias y 
capillas románicas y góticas conservadas han sido ataviadas en el siglo XVII, 
por así decirlo, como por hechizo, según el estilo barroco; o si ustedes 
piensan en cómo hoy incluso el más pequeño café se avergilenza de su 
carácter acogedor y, solo a fin de estar up to date, coloca en lugar de ese 
carácter una iluminación de neón más o menos funcional. Si ustedes piensan, 
ante todo, en esta clase de espíritu del tiempo, se acercan más al estado de 
cosas que si piensan en esta objetividad del espíritu que se realiza como algo 
demasiado cargado de sentido y teológico; frente a lo cual, naturalmente no 
quisiera impugnar que, en términos genéticos, se trata de algo así como la 
secularización del plan universal teológico. Pero Hegel y la visión dialéctica 
de la historia, naturalmente, eran en sí demasiado reflexivos y demasiado 
críticos como para no advertir que, si ha de imponerse una secularización tal, 
ella no es posible si se permite que el plan universal o la objetividad que se 
realiza conserven simplemente los predicados que poseyeron alguna vez en 
las visiones teológicas del mundo. Por el contrario, Hegel era un verdadero 
filósofo de la mediación y un verdadero aristotélico al intentar definir 
justamente esto que se realiza por encima de los seres humanos como algo 
que se realiza, al mismo tiempo, en ellos mismos. 

Creo que es muy importante —quiero decir: en la medida en que tales cosas 
son en realidad importantes; pero, como ustedes vinieron aquí en tan gran 
número, hagámonos, ustedes y yo, en primer lugar, en igual medida la ficción 
de que aquí se trata de cosas muy importantes, y por ello puedo también 
seguir partiendo de esta ficción—; creo, pues, con esta reserva, que es muy 
importante tener presente que esta objetividad de la corriente histórica se 
realiza tanto por encima de las cabezas de los seres humanos —es decir, de 


modo tal que ninguna conciencia individual y ninguna voluntad individual 
bastan para oponerse a ese proceso de manera verdadera y eficaz— como, al 
mismo tiempo, a través de los seres humanos: es decir, por el hecho de que 
ellos mismos se apropian, convirtiéndolo en asunto suyo, de lo que en 
principio quisiera designar, con una expresión anglosajona, un poco vaga y 
desprovista de compromiso, como trend [tendencia]. Y esto se encuentra 
expresado de manera demasiado superficial, pues, en realidad, y este es el 
punto en el que la filosofía hegeliana de la historia se relaciona igualmente 
con la economía política clásica, así como Marx se relaciona con esta, sucede 
que justamente por el hecho de que persiguen sus propios intereses, sus 
propios intereses individuales, los seres humanos se convierten en 
exponentes, en ejecutores justamente de aquella objetividad histórica que, en 
la medida en que ella está a cada instante dispuesta a volverse también en 
contra de sus intereses, entonces justamente se convierte también en lo que se 
realiza por encima de ellos. Esta es una contradicción: que aquello que se 
realiza por encima de los seres humanos se realice en virtud de ellos mismos, 
en virtud de sus propios intereses. Pero, como la sociedad en la que vivimos 
es antagónica, como el curso del mundo al que estamos sujetos es antagónico, 
esta contradicción, si ustedes quieren, lógica a la que hice referencia no es 
justamente una mera contradicción, una contradicción que se basaría en una 
construcción conceptual insuficiente y no lo bastante limpia; sino que es una 
contradicción que se deriva de la cosa misma. Tan solo dice que -si he de 
expresarme en términos metafísicos— justamente la limitación que impone a 
los seres humanos el curso del mundo: percibir sus propios intereses y nada 
más que sus propios intereses, es justamente la misma fuerza que se vuelve 
en contra de los seres humanos y se realiza justamente como fatalidad sobre 
sus cabezas, como una fatalidad que se les enfrenta de manera ciega y casi 
ineludible. Y esta estructura, creo, bastará en realidad para proporcionar 
aquello hacia lo cual quiero conducirlos; a saber: una concepción sobre la 
filosofía de la historia que, al mismo tiempo, permita concebir la historia; 
pero concebirla —por lo tanto, ir más allá de su mera existencia— como algo 
igualmente carente de sentido. El momento de la carencia de sentido que hay 
que concebir aquí no es otra cosa que la calamidad antagónica que he 
intentado exponerles ahora. Lo que se llama la supremacía de la razón 
universal no debe ser pensado como la supremacía de alguna clase de razón 
sustancial externa a los seres humanos y que dirige a estos; en cambio, 
ustedes pueden —y quisiera llamar la atención nuevamente sobre esto, ya que 


considero este punto realmente central para la construcción de la historia— 
aproximarse quizás del mejor modo a esto si recuerdan expresiones que se les 
han impuesto con total certeza en su experiencia sin que les hayan atribuido 
demasiado peso filosófico, como, por ejemplo: “la lógica de las cosas”; o 
como aquello que Franz von Sickingen (he mencionado ya este ejemplo en 
lecciones anteriores) dijo, en su lecho de muerte, luego de recibir una herida 
mortal durante un asedio —que, podría decirse, ha sido el accidente propio de 
un condottiere—: “Nada hay sin causa”.*! Esto: que en nada hay gato 
encerrado, que todo puede ser entendido como una operación contra entrega 
y que incluso el padecimiento más extremo y absurdo que experimenta el 
individuo en sí mismo puede ser concebido al mismo tiempo en su necesidad 
partir de la marcha de las condiciones globales; esto y nada diferente hay que 
entender realmente por aquel espíritu del mundo del que habló Hegel. Y 
coloco aquí enseguida el gran signo de interrogación sobre si este espíritu del 
mundo es realmente espíritu del mundo, o si no es más bien la estricta 
antítesis de eso. Pero a través de la supremacía de esto que se realiza por 
encima de las cabezas y a través de las cabezas, están mediados todos los 
hechos; o, debo decir con exactitud: esta supremacía a través de la cual son 
mediados los hechos se caracteriza por aquello que solo se realiza por encima 
de las cabezas a causa de que se realiza en los seres humanos mismos. Y esta 
supremacía tiene primacía sobre los hechos; no es un mero epifenómeno, 
como ustedes pueden reconocerlo, por ejemplo, en que, si en un régimen 
totalitario un ser humano es dejado en libertad, como yo, durante un registro 
domiciliario o si es asesinado, es una casualidad. En cambio, la tendencia que 
vela porque ocurra algo así y que domine un horror universal que impide que 
los seres humanos tengan en claro si serán o no secuestrados; podría casi 
decirse: la casualidad misma no es ninguna casualidad, sino que depende 
justamente de la tendencia objetiva de la que les he hablado en este contexto. 
Y eso, justamente eso, debe ser penetrado por el pensamiento; y penetrar esto 
es la verdad de aquello que hoy es vilipendiado tan frecuentemente como 
metafísica de la historia. Pero, al mismo tiempo —y hay que retener esto aquí; 
también se los he indicado, pero quisiera volver a decirlo—, es también 
impenetrable porque, de hecho, los sujetos no están allí, como Hegel lo ha 
afirmado; porque el sentido que la historia tiene qua lógica de las cosas no es 
el sentido del destino individual, sino que realmente se presenta ante el 
individuo siempre como algo ciego, heterónomo y potencialmente destructor. 
Y esta unidad de lo que debe penetrarse y de lo impenetrable; o, si puedo 


formularlo así, esta unidad de la unidad y la discontinuidad es realmente el 
problema de la construcción de la filosofía de la historia. 


32 El 11 de noviembre de 1964 murió en Nueva York el compositor y pianista Eduard Steuermann; cf. 
el obituario de Adorno “Tras la muerte de Steuermann” (GS 17, pp. 311 y ss. [Escritos musicales IV. 
Moment musicaux. Impromptus, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2008, pp. 333 y ss.]), 
así como la selección de la correspondencia entre ambos (Die Komponisten Eduard Steuermann und 
Theodor W. Adorno. Aus ihrem Briefwechsel, en Adorno-Noten, Mit Beitrágen von Theodor W. Adorno 
[et al.], ed. de Rolf Tiedemann, Berlín, 1984, pp. 40 y ss.). 


aa Joseph Arthur, conde de Gobineau (1816-1882), diplomático, escritor y orientalista francés, afirmaba 
-y esto lo convierte en un precursor intelectual de los nazis— la diversidad espiritual de las razas, de las 
cuales solo pretendía destacar a la “aria” como capaz de desarrollar la cultura; cf. su Essai sur 
Pinégalité des races humaines, 4 vols., París, 1853-1844, entre otras obras. 


of. Georg Simmel, Die Probleme der Geschichtsphilosohie. Eine erkenntnistheoretische Studie, 
Leipzig, 1892; 5* ed., 1923. 


35 Cf también, sobre el libro de Simmel, la conferencia “Über das Problem der individuellen Kausalitát 
bei Simmel” [“Sobre el problema de la causalidad individual en Simmel”], que Adorno dio en Nueva 
York en 1940 y que fue publicada en Frankfurter Adorno Blätter VIII, Munich, 2003. 


36 Primera edición: Munich, 1919. 


37 Por economía de la utilidad marginal o teoría de la utilidad marginal se entiende una teoría 
económica desarrollada en el último tercio del siglo XIX que, para la determinación del valor de cambio 
de las mercancías, no parte del trabajo objetivamente necesario para su producción, sino de las 
valoraciones o “sentimientos de utilidad” de los sujetos que realizan actividades económicas; “utilidad 
marginal” significa la utilidad global que decrece con la cantidad de bienes consumidos en cada caso 
[la expresión “utilidad marginal” se refiere al hecho de que el incremento en la oferta de un bien 
disminuye su valor; si a un bien disponible ya en abundancia se le agrega una nueva unidad, esta solo 
tendrá una utilidad marginal; N. del T.]. 


38 Cf., en la primera parte del Fausto de Goethe, la escena “Ante el portal de la ciudad”: “En los 
domingos y feriados, para mí no hay nada mejor / que una conversación sobre la guerra y el griterío de 
la guerra, / mientras allá lejos, en Turquía, / los ejércitos combaten entre sí” (Johann Wolfgang von 
Goethe, Fausto. Una tragedia, ed., trad., introd. y notas de Miguel Vedda, Buenos Aires, Colihue, 
2015, p. 48, vv. 860-863). 


39 Cf. Feuerbach a Hegel, 22/11/1828, en Briefe von und an Hegel, ed. de Johannes Hoffmeister, vol. 3: 
1823-1831, 3° ed., Hamburgo, 1969, pp. 244 y ss. 


40 Cf. GS 6, pp. 125, 188 [Dialéctica negativa, pp. 119, 175]; también GS 5, p. 259 [Tres estudios 
sobre Hegel, p. 26] y GS 11, p. 478 [Notas sobre literatura, trad. de Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, 
Akal, 2003, p. 4591. 


41 Cf. NaS IV-10, p. 244; la misma cita también en GS 6, p. 313 [Dialéctica negativa, p. 293]. Franz 
von Sickingen (1481-1523): caballero imperial y saqueador; como partidario de Lutero, atacó en 1522 
el arzobispado de Tréveris y, en el sitio de su castillo en Landstuhl, fue mortalmente herido por las 
tropas de Tréveris en mayo de 1523. 


Lección 4 


19/11/1964 


Damas y caballeros, habrán observado que les he presentado la 
fundamentación del pensamiento filosófico-histórico que les ofrecí aquí bajo 
la forma de una cierta paradoja; es decir, bajo la forma de la paradoja según 
la cual la especulación, que se le ha reprochado a la filosofía de la historia 
desde la perspectiva positivista, se torna necesaria porque los hechos, en los 
que se ve el contrapeso de la mera apariencia, se han convertido ellos mismos 
en un velo; es decir que, por su parte, ellos refuerzan la apariencia. Les 
proporcioné la necesaria reserva frente a esto en la apología de la inmediatez 
que les expuse en la última clase. Pero ahora quisiera desarrollar con más 
detalle ante ustedes la perspectiva que les expuse, y con ella, si ustedes 
quieren, la crítica inmanente del positivismo, que bajo un aspecto positivista 
—a saber: la captación de lo efectivamente esencial-, se vuelve en contra del 
concepto de factum o lo limita. Y quisiera ante todo volver más concreto para 
ustedes el concepto de factum, pues, si se defiende ya la posición de que no 
se quiere hacer la distinción usual entre las así llamadas estructuras 
universales, que han de ser tratadas por la filosofía, y el contenido histórico 
concreto, yace ya en esto la obligación de sumergirse uno mismo en esos 
contenidos. Hegel ha honrado de manera ejemplar esa obligación y, si no 
quiero igualmente honrarla, esto de hecho solo ocurre porque aquí debo 
intentar comunicarles a ustedes ciertas reflexiones muy fundamentales, pero 
no porque haya recaído, de acuerdo con el cómo del pensamiento, en un 
idealismo al que cuestiono de acuerdo con su qué, su quidditas. Ante todo, 
que los hechos se conviertan en velo es, por su parte, una función del 
creciente poder de las totalidades; poder que, en cuanto invisible, degrada los 
hechos a epifenómenos. Quiero decirles con esto que cuanto menos existe 
realmente, en el mundo en que vivimos, una verdadera dialéctica entre lo 
universal y lo particular, cuanto más lo particular se define como un mero 


objeto de la universalidad, sin poder hacer mucho en relación con esta, en una 
medida tanto mayor se convierten los así llamados hechos, lo individual — 
tanto de acuerdo con su autocomprensión como de acuerdo con el efecto que 
tienen sobre otra conciencia, en un velo ante aquello que en realidad es. Si 
en este contexto debo quizás remitirlos a las consideraciones sobre la 
degradación en general de lo concreto a una apariencia frente a la 
universalidad, como se encuentran ante todo en la pieza “Título”, que 
aparecerá en el tercer volumen de las Notas sobre literatura y que entretanto 


podrán hojear en Akzent,” dispénsenme de explicarles esta idea como acaso 
lo habría merecido en sí. Pero creo que puedo hacer un poco más de justicia a 
la economía de tiempo de esta lección exponiéndoles, en la medida en que 
pueda, solo aquellas cosas que no he publicado ya en algún lugar; y, en 
aquellos casos en que existen consideraciones ya publicadas como puntos de 
apoyo para estas reflexiones, remitiéndolos a esas publicaciones. Esta es la 
única razón; y no por ejemplo que creyera que cada línea que escribo tenga 
que haber sido leída. Esta es una exigencia que, por ejemplo, Karl Kraus ha 
podido hacer por razones muy específicas; sentiría como una arrogancia si 
quisiera yo también hacerla. Me refiero, pues, a que solo aquellas 
especulaciones que penetran la realidad externa; que muestran, pues, lo que 
se desarrolla realmente, lo que se desarrolla esencialmente detrás de la 
facticidad que se realiza, le hacen justicia a la realidad —para decirlo con el 
término corriente, procedente del psicoanálisis; solo da auténticamente con 
la realidad y su experiencia aquello que no se contenta con el carácter 
inmediatamente dado de la experiencia. En esa medida puede decirse que lo 
especulativo sigue siendo él mismo un momento de la experiencia. 

Ahora quiero aclararles esto: si uno pertenece a comisiones de algún tipo, 
de las cuales —ya sea en los hechos o solo en la imaginación— dependen 
decisiones importantes, en el caso de que uno posea realmente un órgano para 
ello; en el caso, pues, de que uno no se disuelva perfectamente desde el 
vamos en aquello que se encuentra ya en curso, y firme lo que está ya en 
curso, experimenta, con apremiante regularidad, que lo peor y lo más vil se 
impone frente a lo mejor y lo humanamente más digno. Y esta es una 
experiencia primaria; si bien aquello que aquí se muestra inmediatamente, 
con toda certeza, no es algo tal como “lo malo” y “lo mejor”, sino un 
encadenamiento infinitamente diferenciado de motivaciones individuales, 
emociones individuales, procesos individuales, en los que ante todo se 
expresan, en realidad, cosas totalmente diferentes, en que se presentan en la 


conciencia cosas totalmente diferentes de las categorías de las que les hablé 
recién. Sin embargo, esto —el hecho de que, por ejemplo, en controversias de 
carácter político personal existe una tendencia forzosa, no a que el peor 
discurso se torne más fuerte que el mejor, sino a que el peor hombre ocupe el 
lugar que correspondía al mejor— es una experiencia a la que uno no puede 
sustraerse, como ocurre con cualquier otra experiencia individual. Y uno 
necesita de un concepto ya preparado de experiencia, que se limite solo a los 
acontecimientos inmediatos, si quiere mantenerse apartado de tales 


experiencias.“ Ahora bien, naturalmente, uno no puede limitarse a estas 
experiencias, sino que debe preguntar cómo ha de volverse plausible que el 
estado de cosas realmente se grabe en la experiencia de la cual les hablé, y en 
relación con la cual quisiera dar por supuesto que también ustedes, si se 
liberan de representaciones estereotipadas, de alguna manera habrán hecho 
esa experiencia; y, si aún no lo han hecho, porque felizmente no pertenecen 
todavía a ninguna comisión, entonces temo tener que vaticinarles que todos 
alguna vez pensarán en esto que les dije acerca de estas cosas; a menos que 
consigan eficazmente reprimirlas, y quisiera impedirles que lo hagan, en la 
medida de lo posible. Para hacer esto plausible, quisiera desarrollar con 
ustedes una serie de consideraciones más concretas. Ante todo, lo mejor es, 
en general, incluso lo más productivo, lo nuevo, lo que no coincide ya en 
absoluto con la opinión establecida de los grupos; esto se torna desde el 
vamos sospechoso y, por cierto, justamente allí donde hay grupos y donde 
existe una opinión colectiva más o menos fija. Pero la resistencia de lo mejor 
contra lo conformista se compromete a sí misma de manera Casi 
ininterrumpida por el hecho de que aparece como infracción contra cualquier 
clase de regla de juego vigente. Tomen, por ejemplo, el caso de un joven 
erudito que, como se dice, está “expuesto a debate” en algún lugar; entonces 
este joven erudito, si es realmente alguien, si tiene una opinión 
independiente, si no piensa solo en su carrera y si, ante todo, dispone de la 
libertad espiritual frente a aquello que le ocurre, entonces él, si escribe 
críticas, en estas no escribirá que tal o cual obra representa, a su vez, una 
contribución importante a la ciencia en cuestión, como ocurre casi 
universalmente hoy en día con las necedades críticas; por el contrario, le 
pondrá, dado el caso, el cascabel al gato, y acerca de un libro trivial y 
aburrido dirá también que es trivial y aburrido. Se expondrá de inmediato a 
que se le diga que un tal tono polémico, que, pues, dice realmente lo que 
corresponde, es maleducado, es inconciliable con la tradición académica y 


con Dios sabe qué otras cosas. Y en las comisiones, esta objeción encontrará, 
en general, una recepción favorable; es decir: el que se aparta, a través de la 
mera forma en que lo hace, ya se encontrará comprometido. Aquellos entre 
ustedes, por ejemplo, que son candidatos a la docencia o algo similar, y que 
participan de reuniones de docentes, podrán exponer muchas experiencias 
análogas. A esto se agrega el hecho de que siempre aquello que es diferente 
del consenso, por razones que no puedo analizar ahora —en parte, porque los 
recursos de que dispone el individuo que se opone siempre son menores que 
los que tiene la mayoría compacta—, no solo está en una posición superior 
respecto de aquello a lo que se opone, sino que, desde ciertas perspectivas, 
está también en una posición inferior. He expuesto esto en mi análisis de las 
categorías de la así llamada vida musical oficial, en la Introducción a la 
sociología de la música,** en relación con un estado de cosas muy específico; 
pero creo que se trata aquí de una situación muy general. 

Quizás deba agregar aquí, en relación con el método: las consideraciones 
que planteo en este momento recuerdan, en cuanto a la forma, un poco a eso 
que se llama sociología formal. Encontrarán, por ejemplo, consideraciones de 
esta Clase en ciertos trabajos de Georg Simmel, como la Filosofía del 
dinero,*? o la así llamada gran Sociología.*? La diferencia, con vistas a 
retener esto, es solo que cuando formulo tales consideraciones sociales 
formales, aparentemente formales, las estructuras a las cuales las remito son 
siempre ya estructuras que, sin duda, son de naturaleza formal en cuanto 
fenómenos, tal como se les presentan a ustedes, pero detrás de ellos, si se los 
persiguiera, se encuentran justamente estados de cosas sociales como, por 
ejemplo, el control del pensamiento por parte de los grupos dominantes más 
poderosos pertinentes en cada caso. La sociología formal y, de un modo 
similar, pues, también la construcción formal de la historia, diría yo, es 
legítima en la medida en que, en las categorías formales —que aparentemente 
son invariantes, que uno puede encontrar una y otra vez, sin referencia a un 
contenido social determinado—, en realidad hay contenido sedimentado; 
porque en ellas, de hecho, se esconden las relaciones de dominio y, 
finalmente, justamente aquel dominio de lo universal que constituye incluso 
el objeto de nuestras reflexiones sobre filosofía de la historia. En aquellos que 
quieren que las cosas continúen como están, que no exista lo diferente, existe 
un órgano indescriptiblemente refinado para percibir esta debilidad del no 
conformista. Creo que no es posible imaginarse suficientemente de qué 
manera se encuentra agudizado este órgano crítico para percibir la fragilidad 


del que es diferente en aquellos seres humanos cuya propia voz es solo el eco 
de la conciencia universal, y que, en la medida en que se repliegan en sí 
mismos y dicen, presuntamente, algo propio, solo reproducen el balido 
constante —y esto es lo serio en el estado de cosas que analizo ante ustedes—. 
También aquí tienen una porción de la universalidad que se realiza por 
encima de lo particular. Es decir, de modo tal que, cuando se trata de esas 
cosas extraordinariamente neurálgicas de las que hablamos en este momento, 
los individuos, en la medida en que reaccionan en cuanto (Gov roAttikóv, en 
cuanto ser social, en cuanto órgano del control social, reaccionan, sin duda, 
de manera inconsciente; pero, en cuanto funcionarios de la opinión global, 
emplean una medida de inteligencia que, según pienso, a veces va en una 
medida directamente astronómica más allá de la así llamada inteligencia 
individual y de la facultad de pensamiento de cada individuo; de modo que 
aquello que sería diferente siempre está equivocado frente a esa inteligencia 
compactada colectivamente. Ahora bien, aquí, y creo que hay que atribuir 
también un gran peso a esto, no hay, por ejemplo, mala voluntad en juego, o 
necesariamente mala voluntad en juego en aquellos que obstaculizan lo 
mejor, sino que es posible percibir realmente algo de la objetividad en la que 
tanto insiste Hegel frente a la mera conciencia subjetiva. Ellos casi siempre — 
el “casi siempre” está expresado, por cierto, con un poco de optimismo- 
actúan subjetivamente; pero con mucha frecuencia, en todo caso, actúan 
subjetivamente con la mejor intención, o racionalizan su intención de modo 
tal que querrían actuar, argumentar, pensar solo con vistas al beneficio bien 
entendido de la institución o del colectivo a favor del cual hablan justamente 
como integrantes de una comisión. También, sin duda, aparecen regularmente 
intrigas, y también esto es, a su vez, una legalidad tal; pero, por así decirlo, 
solo como un excedente del espíritu del mundo negativo que se realiza; así, 
por ejemplo, como la victoria del fascismo en 1933 realmente se fundaba en 
la tendencia objetiva, pero luego, finalmente, se vio incluso reforzada, se vio 
propiciada por una conjura de escalera de servicio, en la casa de un banquero 
de Colonia.*” Este papel adicional de, me gustaría decir, una individuación 
aparente, que una vez más hace de la desgracia objetiva su propia causa y la 
refuerza, debería ser desarrollado muy enérgicamente en una filosofía de la 
historia o sociología formal que, por cierto, sea un poco diferente de aquello 
que aparece, al respecto, en los manuales. Creo —para tomar conciencia de 
estas situaciones a las que me estoy refiriendo; situaciones que, por lo demás, 
de ningún modo pueden ser reducidas a todos sus eslabones intermedios y, en 


esa medida, poseen realmente algo del carácter de una experiencia que no 
puede ser penetrada en su totalidad- que pueden aclararse un poco estas 
situaciones si piensan que grupos del tipo que intenté recién exponerles — 


como ha desarrollado de manera muy plausible mi discípulo Mangold* en el 
volumen sobre las discusiones grupales— son copias de las totalidades, del 
universo. La adaptación a la opinión grupal en situaciones de antagonismo es, 
pues, en tales comisiones o “grupos limitados” una traducción a la situación 
específica de la adaptación de toda la sociedad. Pero aquí no ocurren las 
cosas de modo tal que las adaptaciones de toda la sociedad se componen a 
partir de tales adaptaciones grupales concretas; esta es una concepción 
demasiado inocente acerca de este estado de cosas; en cambio, lo que suele 
suceder es exactamente lo contrario: en realidad, justamente aquello que en 
realidad actúa es algo mucho más grande, más anónimo; es decir, las 
opiniones dominantes de toda la sociedad que, en cuanto tales, son inasibles, 
pero según ellas se orienta de manera inconsciente, de acuerdo con ellas se 
modela y a ellas se adapta la opinión grupal, como ejemplo de la cual les 
mencioné estas comisiones, aunque podría haberles ofrecido, de igual 
manera, innumerables modelos. Puede decirse, pues, que en la forma de una 
copia microcósmica, en la relación que aquel que se aparta y no actúa de 
manera conformista establece con las comisiones o grupos con los que entra 
en conflicto, se reproduce la relación social global; no ocurre, a la inversa, 
que la quintaesencia de esos grupos constituya la relación social global. 
Como, pues, de hecho las ideologías que son representadas en tales grupos, y 
que fundamentan el fenómeno que intenté exponerles y explicarles un poco, 
no están limitadas a estos grupos, sino que, por su parte, poseen una tal 
universalidad, una tal universalidad abstracta frente a las divergentes 
opiniones grupales que esto torna totalmente inverosímil que, por así decirlo, 
el universo de la opinión grupal o de la opinión social, de la opinión pública, 
solo se compone retrospectivamente a partir de las perspectivas concretas de 
los grupos. 

Después de haberles dado quizás una representación más tangible de lo que 
he llamado lo universal que se realiza —y, bien entendidas las cosas, no se 
trata allí solo de las consideraciones políticas personales en las comisiones, 
sino de algo infinitamente más rico en consecuencias; así, por ejemplo, de 
decisiones económicas en las comisiones de control más importantes y de 
cosas similares—, quisiera ahora intentar igualmente concretizar un poco la 
complejidad del problema de la mediación entre lo particular y lo universal, 


que hasta ahora solo desarrollé en el nivel de la así llamada universalidad; y, 
por cierto, esta vez quisiera concretizarla históricamente, como corresponde 
de cara a la pregunta por una construcción de la historia; pregunta que, por 
una parte, se compromete con la tarea de concebir la historia y no solo 
registrarla, pero, por otra, se niega a presuponer un sentido positivo de la 
historia. Y esta contradicción, que he vuelto a formular recién, es en verdad — 
pido que recuerden— aquello que me propuse (en todo caso, durante la 
primera parte de esta lección) exponer y explicar lo mejor que pueda. Con 
vistas a ello, quisiera abordar la Revolución Francesa, la así llamada Gran 
Revolución Francesa de 1789 y los problemas filosófico-históricos que ella 
plantea. En primer lugar hay que decir que esta revolución, que en lo esencial 
significa que las formas políticas de la emancipación económica de la 
burguesía son adaptadas al principio del liberalismo, es decir, al espíritu 
empresarial libre de obstáculos y organizado al nivel de las naciones, se sitúa 
ante todo en la gran corriente de emancipación global de la clase burguesa, 
que, como todos saben, se remonta a la emancipación de las ciudades-Estado 
del Renacimiento y que luego se consumó durante el siglo xvi, ante todo en 
Inglaterra, y durante el siglo xvm en Francia. No creo que necesite decir algo 
acerca de esta tendencia de la emancipación de la burguesía; me limito a 
agregar solo una leve duda sobre aquel concepto de la así llamada burguesía 
en ascenso que es asociado casi automáticamente con esa emancipación. 
Pues, si la burguesía ha ascendido o no a través de su creciente, de su 
progresiva toma del poder, es una pregunta que no podría ser respondida de 
manera tan sencilla por una teoría crítica como por la interpretación que hace 
de sí misma la ideología burguesa. En todo caso, han sucedido las cosas de 
modo tal que, en la época en que tuvo lugar la Gran Revolución Francesa, las 
posiciones económicas decisivas ya habían sido ocupadas por la burguesía; 
esto significa, pues, que la burguesía manufacturera y, también, la burguesía 
industrial incipiente dominaban la producción, mientras que, en cambio, 
como ha sido expresado ya en aquella época por el gran sociólogo Saint- 
Simon,*? la clase feudal y los grupos a ella asociados y concentrados en la 
esfera absolutista ya prácticamente no participaban, en realidad, de la 
productividad en el sentido del trabajo socialmente útil. Esta debilidad del 
absolutismo fue la condición para que la revolución pudiera estallar, y 
difícilmente pueda discutirse, de acuerdo con las investigaciones más 
recientes, que aquello que apareció en la autoglorificación de la burguesía 
revolucionaria como un indescriptible acto de la libertad, en realidad fue 


mucho más la verificación de un estadio que ya se encontraba dado. La 
máxima de Nietzsche en el Zaratustra, según la cual hay que empujar aquello 


que cae,” es una máxima protoburguesa; es decir: en ella reside ya el hecho 
de que las acciones burguesas casi siempre son tales que están cubiertas por 
la universalidad dominante, por el principio universal, histórico, que se 
realiza. Y se relaciona con esto el hecho de que todas las revoluciones 
burguesas, por el hecho de realizar solo, podría decir, oficialmente, de jure, 
algo que ya ha ocurrido de facto, siempre poseen, pues, un momento de lo 
aparente e ideológico, como lo ha desarrollado categóricamente Horkheimer 
en relación con la quintaesencia de los movimientos liberadores burgueses, 
en el trabajo sobre “Egoísmo y movimiento liberador”, que volverá a estar 


disponible dentro de poco tiempo.” 

Por otro lado, aquello que he denominado aquí la gran corriente que, pues, 
condujo a algo así como la toma del poder por parte de la burguesía en la 
Revolución Francesa, por otro lado, no habría sido imaginable sin los 
notorios desaguisados económicos del absolutismo en Francia; dicho más 
justamente: las dificultades presupuestarias, la crisis financiera que, ya antes 
del estallido de la Gran Revolución, intentaron en vano conjurar 
reformadores fisiócratas como Quesnay —de quienes, como saben, estuvo 
también muy cerca Turgot—. Sin esta base fáctica específica de una ostensible 
incapacidad del régimen absolutista para adaptarse, de acuerdo con su propia 
concepción económica, al estado de las fuerzas productivas, con seguridad no 
se habría llegado a las sublevaciones, ante todo a las sublevaciones masivas 
de la etapa inicial. Solo la miseria real, al menos de las masas proletarias, 
propias de las grandes ciudades, en París durante aquellos primeros años 
críticos fue la condición para que el movimiento se desencadenara. Y ellas la 
llevaron adelante también espontáneamente, al menos hasta cierto grado, y 
promovieron ante todo la creciente radicalización del movimiento liberador 
burgués. Esta condición necesaria para una negatividad fáctica tal puede 
verse, e contrario, en que también en otros países, en la misma época, se 
realizó el proceso burgués-liberal-nacional; incluso hasta cierto grado, en las 
décadas siguientes, en la Alemania por entonces económicamente muy 
atrasada, pero sin que esto haya llevado a una revolución. Tendencias 
similares se podrán observar, por lo demás, también hoy en la asimilación de 
los países no totalitarios a las formas del mundo administrado. No querría 
hablar en forma altisonante, como está justificado por el estado de cosas, pero 
la distinción vulgar, que quizás tengan presente desde los tiempos de la 


escuela, en la medida en que son jóvenes, entre la causa profunda y la 
ocasión externa, por insignificante que pueda sonarles, tiene algo que ver con 
la diferencia entre la corriente objetiva y la condición desencadenante 
específica. La causa es justamente la corriente que se cristaliza en el proceso 
social global, que posee la propensión a asimilarlo todo. Esta tendencia de la 
corriente a asimilar los momentos individuales, incluso cuando, 
aparentemente, los momentos son diferentes o no tienen nada que ver con la 
corriente, puede ser observada todavía hoy —y esta es una contribución que la 
sociología empírica tiene que hacerle a la filosofía de la historia—. Con total 
seguridad, los bombardeos a las ciudades alemanas durante la última guerra 
mundial no han tenido lo más mínimo que ver con alguna clase de medidas 
para la slum clearing y la “norteamericanización” del aspecto de la ciudad o 
con medidas para la higiene progresiva y otras cosas similares; en sus efectos 
desembocan -por ejemplo, porque, a causa del carácter fácilmente 
inflamable, los viejos núcleos urbanos, en parte aún medievales, fueron 
aniquilados e incendiados— a aquella curiosa asimilación de la imagen de las 
ciudades alemanas a la de las norteamericanas; lo que es tanto más 
sorprendente cuanto que aquí no cabe suponer en absoluto una así llamada 
influencia histórica. O: se ha observado, y se ha sacado mucho partido de 
ello, que las así llamadas familias de refugiados han contrarrestado las 
tendencias sociales que, en general, socavaban la vieja estabilidad de la 
familia. Frente a esto, la sociología empírica ha aportado abundante material 
—mi joven colega, ya fallecido, Gerhard Baumert llamó la atención sobre 
eso? que demuestra que, a pesar de estas tendencias contrarias, que se 
cristalizaron en las situaciones específicas de finales del período de la guerra 
y comienzos de la posguerra, el fenómeno más importante de aquella 
tendencia antifamiliar —a saber, el incremento de los divorcios y el 
incremento del número de las así llamadas familias incompletas— ha seguido 
imponiéndose en las estadísticas. Pueden ver, pues, a partir de estos dos 
ejemplos, cuál es la relación de la gran tendencia con los así llamados datos 
fácticos inmediatos, pero deben retener aquí que las ocasiones —es decir, los 
acontecimientos individuales, como, por ejemplo, la política financiera de 
Luis XVI, que se precipitó en la bancarrota- representan el momento de la 
inmediatez sin el cual no existiría aquella mediación. 

Ahora bien, damas y caballeros, les dije recién, al emprender esta 
reivindicación honorífica de la diferencia escolar entre causa y ocasión, que 
igualmente esta distinción, esta distinción filosófico-histórica, aunque no dé 


cuenta alguna acerca de su filosofía de la historia implícita, conserva, con 
todo, un momento de futilidad. Y quisiera ahora recuperar esto haciendo 
referencia a un tercer elemento en la construcción de la Revolución Francesa 
que concierne a la relación entre causa y ocasión —si puedo emplear estas 
expresiones—; a saber: estos momentos, sin duda, han de ser diferenciados 
entre sí, pero su diferenciación, tal como la he realizado, sigue siendo aún 
una diferenciación externa; estos momentos se encuentran en sí mediados. Y, 
sin duda, en toda la historia, como sabemos hasta ahora, están mediados en el 
sentido de la primacía de lo universal, de la causa, frente a la ocasión. Así, a 
fin de concretizar esto: la mala economía que desencadenó la Revolución 
Francesa, que no es, pues, un estado de cosas tan casual, un estado de cosas 
tan contingente que sea independiente de la corriente histórica, sino que está 
condicionada por la totalidad. Ante todo, por la estructura de un orden feudal- 
absolutista que incluso (si me permiten incorporar aquí, por razones de 
brevedad, un concepto de Werner Sombart presente en la historia del 
capitalismo y, ante todo, en el libro sobre el burgués)? ha sido totalmente 
una economía del gasto y no una economía del ingreso, en contraposición con 
el capitalismo; de modo que ha correspondido directamente al sentido de esta 
clase y de su comportamiento el hecho de no administrar tal como administra 
y ha administrado la clase burguesa, que le es antagónica; ante todo, como la 
clase burguesa administró ante todo en aquellos tiempos, es decir: en 
términos de balance, según el balance. Pero, por otro lado, a través de la 
primacía económica de la burguesía ya en aquella época de la que hablé, esta 
economía de gastos del propio absolutismo feudal es ella misma rezagada; ha 
quedado rezagada frente al estado de racionalización de las fuerzas 
productivas; ha quedado rezagada como algo irracional frente a ese estado y, 
en consecuencia, esa economía es ella misma una función de la tendencia 
total. Lo que quiero decir es que lo particular —que es un momento que es 
indispensable para la disolución de lo universal, como todo lo inmediato, tal 
como lo desarrollé en las últimas clases—, sin embargo, se encuentra a la vez 
en sí mediado por aquel universal que no existiría sin esto; es decir, está 
mediado justamente por el despliegue de las fuerzas productivas de la 
burguesía. Lo que hay que decir sobre la construcción filosófico-histórica —y, 
si ustedes quieren, lo que habría que decir sobre una teoría filosófico- 
histórica de las categorías— es que aquí, pues, ninguna de estas categorías, 
considerada de manera aislada, bastaría para explicar de un modo en cierta 
medida plausible la primacía histórica; por el contrario, deben comprender no 


solo esta complejidad, es decir, la corriente total que se realiza, la referencia 
de la corriente total a la situación específica y, a su vez, la mediación de la 
situación específica por parte de la corriente total; no solo deben comprender 
esto en términos categoriales, sino que deben emprender incluso aquel 
análisis concreto —por cierto, solo sugerido por mí tendencialmente ante 
ustedes- que conduce más allá de estas categorías. Quisiera concluir 
llamando la atención de ustedes sobre el hecho de que aquella famosa 
transición de la propia filosofía a la historiografía, que se encuentra en 
consonancia con la Lógica de Hegel y que ha sido demandada expresamente 


por Marx en un famoso pasaje,”* probablemente consiste en que justamente 
aquella constelación de categorías, aquella referencia mutua entre las 
categorías filosófico-históricas y la historia real, es, por su parte, a tal punto 
una corriente categorial que la distinción tradicional, superficial entre la 
esencia y aquello que es mero hecho y “existencia perezosa”, tal como la 


llama en una ocasión Hegel de manera despectiva,”” justamente a través de 
esto se torna totalmente obsoleta. Y podrían hallar, al mismo tiempo, en esto 
un ejemplo muy concreto de la tesis de que la escisión de la filosofía respecto 
de las esferas dotadas de contenido objetivo es insostenible por razones 
internas a la filosofía, por razones de la propia estructura categorial. Y de esta 
manera, por cierto, ingresan al ámbito de un giro filosófico que, quisiera 
pensar, podría llevarlos muy lejos. 


42 Cf. Theodor W. Adorno, “Titel. Paraphrasen zu Lessing”, Akzente 9 (1962), pp. 278 y ss. (fasc. 3, 
junio de 1962); también en Noten zur Literatur III, Frankfurt, 1965, pp. 7 y ss.; luego en GS 11, pp. 325 
y ss. [Notas sobre literatura, pp. 313 y ss.]. 

43 Sobre la experiencia en comisiones en las que siempre triunfa lo peor como lo más objetivo, cf. 
también el parágrafo “Espíritu de grupo como dominio” en Dialéctica negativa (GS 6, pp. 302 y ss. 
[pp. 284 y ss.]). 

44 Cf. GS 14, pp. 169 y ss. [edición en español: Disonancias. Introducción a la sociología de la música, 
trad. de Gabriel Menéndez Torrellas, Madrid, Akal, 2009, pp. 167 y ss.]. 
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modificada). 


Lección 5 


24/11/1964 


Recordarán que intenté, en la última clase, explicarles el concepto de 
mediación —y, por cierto, con especial atención a la mediación entre lo 
universal y lo particular en la corriente histórica—, abordando con un poco de 
detalle la etiología de la Revolución Francesa. Quisiera decir sobre ello 
quizás algo básico que les pido que retengan como un resultado 
metodológico, o filosófico fundamental, de las consideraciones que 
realizamos, presuponiendo que estas consideraciones han de poseer para 
ustedes alguna eficacia persuasiva. En efecto, se ha mostrado allí que algo tal 
como la construcción filosófico-histórica de un acontecimiento demanda y 
presupone realmente toda la constelación de los momentos, tanto su 
heterogeneidad como su unidad; esto es algo que he desarrollado, todavía de 
manera demasiado abstracta y esquemática, a partir de aquel ejemplo de la 
Revolución Francesa. Si ustedes siguen durante un segundo esta idea, esta 
idea metodológica, se encontrarán con que, si uno concibe conjuntamente 
todos esos momentos, la filosofía de la historia se convierte en verdad en 
historiografía; se encontrarán con que, pues, en verdad uno solo puede 
desarrollar de manera verdadera y seria la filosofía de la historia si se entrega 
a todo el material de la historia con toda la especificación, con todas las 
distinciones con las que nos hemos afanado la vez anterior. Recuerdo haber 
dado aquí, hace muchos años, un curso de un semestre sobre filosofía de la 


historia.” Y estuve muy insatisfecho con ese curso ya mientras lo dictaba; 
luego se me hizo evidente de dónde provenía esa insatisfacción: justamente 
de este problema, que les menciono con estas palabras. Ahora bien, 
obviamente, es del todo imposible, en un curso filosófico tal, desarrollar, por 
ejemplo, material histórico aunque más no sea en una dimensión limitada; 
dejando totalmente de lado que yo, que no soy historiador, solo en sectores 
muy delimitados me encontraría en realidad legitimado para hacerlo. Pero 


aquello que puedo e intenté hacer es mostrarles —justamente, intentando 
desentrañar ante ustedes esta conexión entre los momentos, aquella verdadera 
concreción— en qué medida, en esta materia, la filosofía de la historia, es 
decir, la interpretación de estructuras históricas y la comprensión filosófica 
de lo que acontece históricamente, no solo presupone la historiografía, sino 
que, justamente en la explicación de estos momentos, se mueve en dirección 
a ella. Por lo demás, esto no es de ningún modo un hallazgo mío, sino que 
encontrarán esto desarrollado ya en Hegel. Me ocupé de los momentos 
relacionados con esto -que he denominado los momentos épicos— en la 
tercera parte de mi pequeño libro sobre Hegel.”? Y existen incluso en Marx, 
de manera consecuente, formulaciones en las que se promueve literalmente la 
transición desde la filosofía de la historia a la historiografía;”9 solo que, creo, 
necesita tanto de esa transición —ese giro fundamental que, pues, no toma a la 
filosofía de la historia como algo más allá de la investigación histórica, sino 
que considera la constelación de los momentos históricos, tanto de la 
corriente total como de los detalles, realmente como la filosofía de la 
historia— como de su antítesis. Quiero decir con esto que justamente hoy —es 
decir, en una situación en la que (como les he expuesto a menudo) la 
facticidad se ha convertido, en una medida tan eminente, en una envoltura, en 
un velo ante aquello que esencialmente acontece—, en una situación tal, la 
filosofía debe tener la tendencia a convertirse en historia, así como, 
inversamente, la historia debe tener la tendencia a convertirse en filosofía. Y 
si puedo recordar aquí mis propias tentativas en el ámbito de la historia de la 
música -por ejemplo, las cosas que escribí sobre la conexión entre 
Clasicismo, Romanticismo y Modernidad—,”? ellas han sido concebidas 
también metódicamente como una tentativa para superar la estéril dicotomía 
entre, por un lado, la historia y, por otro, su interpretación filosófica como 
una dicotomía meramente abstracta. Aquel que tenga una noción de lo que 
significa la palabra “ciencia” en Hegel —y, antes de él, ya en Fichte y 
Schelling- comprenderá a qué se alude realmente con esto. Soy consciente de 
que, al decir esto, estoy en una contradicción muy vehemente, no solo con la 
epistemología positivista, sino también con el proceder científico positivista 
corriente; pero creo, sin embargo, que no es posible actuar de otro modo; esto 
significa que, por ejemplo, la representación de una historia de la literatura 
que no sea al mismo tiempo historia filosófica —es decir: desarrollo de los 
hechos histórico-literarios a partir de su concepto— es totalmente ineficaz. 
Tengo que contentarme, en este contexto, con llamar la atención de ustedes 


sobre la obra Origen del “Trauerspiel” alemán, de Benjamin y, 
especialmente, sobre las “Palabras preliminares sobre crítica del 
conocimiento”, en las que se han desarrollado motivos afines; por cierto, 
desde una perspectiva totalmente diversa. 

Una vez dicho esto, quisiera recordarles que la construcción abstracta de la 
historia desde arriba es tan problemática porque no consigue dar con las 
configuraciones de las que aquí se trata. Creo haberle dado lo suyo al 
momento del “desde arriba”; si ustedes quieren: de lo abstracto, es decir, a la 
corriente, a la corriente histórica; pero es curioso: si uno se entrega a esta 
corriente simplemente como alguien que se propone conocer lo histórico, esto 
encierra un curioso parti pris a favor de la tendencia, de lo universal que se 
realiza en cada caso. Si me permiten que vuelva a citar a Benjamin en este 


contexto, se escribe historia desde el punto de vista del vencedor.*% Puedo 
expresarles esto quizás del siguiente modo: si Hegel reivindica que la historia 
es racional, no hay que hipostasiar aquí el concepto de racionalidad; no hay 
que hablar, pues, de una racionalidad en sí, sino que esta racionalidad tiene 
siempre un terminus ad quem o, para expresar esto de manera menos 
distinguida, pero igualmente latina: un cui bono. Es decir: la racionalidad de 
la historia solo puede demostrarse señalando para quién, de hecho, es 
racional la historia. Si esta razón, cuyo propio concepto está configurado a 
partir de la autoconservación del individuo, ya no tiene en realidad un sujeto 
para el que sea racional, entonces se convierte en no razón. Y los desarrollos 
que hoy tenemos que observar son incluso, en una parte no menor, 
justamente aquella transformación de la razón consecuente en no razón por el 
hecho de que esta pierde ese “para algo”. Esto, dicho de manera más 
concreta, no significa sino que la pregunta por si la historia es de hecho 
racional es la pregunta por cómo se relaciona ella con los individuos que han 
ingresado en la corriente histórica. Solo en la medida en que los intereses y 
las necesidades de los individuos reciban la parte que les corresponde en 
fases históricas determinadas o, al menos, sean satisfechos en una medida 
creciente de acuerdo con la tendencia histórica, podrá hablarse sobre la 
racionalidad de la historia. En la medida en que Hegel, en verdad, cuestiona 
esto por principio al decir que el terreno de la historia no es el terreno de la 
felicidad, consuma justamente aquella hipóstasis de la racionalidad, recae 
justamente en aquella abstracción de la racionalidad en cuanto lógica de las 
cosas, independientemente de su terminus ad quem en los seres humanos, que 
él desafió de manera tan fundamental a través de su interpretación realista del 


concepto de racionalidad. La razón de lo universal, pues, si ha de ser razón, 
no sería abstractamente autónoma, sino que ella misma consistiría en la 
relación de lo universal con lo particular. Ahora bien, Hegel, el lógico, ha 
reconocido, bien lo sabe Dios, esto que les dije recién, e incluso lo reforzó a 
través de esa afirmación muy extrema, seguramente conocida para muchos de 
ustedes, según la cual lo universal es universal solo en la medida en que es lo 


particular; y, por cierto, también vale lo contrario.*? 

Pero al proceder, en un cierto sentido, en forma restringida; al escribir 
historia, en términos filosófico-históricos, desde el punto de vista del 
vencedor; al justificar o reivindicar a lo universal que se realiza en cada caso, 
Hegel asume justamente un punto de vista de clase que le oscurece la 
realización de su propio principio y que lleva a que su propia construcción de 
la historia —a pesar de la dialéctica de lo universal y lo particular, que dicha 
construcción ha promovido, por principio, de manera tan grandiosa— se 
decida, en realidad, siempre del lado de lo universal; y lleva a que lo 
particular no alcance “en particular” los honores que Hegel asigna “en 
general” a lo particular. Si, a pesar de todo, es posible hablar de idealismo en 
Hegel, esto no reside solo en los presupuestos metafísico-lógicos como, por 
ejemplo, el de sujeto absoluto, de identidad absoluta, sino también en ese 
momento según el cual lo universal, que frente a lo particular es siempre 
concepto, siempre idea, obtiene en él la supremacía frente a lo particular; 
según el cual, a pesar de la supuesta dialéctica de lo universal y lo particular, 
aquel debe ser lo verdaderamente existente. Domina, pues, aquí, si ustedes 
quieren, una contradicción, una contradicción no dialéctica en la filosofía 
hegeliana: en la medida en que, por un lado, exige la dialéctica de lo 
universal y lo particular y, en una medida muy grandiosa, la realiza en 
muchos aspectos, pero luego no toma de ningún modo en serio, de manera 
tan fructífera, a lo particular en el preciso sentido que desarrollé ante ustedes, 
sino que tiene la tendencia de pasar —si ha de decirse de esta manera- a lo 
universal, y a despojar finalmente de su propia sustancialidad a la conciencia 
de la no identidad, que tiene siempre a lo particular como un padecimiento, 
como una dolorosa conciencia; no tiene la tendencia a leer, a partir de esto, el 
estado de no reconciliación, sino que, en lugar de eso, e incluso un poco 
como un alto dignatario eclesiástico, o como un juez de muy alta jerarquía, en 
todo caso como un burócrata de muy alta jerarquía, hace de esto tan solo la 
limitación de la inteligencia del súbdito, que no puede reconocer el elevado 
sentido en todo esto, sin toparse con el hecho de que es una dura exigencia 


para la víctima, para el individuo al que esto afecta, tener que consolarse con 
que, en su propio destino, ha de dominar el principio irreconciliable del curso 
del mundo. Podría quizás llamar la atención de ustedes, en una autorreflexión 
filosófica, sobre el hecho de que —a diferencia, por ejemplo, de la crítica que 
realizó el joven Marx a la Filosofía del derecho; y también yo tengo aquí, 
obviamente, en vista, en primera línea, la Filosofía del derecho de Hegel- la 
crítica que realizo es una crítica totalmente inmanente, es decir que, en contra 
de Hegel, no hago valer otra cosa que, justamente, la exigencia de dirimir 
también realmente, de realizar la dialéctica de lo universal y lo particular; una 
exigencia que él mismo ha exigido; es decir, medirlo de acuerdo con su 
propia medida, ya como él lo ha exigido, con razón, como lo único adecuado. 

Pero ahora, después de haber soltado, por así decirlo, una dura descarga 
contra Hegel —no es casual que, cuando uno habla sobre la Filosofía del 
derecho, infelizmente le vengan a la mente imágenes militares—, quisiera 
también en este punto decir unas palabras en defensa de Hegel. Lamento 
practicar con ustedes un juego de confusiones y volver a oscurecerles, ya en 
la próxima frase, una distinción que acabo de conseguirles; pero no puede ser 
mi tarea volverles más simples de lo que son cosas tan infinitamente difíciles 
como aquellas de las que hablamos en este instante, colocándolas en una 
estructura lo más comprensible y nítida posible. En cambio, la tarea del 
pensamiento consiste en hacer la tentativa —incluso cuando el objeto es muy 
difícil y muy complejo- de expresar esa complejidad del modo más preciso 
posible; o, si me permiten decirlo estéticamente: captar también lo vago bajo 
la forma de la claridad conceptual. A lo que quiero referirme es a que aquel 
error de Hegel, o aquella inconsecuencia de Hegel, que posiblemente todos 
habrán comprendido después de lo que analicé ante ustedes, posee también 
una base. Recuerden que el programa hegeliano, de una manera paradójica — 
se los he indicado varias veces—, es positivista en el sentido de que Hegel se 
quiere “adaptar”, de que él quiere orientarse de acuerdo con lo existente; con 
lo cual presupone la identidad de lo existente con el espíritu, es decir, todo el 
idealismo. Pero ante todo -si por un instante ponen entre paréntesis este 
gigantesco presupuesto; y cuanto más gigantescos son los presupuestos, tanto 
más recomendable es desactivarlos- desemboca en que él, en primer lugar, 
quiere simplemente orientarse de acuerdo con aquello que tiene ante sus ojos. 
Pero (y esto vuelve tan complicado el problema con el que nos enfrentamos) 
las cosas son de tal manera —y, de nuestras reflexiones sobre la Revolución 
Francesa, quisiera extraer la mejor parte; una parte, espero sin embargo, no 


demasiado agria-*? que aquella supremacía de lo universal que es deificada 
por Hegel es hecha lo más fuerte, en cuanto es el poder histórico de facto. 
Pero en tanto Hegel construye, pues, simplemente el curso del mundo, al 
construir la primacía de lo universal frente a lo particular él es incluso — 
permitan que me exprese de manera totalmente vulgar— realista; así están 
realmente las cosas en el mundo. Este avanza en una dirección directamente 
inversa a como se lo representa el nominalismo ingenuo, que cree que lo 
universal es solo una resultante de incontables particularizaciones que han de 
ser reducidas a un concepto. Y para esto, para el curso del mundo, como se 


dice en sus obrast (de él he tomado en préstamo esta expresión), posee 
Hegel un órgano indescriptible; y si algo era realista en él, era justamente su 
comprensión acerca de la primacía de lo universal, en el ámbito fáctico, por 
sobre los así llamados hechos. Solo que el wedóoc reside en que él interpretó 
esta primacía de lo universal, la primacía real del concepto, como si 
justamente por ello el mundo mismo fuera concepto, espíritu, “bueno”; con lo 
cual está nadando enteramente en el mismo sentido que la corriente principal 
de la filosofía occidental, en la que, desde el viejo Platón, lo universal, lo 
necesario, la unidad y el bien son equiparados entre sí. 

Y con esto he indicado el punto exacto en que la filosofía de la historia 
hegeliana y la construcción de la dialéctica en su totalidad realmente, a pesar 
de sus enormes innovaciones, constituyen una teoría tradicional; es decir, en 
el fondo, siguen siendo platónicas a pesar de todo lo que se ha modificado, en 
la construcción, en el plano de los detalles. Pero si la razón —y esta es la 
posición extrema contraria respecto de eso; posición que intento desarrollar 
para ustedes en esta lección— ha perdido la relación con los individuos que se 
conservan a sí mismos, entonces se convierte, a través de ello, en no razón. Y 
esta transformación sin duda se consuma objetivamente en Hegel, pero la 
dialéctica hegeliana, por su parte, ya no la menciona por su nombre. Por lo 
demás, esa es una tendencia idealista que va mucho más allá de Hegel. La 
identificación con lo universal, a pesar de las posiciones epistemológicas 
mucho más crudas de Marx y los marxistas, ingresa profundamente en la 
construcción del marxismo, en la que se encuentra algo así como la fe en que, 
si lo universal consigue ordenarse, triunfa el concepto y entonces, por cierto, 
al final también todos los individuos obtienen lo suyo, entonces todo el 
sufrimiento y la individualidad perdida de la historia, a través de ello, 
quedarían nuevamente compensados; un momento al que por primera vez, 
hasta donde sé, se refirió críticamente, en el siglo xIx, el escritor ruso Iván 


Turguéniev, quien argumentó, en contra del socialismo, que incluso la 
representación de una sociedad sin clases perfecta no podría consolarlo por el 
destino de todos aquellos que han sufrido de manera absurda y que se han 


quedado en el camino.” Les dije anteriormente que el concepto de razón, 
cuando se torna abstracto, cuando es disociado de la realización de los 
intereses individuales, se convierte en no razón. Pero también aquí deben 
tratar de considerar esta transformación, no como una especie de producto 
degenerado de la filosofía, de la filosofía de la historia; también aquí puede 
decirse que no existe “nada sin causa”, también esto tiene sus razones muy 
profundas. Y es probable que uno esté espiritual, filosóficamente armado 
para resistir críticamente esta tendencia si no la considera simplemente como 
un error corregible, sino que la concibe en su necesidad. Pues detrás de 
aquella razón absoluta que arriba a sí misma hay en Hegel, a su vez, algo real. 
Uno podría decir que se trata aquí, en esta hipóstasis por la hipóstasis, del 
género ser humano, que se conserva y se afirma como totalidad frente a los 
individuos singulares que se conservan a sí mismos. El principio de 
autoconservación incluso, de hecho, si se circunscribe a cada individuo, si 
concierne solo a la particular razón individual de los seres humanos 
individuales, es él mismo algo irracional y algo particular. Y los grandes 
pensadores burgueses, de Hobbes a Kant -menciono justamente a estos dos, 
porque en ellos esta idea ha aparecido de manera particularmente drástica al 
comienzo y al fin de un desarrollo-, siempre han hecho referencia 
exactamente a esto. Pertenece, pues, a la lógica del principio de 
autoconservación del individuo el hecho de que dicho principio se amplíe y 
eleve hacia el concepto de autoconservación del género. Pero —y este es el 
problema; no me arrogo la pretensión de resolverles el problema, pero 
quisiera  indicarles al menos este problema que me parece 
extraordinariamente arduo y serio— a raíz de que la razón que se conserva a sí 
misma es convertida en autoconservación del género humano, existe una 
tendencia inmanente a que esta universalidad se emancipe de los individuos 
comprendidos por ella, como lo ha dicho ya Kant en la Filosofía del derecho; 
a que la libertad universal de todos necesite de una limitación, como la 


libertad de cada individuo requiere de cada individuo.*? En el concepto de 
razón genérica, de la razón que se realiza de manera universal —podría 
decirse: ya en virtud de su propio carácter de universalidad- reside un 
momento de limitación del individuo; un momento que entonces puede 
desarrollarse también de tal manera que se convierte en injusticia de lo 


universal para con lo particular y que, justamente de esa manera, se convierte 
a su vez en preponderancia de la particularidad. Y cómo, de todos modos, ha 
de ser resuelto este problema: cómo, pues, por un lado, puede liberarse la 
razón respecto de la particularidad del terco interés individual, pero, por el 
otro lado, puede no volver a convertirse en un interés individual no menos 
terco de la totalidad: este no es solo un problema ante el cual ha fracasado 
hasta hoy la filosofía, sino también un problema ante el cual ha fracasado 
hasta hoy la organización de la humanidad. Y por ello, creo, no estoy 
presumiendo si les digo que se trata de un problema de la mayor dignidad. 
Probablemente esto se relacione con que el concepto de género, del todo, 
encierra en sí mismo aún irreflexivamente el concepto de dominio de la 
naturaleza; y que —si puedo citar una expresión de mi amigo Horkheimer— 
entonces la constitución de la humanidad, en este sentido del género, 
desemboca en una gigantesca sociedad anónima destinada a la explotación de 
la naturaleza, con lo cual aún no se habría modificado demasiado en cuanto a 
la particularidad. Probablemente necesite de una reflexión mucho más 
afanosa de la razón sobre el principio a partir del cual ella se ha formado, a 
partir del cual ella se ha derivado; a saber: sobre el propio principio de 
autoconservación, a fin de ir más allá de la mera agrupación como un género. 
Por lo demás, puede decirse incluso que aquella perversión de la 
universalidad —a la vez en sí totalmente lógica y consecuente— que, al mismo 
tiempo, reside en el concepto del todo frente a la particularidad, pero que 
entonces vuelve a convertir el todo en una particularidad, ha triunfado 
directamente en la teoría racial fascista, en la cual aun esa universalidad, por 
su parte, ha sido realmente desviada en dirección a una relación natural, 
naturalizada y, a través de ello, convertida, a su vez, en una particularidad 
que entonces, como todo lo particular, tenía la tendencia a no tolerar al otro 
particular, sino incluso, de ser posible, a exterminarlo. Pueden ver a partir de 
esto que la dialéctica de la razón o la dialéctica de la Ilustración en la historia 
es tan seria y tan profunda que se debe decir —lo llevo ahora al extremo 
dialécticamente— que la razón misma, en la forma históricamente transmitida 
con la que tenemos que contar hasta ahora, es dos cosas al mismo tiempo: 
razón y no razón. 

En el concepto de la supremacía de la razón, en el concepto, pues, de que 
la razón es algo que tiene que domar, reprimir, regular, dominar algo no 
racional, en lugar de incorporarlo como algo reconciliado; en este concepto 
de la razón como dominio, que reside incluso en el concepto de la propia 


razón de acuerdo con su origen, está ya postulado, en cierta medida, el 
antagonismo. Y por ello uno no puede sorprenderse si el antagonismo se 
reproduce a través de la razón; si, pues, la razón, por su parte, se convierte en 
no razón. Y cuanto más poderoso sea el espíritu del mundo, y nunca ha sido 
más poderoso que hoy, en que todos nosotros nos hemos degradado 
tendencialmente a meros agentes de él; cuanto más poderoso es el espíritu del 
mundo, tanto más pertinente es, pues, el escepticismo sobre si el espíritu del 
mundo es el espíritu del mundo y no, al final, su propia antítesis. Con esto 
hemos llegado a la idea de que la primacía de lo total en la historia no es 
justamente la idea. Es posible formularlo así, o hay que decir —lo he 
anticipado con claridad- que el espíritu del mundo es lo universal que se 
realiza; que él, sin embargo, no es el espíritu del mundo, que no es espíritu, 
sino que es en gran medida lo negativo que Hegel le ha quitado al espíritu del 
mundo para arrojarlo sobre las espaldas de las víctimas, de la —en su opinión— 
“existencia perezosa”, de la mera individualidad.” De esa mala reputación 
del concepto de espíritu, justamente en el punto en el que él se infla hasta 
convertirse en totalidad como concepto de espíritu, en el que él reclama la 
totalidad, hay, en las grandes filosofías de la historia, un indicio que 
considero tan fuerte que les recomiendo enérgicamente que le presten 
atención. Este indicio es lo que querría denominar la hostilidad hacia el 
espíritu por parte del espíritu triunfante. Esta filosofía de la historia, aun 
cuando reivindica todo lo existente en cuanto espíritu, muy lejos, en verdad, 
de estimular, impulsar, animar al propio espíritu a seguir realizándose, 
encontrándose en el mundo, en la filosofía del espíritu absoluto —y sin duda 
ya en Kant, en quien es postulada por primera vez esta idea, pero aún no 
transferida a la realidad— es posible observar casi una tendencia universal: la 
tendencia a desalentar, en realidad, aquello que es posible denominar espíritu 
en el sentido concreto, es decir, la capacidad de los sujetos individuales para 
la reflexión, para la comprensión, para la crítica. Tienen esa tendencia a 
desalentar a la conciencia individual ya en Kant, en numerosos pasajes; por 
ejemplo, donde él defiende la validez del imperativo categórico frente a la 
reflexión crítica individual. Tienen luego esa tendencia, en todas las 
invectivas de Hegel contra aquel que pretende cambiar el mundo, contra el 
razonador; la encuentran en todas las cosas en que, en verdad, a priori pone 
freno a toda crítica, es decir, a toda expresión concreta de aquello que puede 
en general ser representado con el término de espíritu, en nombre de un 
concepto supuestamente más elevado de espíritu; sin que él caiga en la cuenta 


de que este concepto supuestamente más elevado de espíritu tiene que 
legitimarse ante el espíritu vivo y real de los seres humanos. Y, más allá de 
esto, encuentran ya en Hegel aquel abominable rencor académico contra lo 
ingenioso —así pues, en contra de personas que saben escribir— que luego, en 
la época de decadencia de las universidades alemanas, se convirtió en 
signatura del espíritu de la así llamada ciencia, de las así llamadas ciencias 
del espíritu. Cuando escuchamos lo que escribió Hegel sobre determinadas 
figuras de la Ilustración que, para él, tenían demasiado espíritu, como, por 
ejemplo, Diderot,’ nos sentimos conmovidos del modo más abominable. Y 
me refiero, pues, a que una filosofía que consagra al espíritu como absoluto, 
pero que se pone nerviosa en el instante en que cae en sus brazos un hombre 
ingenioso, se torna, justamente por ello, sumamente sospechosa. Y si un 
hegeliano bien instruido (no me considero tan mal instruido en estas 
cuestiones) me objetara: sí, el espíritu al que se refiere Hegel y el espíritu que 
realmente tenía Diderot son cosas bastante diferentes; sí, a esa persona bien 
instruida le respondería: no son cosas tan diferentes. Es decir: si no existe una 
mediación entre este espíritu crítico, vivo del individuo que penetra la 
realidad, y el espíritu absoluto que supuestamente se realiza; si, pues, está 
simplemente cortado el momento que une al espíritu como fantasía, como 
facultad de construcción, como facultad de comprensión y el espíritu del 
mundo que se realiza de manera objetiva, entonces el espíritu se torna, de 
hecho, sospechoso de ser ideología de su propia ausencia; es comparable, por 
ejemplo, a aquella tendencia burguesa (o en general vinculada con la 
sociedad de clases), por un lado, a divinizar a la mujer en el concepto y en la 
idea —es decir, desde aquel eterno femenino que nos atrae hacia lo alto”? hasta 
las mujeres que, en Schiller, “trenzan y tejen”?! en nombre de Dios—, pero 
luego, por otro lado, a tratar a la mujer degradándola a la minoría de edad; 
con lo cual quizás aquella comparación entre el papel del espíritu y el papel 
de la mujer no es siquiera tan totalmente casual y formal como pueda sonar 
en un primer momento. 

Pero la glorificación del espíritu —y trato de ser justo: la transfiguración del 
espíritu sobre la cual les he dicho bastantes cosas comprometedoras-, esta 
transfiguración del todo solo fue, sin embargo, posible porque la humanidad, 
de hecho, solo en la totalidad y a través de la totalidad se mantiene con vida. 
El optimismo histórico de la filosofía del espíritu absoluto no es un puro 
escarnio solo porque la quintaesencia de todos los actos de autoconservación, 
que culminan en este concepto supremo de razón como autoconservación 


absoluta —cualesquiera fueran los sufrimientos y los temibles chirridos de la 
maquinaria, cualesquiera fueran los sacrificios, diría Marx, en beneficio de 
las fuerzas productivas y de los medios de producción con los que pueda 
haber estado ligada—, ha sido con todo el medio a través del cual la 
humanidad se ha mantenido con vida y, entretanto, continúa aún 
manteniéndose con vida. Es la infinita debilidad de toda posición crítica (y, 
por ende, también de la mía, quisiera decirles) que Hegel, frente a una crítica 
tal, posee el argumento más fuerte simplemente por el hecho de que no existe 
otro mundo además de aquel en que vivimos; o porque, en todo caso, no 
sabemos nada fidedigno acerca de otro mundo, ni siquiera con pantallas de 
radar ni con aparatos de radio gigantescos podemos conocer algo fidedigno; 
de modo que solo se nos puede indicar: al fin y al cabo, todo lo que eres, lo 
que tienes, tú mismo, nosotros mismos se lo debemos a la infame totalidad, 
de la que no podemos negar, al mismo tiempo, que es lo infame y que es lo 
abominable. Creo que ustedes solo podrán entender correctamente el poder 
que hay en la construcción de la historia como un todo que se realiza si 
advierten que ella posee su momento de verdad, su momento de verdad casi 
irresistible, a la que siempre puede hacer referencia, en que, al margen de lo 
que pueda reprochársele en cuanto a insuficiencia de cara al destino 
individual, en cuanto a sufrimiento absurdo, en cuanto a crueldad, sin todo 
esto, no existiría simplemente la vida y, con esta, también la posibilidad de 
felicidad, e incluso simplemente la posibilidad de una constitución diferente 
del mundo. Y yo diría que si ustedes quieren entender, pues, la construcción 
de la historia en cuanto espíritu absoluto no solo como aquella ideología 
complementaria o justificadora como la que les he expuesto, creo, sin 
estetización alguna, que ustedes deben pensar muy insistentemente en aquel 
momento que acabo de mencionarles. Pero me gustaría decirles al menos 
unas palabras sobre esto la próxima vez. 
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Lección 6 


26/11/1964 


Después de haber intentado deducir ante ustedes los momentos negativos de 
lo universal que se realiza, tanto como algo histórico real como también, si es 
posible decirlo así, de acuerdo con la estructura lógica, en la forma de la 
supremacía de lo universal, he pasado —y esto solo a fin de que ustedes sepan 
dónde nos encontramos en estos razonamientos— a mostrarles en qué títulos 
legales puede fundarse la construcción afirmativa de la historia, tal como se 
nos presenta, ante todo, por un lado, en la forma de la Fenomenología del 
espíritu y de la Lógica de Hegel, y por otro, en la forma de su Filosofía de la 
historia. Les he subrayado, en relación con ello, que el curso del mundo — 
para volver a emplear la expresión hegeliana—"? posee de hecho aquel 
momento de positividad en la medida en que reproduce realmente la vida del 
todo; y, por cierto, la vida del todo como género directamente a través de la 
aglomeración de la humanidad como sociedad; es decir, como un todo. Ya les 
dije lo suficiente al comienzo acerca de la implicación mortal de esa 
totalidad; y ustedes exigirán con razón que también se les diga al menos algo 
sobre la relación entre estos dos momentos; es decir, por un lado, aquella 
clase de totalidad que oprime y, potencialmente, amenaza con aniquilar 
aquello que está por debajo de ella; y, por el otro, aquella aglomeración en 
totalidad a la cual la sociedad le debe la vida. Permítanme solo que les diga, 
en este contexto, que este momento de afirmación de la aglomeración de la 
humanidad como todo y el tema de que la humanidad se reproduce a pesar de 
todas las víctimas y todo el sufrimiento, están contenidos también en Marx; y 
si es posible preguntar con razón por el momento idealista, en un sentido 
filosófico exacto, en Marx, sería, con toda seguridad, esta construcción de lo 
auténticamente afirmativo en Marx, con lo que se corresponde también el 
optimismo histórico predominante en él. La forma en la cual se encuentra 
este tema hegeliano en Marx —deformado casi hasta lo irreconocible, pero, sin 


embargo, con un poder extraordinario— es la teoría, por lo demás muy oscura 


y difícil, sobre la llamada ley del valor;/2 es decir, la quintaesencia de los 
actos sociales que se consuman a partir del intercambio, y a través de los 
cuales se conserva en su totalidad la vida de la sociedad e, incluso, según 
Marx, con todas sus catástrofes, se reproduce en forma ampliada. Ahora bien, 
creo que solo pueden hacer justicia a toda la dificultad de la cuestión de la 
que nos ocupamos, y que puede ser abordada realmente como la cuestión 
realmente central en la construcción de una totalidad filosófico-histórica, si 
llevan la consideración dialéctica del problema más lejos de lo que he podido 
desarrollar ante ustedes en lo que les dije al respecto hasta ahora. Para el sano 
sentido común de los hombres —y, por lo demás, también plenamente en 
concordancia con lo que les expuse hasta ahora—, pareciera como si la 
sociedad estuviera atravesada, sin duda, por antagonismos y, en esa medida, 
fuera irracional; pero a pesar de ello, y sin que se sepa bien cómo, se 
conserva con vida; por ejemplo, de acuerdo con aquella conocida fórmula de 
la invisible hand; fórmula que, como se sabe, ha constituido la máxima 
empírica para la relación inglesa con la historia hasta que la integración de la 
sociedad ya no permitió que esta fuera comprendida bajo un concepto. 

Creo que la idea decisiva para la construcción de historia es que la 
humanidad no se conserva, por ejemplo, solo a pesar de las irracionalidades y 
antagonismos, sino que se conserva a través del antagonismo. Una idea, por 
lo demás, que la gran filosofía burguesa, la filosofía de la historia burguesa 
antes de Hegel, alcanzó al menos dos veces: primero en Hobbes, donde el 
contrato social y la integración, es decir, el todo, son condicionados por la 
necesidad de los individuos, que, sin el todo, no podían existir; y más tarde 
también en aquella filosofía de la historia kantiana que cité al comienzo de 
esta lección y que deberían quizás leer si quieren realmente saber de manera 
concreta en qué horizonte de problemas, en qué horizonte filosófico tienen 
lugar las reflexiones que les expongo. Les repito nuevamente el título del 
trabajo de Kant: se llama Idea de una historia universal en sentido 
cosmopolita. Quisiera decirles, pues, que la sociedad no se mantiene con vida 
simplemente a pesar del antagonismo, que el todo no se mantiene con vida 
simplemente a pesar del antagonismo, sino a través del antagonismo. Pueden 
ver esto quizás del modo más simple si tienen presente que toda la vida, en la 
sociedad burguesa desarrollada, se encuentra bajo el principio del 
intercambio y, al mismo tiempo, bajo la necesidad —sin duda, impuesta a los 
individuos singulares— de retener para sí, en esta lucha de todos contra todos, 


la parte más grande posible del producto social. Pero, y esto ha sido visto ya 
de manera totalmente correcta en la vieja teoría liberal de Smith y Ricardo, en 
virtud de este antagonismo, en virtud de este conflicto de los intereses, se 
conserva de hecho la maquinaria. Y esto debe ser entendido exactamente en 
el sentido de que la producción de valores de uso, es decir, en otras palabras, 
si no abordo aquí la ardua teoría de Marx y les digo muy simplemente de qué 
se trata aquí: de que la realización de las necesidades —ya se trate de las 
naturales o ya, como es casi siempre el caso, de las necesidades 
históricamente mediadas— de los seres humanos no ocurre en beneficio de 
esas necesidades, sino en nombre del motivo de la ganancia. En realidad, solo 
se produce para que los productores, los que disponen de los medios de 
producción (quiero decir “para que” en esta ocasión), para que ellos y, sin 
duda, como clase total, saquen la mayor tajada. A través de esto es postulado, 
naturalmente, el principio antagónico: el de aquellos, pues, que embolsan la 
ganancia y el de aquellos con los cuales se saca la ganancia en última 
instancia, de los cuales ella procede. Pero solo a través de este proceder, que 
posee en sí mismo el antagonismo —es decir, la relación entre las clases—, se 
reproduce la vida de los seres humanos. Solo por el hecho de que la sociedad 
está escindida de esta manera y una cantidad de personas que disponen está 
enfrentada a aquellos que están separados de los medios de producción; solo 
en virtud de este antagonismo se ha perpetuado en verdad la vida, en todo 
caso hasta hoy. Y, frente a esto, las necesidades de los seres humanos, la 
satisfacción de los seres humanos, son siempre tan solo algo secundario y, en 
una amplia medida, una ideología. Cuando se dice que todo existe para los 
seres humanos, esto suena tan vacío porque, en realidad, se produce en 
función de la ganancia, y porque los seres humanos son tenidos en cuenta 
aquí desde el vamos, como se dice hoy en día, en cuanto consumidores; es 
decir, justamente, en virtud del antagonismo. 

Y si se dice ahora que este hecho y todo esto son cosas superfluas, que esto 
es falso, que las cosas funcionarían incluso sin esto, entonces los Hegel y, 
hasta cierto punto incluso —en lo que concierne a la construcción del pasado— 
también los Marx y Engels, pueden remitirse a esto: “Sí, uno se siente muy 
cómodo con la posibilidad que se imagina, pero la realidad es así... Y, sin 
esta realidad, sin la realidad, pues, como relación entre clases tal como la 
representa directamente el principio de la sociedad burguesa, sin esto no se 
habría incrementado tanto la población, ni habría crecido tanto el 
intercambio, ni se habrían procurado realmente los medios de vida suficientes 


para la humanidad...”. Observarán que el punto de partida para una crítica 
filosófica de toda esta concepción es que aquí (y Hegel lo ha llevado adelante 
con especial énfasis hasta en la Lógica) se le concede desde el vamos la 
primacía a la realidad frente a la posibilidad; en lo cual justamente está 
incluido, de manera irreflexiva, aquel parti pris a favor de aquel universal 
que se realiza del que les he hablado. Ahora bien, este hecho —que la 
humanidad no se ha conservado con vida simplemente a pesar del 
antagonismo, sino en virtud del antagonismo— ha tenido consecuencias tan 
enormes para la construcción filosófico-histórica porque Hegel concluyó, con 
una apariencia tan grande de razón, con una apariencia de razón que no es 
posible desestimar cómodamente, que sencillamente —de acuerdo con la 
categoría, con la idea, viendo las cosas desde arriba— la vida solo puede 
reproducirse en virtud del antagonismo; y de esto se ha derivado algo así 
como la teodicea del antagonismo. Si, pues, la Lógica hegeliana concluye 
diciendo que lo absoluto, o el espíritu del mundo, es la quintaesencia de todas 
las formas antagónicas finitas, transitorias, de todas las negatividades, lo 
positivo es la quintaesencia de todas las negatividades, entonces esta 
construcción, que a nosotros nos suena, ante todo, tan indescriptiblemente 
arrogante y jactanciosa, tiene su base, sobre la cual puede sustentarse, 
justamente en que, de hecho, en virtud de esta negatividad, en virtud pues de 
una sociedad hasta el día de hoy antagónica de acuerdo con su esencia, el 
mundo se ha conservado como tal. Y es posible —hablaré más adelante sobre 
esto— seguir esta forma antagónica incluso en las ideas más abstractas de 
unidad, de totalidad, y hasta de la propia razón. Por eso es tan importante que 
se comprenda esto; y ustedes pueden quizás ver aquí que la forma idealista de 
la dialéctica no solo era tan extraña al mundo que ella, en su propia 
idealización, expresó también un momento de realidad detrás del cual no 
puede volver a retroceder la construcción de la historia; pero que, en el 
instante en que simplemente se lo acepta, se convierte justamente en aquella 
afirmación que, entonces, meramente habrá de reproducir, intensificada, la 
esencia destructora y negativa de la historia. 

Ahora queda abierta la pregunta —y quisiera tan solo plantearles esta 
pregunta sin hacer hoy, en esta lección, ni siquiera el intento de dar una 
respuesta— por si la perpetuación de la humanidad a través del antagonismo 
fue históricamente una necesidad absoluta o si no lo fue; es decir: la pregunta 
por si es posible en realidad construir y representar razonablemente una 
marcha de la historia que se hubiese consumado de manera diferente que en 


esta relación antagónica. Y el momento más fuerte que es posible aducir a 
favor de que las cosas no habrían podido ocurrir de otro modo es la relación 
de los seres humanos con la naturaleza física, que en un primer momento 
colocó a aquellos en una situación de carencia, en un “demasiado poco”, que 
no habría podido superar sino a través de aquellas formas de organización; 
sino justamente en la forma de las relaciones de dominio que obligaron a los 
seres humanos a tomar en consideración la situación de carencia y a corregir 
la Carencia, y que incubaron necesariamente en su propio seno el 
antagonismo. Marx y Engels (y especialmente Engels, que se ocupó mucho 
de esta cuestión) fueron muy idealistas en la medida en que respondieron 
positivamente a la pregunta por la necesidad -habría que decir casi- 
metafísica, por la necesidad absoluta de la marcha antagónica de la historia. 
Esto se expresa, en Marx y Engels, en una tesis muy específica, defendida 
por ambos con gran énfasis; a saber: en la tesis de que el dominio, el dominio 
social, por su parte, habría sido una función de la economía —es decir, del 
proceso de la vida, de la reproducción de la vida misma- y no al revés. Les 
sorprenderá que llame idealista justamente esta tesis de Marx y Engels, pero 
creo que con un poco de reflexión descubrirán enseguida en qué medida es 
idealista. Si, en efecto, la historia halló desde el vamos su carácter antagónico 
sobre la base de la economía, es decir, sobre la base de las necesidades de 
autoconservación de la vida, entonces a través de ello el antagonismo es, en 
cierto sentido, justificado retrospectivamente, así como en la lógica 
metafísica hegeliana es justificada la negatividad histórica. Si, en cambio, a la 
inversa, las relaciones económicas y los antagonismos económicos fueran el 
producto del dominio originario, entonces, por así decirlo, la necesidad sería 
aquí una necesidad externa a la totalidad histórica, al proceso de vida de la 
sociedad; ella habría sido, como podría decirse en términos corrientes, una 
desgracia que, en principio, sería igualmente posible descartar. 

Ahora bien, damas y caballeros, difícilmente sea posible reconstruir esas 
condiciones originarias de las que se trata en esta discusión. Si hay entre 
ustedes etnólogos y antropólogos, saben que justamente vuestra ciencia ha 
reunido un material tan infinitamente complejo sobre estas cuestiones que 
una decisión simple sobre tales cuestiones no es en realidad posible. Me 
limito a recordar todas las tendencias que no deducen las estructuras sociales 
originarias ni de las relaciones de dominio ni de las relaciones económicas, 
sino antes bien de relaciones mágico-religiosas; con lo cual, por lo demás, 
queda abierta y, hasta donde consigo comprenderlo, sin responder la pregunta 


por su propia relación con las circunstancias sociales. Las fuentes principales 
de aquellas controversias son, en general, el Anti-Dúhring y, además, El 


origen de la familia de Engels;?? encontrarán además muchos materiales 
importantes, en Marx, en Introducción general a la crítica de la economía 


política,” que representa incluso una de las, podría decirse, fuentes teóricas 
del materialismo dialéctico. El interés que los condujo a ocuparse con esta 
cuestión presuntamente prehistórica, que debe permanecer siempre un poco 
como åôtápopov, no era seguramente formarse una imagen realista acerca del 
estado originario; pues, en lo demás, para las cuestiones sociales esenciales, 
es un tanto indiferente saber cómo eran las cosas al comienzo. Se encuentra, 
pues, entre los ídolos de la filosofía de la historia tradicional, sobre los cuales 
quisiera pedirles que reflexionen mucho y los consideren críticamente, el 
hecho de que se sienta la inclinación a considerar como mejor lo más viejo y 
originario, a raíz de que procede del interior de la esencia humana; mientras 
que toda mirada a la mísera existencia de las poblaciones aún supervivientes, 
que aún viven en condiciones propias de la edad de piedra, debería bastar 
para disuadirnos de una vez por todas de cualquier idealización de las 
circunstancias originarias. Pero, como dijimos, el interés de Marx y Engels en 
esta Cuestión, que puede parecerles quizás algo ocioso, era totalmente 
diferente. En efecto, ellos pusieron un peso tan enorme en que los orígenes 
del antagonismo están en la economía y, con ello, en la estructura 
históricamente necesaria de las relaciones de producción de la humanidad, y 
no en el dominio, porque, de no ser así, desde el punto de vista de su propia 
situación, se les habría sugerido la idea de que, a semejanza de aquellas 
circunstancias originarias míticas y legendarias, para producir una sociedad 
racional solo se necesitaba transformar las relaciones de dominio, sin tomar 
en consideración la tendencia inmanente del desarrollo económico. Así pues, 
el interés en estas cuestiones no es, por ejemplo, el interés en el origen; no se 
trata aquí de cuestiones de origen, como podría hacer suponer el título del 
libro de Engels, sino que se trata, en contraposición con eso, de cuestiones 
políticamente muy actuales; en realidad, si se mira con detalle la cuestión, se 
trata de la discusión del comunismo económico estricto, tal como Marx y 
Engels lo han enseñado, con el anarquismo, que en la época de aquellos (si 
puedo expresarlo de manera tan corriente) era un competidor al que había que 
tomar con extrema seriedad y que ha seguido siéndolo en muchos países, 
como España e Italia, hasta el umbral de nuestro propio tiempo. Aquel que 
considerara, pues, las relaciones de dominio como lo primario y quisiera 


transformar las relaciones de dominio, era conducido, por así decirlo, 
automáticamente al bando del anarquismo, mientras que los socialistas 
económicos en sentido estricto querían proceder en dirección a un cambio 
económico; y, sin duda, en dirección a un cambio económico que debía 
encontrarse fundado en la propia tendencia económica, en la racionalización, 
planificación y concentración crecientes de la economía. 

Aprovecho la ocasión para decirles en este contexto, si ustedes se ocupan 
con los escritos de los socialistas sobre filosofía de la historia, que no es 
posible en absoluto entender correctamente estos escritos si se los concibe — 
como resulta obvio a partir de nuestra propia situación— como una especie de 
construcción contemplativa de la historia; como son necesariamente 
contemplativas, por ejemplo, también las reflexiones filosófico-históricas que 
expongo ante ustedes. El tema de este pensamiento sobre la historia —y esta 
es una diferencia estructural dentro de las concepciones filosófico-históricas 
que no se podrá tomar jamás con la debida importancia— era realmente la idea 
de que la revolución está a la vuelta de la esquina; de que puede ocurrir en el 
próximo instante y de que, en consecuencia, todo, incluida la íntegra 
construcción de la historia, tiene que orientarse retrospectivamente de 
acuerdo con las exigencias de la situación revolucionaria inmediatamente 
inminente. Y como ellos, en esta situación inminente, estaban ciertamente 
convencidos —y, seguramente, con razón— acerca de la profunda impotencia 
histórica del anarquismo, han perseguido las huellas del pensamiento 
anarquista hasta la más gris prehistoria, con una falta de miramientos ante la 
cual a uno post festum, y si sabe en qué se ha convertido este aspecto del 
socialismo, solo puede sobrevenirle un estremecimiento. En todo caso, no es 
posible descartar la idea de que, al comienzo de la historia, hay algo así como 
una terrible catástrofe, a través de la cual se introdujo justamente este 
momento de dominio; pero no es nada diferente de las construcciones 
catastróficas de los acontecimientos originarios a las que aspira también la 
psicología contemporánea, sobre la base del análisis del recuerdo 
inconsciente. Si la historia se revela, de hecho, como permanente catástrofe, 
no es posible descartar la idea, no es posible descartar la pregunta por si no 
ha ocurrido ya en el origen —por ejemplo, en la hominización de los propios 
seres humanos- algo terrible, como lo han transmitido los mitos acerca del 
pecado original y otras representaciones semejantes, en donde la concepción 
sobre la hominización, sobre la constitución de la propia racionalidad, está 
ligada a una calamidad muy remota; pero, en realidad, dejo librado a la 


fantasía y la reflexión de ustedes seguir ocupándose con esto. En todo caso, 
estos son los temas que he desarrollado hoy ante ustedes; los temas que desde 
el vamos colocan a una crítica de la sociedad en una posición tan 
infinitamente débil, no solo porque lo existente puede apoyarse, frente a ella, 
en todo su poder y dominio, sino también porque es posible interpretar una y 
otra vez que incluso la posibilidad de algo mejor y diferente, es decir, de una 
sociedad racionalmente organizada, no existiría en absoluto sin aquella razón 
instrumental y orientada a la dominación de la naturaleza que, al mismo 
tiempo, en su coherencia histórico-universal, ha generado toda la calamidad 
cuyo recuerdo ha sido incluso reprimido o aniquilado, en una medida 
inimaginable, por los poderes triunfantes de la historia. La identidad 
consumada sería solo la reconciliación de los intereses antagónicos, y no 
tranquilizarse con que la quintaesencia de todos los antagonismos, en la 
medida en que permite la vida, permitiría algo así como la reconciliación de 
la humanidad, es decir: su supervivencia. Y la reconciliación nunca puede ser 
la reconciliación meramente afirmada de la violencia por encima de lo que se 
halla subsumido bajo el concepto. Desde esta perspectiva, podría decirse 
quizás, con una formula un tanto osada, que en realidad la identidad 
consumada, es decir, la abolición de los antagonismos, la reconciliación de 
aquello que se enfrenta sobre la base de sus posiciones de interés 
irreconciliables; que justamente la identidad consumada no sería la 
identificación de todo bajo una totalidad, bajo un concepto, bajo una sociedad 
integral, sino que la identidad consumada debería ser la conciencia de la no 
identidad; o, dicho quizás de manera más correcta, la producción de una no 
identidad reconciliada; tal como, por lo demás, se constituye el contenido de 
la utopía de Hólderlin, en una medida acerca de la cual, por cierto, quisiera 
engañarnos la interpretación usual de Hölderlin. 

Creo que es este el punto indicado para decirles algunas palabras sobre el 
par conceptual conformismo-inconformismo, que en lo esencial se basa sobre 
una relación extraordinariamente difícil con un curso del mundo al que, al 
mismo tiempo, le debemos todo y que, además, amenaza con sepultarnos 
debajo de él. Creo que, tal como está la situación espiritual en Alemania, el 
concepto de inconformismo, que sufre una suerte de difamación, necesita con 
todo de una defensa frente a la crítica barata. Y yo mismo me siento obligado 
a hacer esa defensa porque hace muchos años —diría: en una situación algo 
diferente— publiqué en Minima moralia una pieza que hoy no quisiera negar 
ni reprimir, y en la que expuse de manera bastante exhaustiva los argumentos 


del conformismo y el inconformismo.”” No es ningún honor para mí —pero 
posiblemente tampoco lo sea para los demás- que justamente esa idea de 
Minima moralia haya experimentado hoy una difusión tan extraordinaria; es 
posible pensar quizás en todos aquellos que no saben otra cosa de Marx que 


el hecho de que este escribió, en algún momento, que él no era marxista. /? 
Como quiera que sea, el conformismo sería, de acuerdo con lo que 
desarrollamos hasta ahora, o bien la afirmación —que, naturalmente, no es 
explícita, no es expresa, sino que está situada en el espíritu objetivo, en el 
lenguaje, en el tesoro de representaciones de una época- de que se 
encontraría consumada la reconciliación que no se ha consumado; o bien, la 
negación de la posibilidad de una tal reconciliación en general. Estas dos 
representaciones —la representación, pues, de que ya vivimos realmente en 
una utopía, y la representación de que una utopía no es posible ni sería en 
absoluto deseable—, estas dos tesis que se contradicen mutuamente suelen 
aparecer de forma bastante pacífica una junto a otra. Y las dos expresan, a su 
manera, el estado de cosas con el cual nos hemos ocupado en esta clase: a 
saber, que, por un lado, la sociedad se ha afirmado o se ha mantenido con 
vida justamente en virtud del antagonismo —lo cual entonces se expresa 
justamente en la forma de esta teoría afirmativa según la cual todo está bien y 
se encuentra organizado del mejor modo-; pero, por otro lado, los seres 
humanos experimentan, sin embargo, el estado de no reconciliación, y esto se 
expresa, entonces, en el mismo plano, en la simple negación de la posibilidad 
de la reconciliación. Naturalmente, si se predice, acerca de una circunstancia 
no reconciliada, que lo está, se sabotea la posibilidad de la verdadera 
reconciliación —que aún habría que conseguir— descalificando como locas o 
malvadas a aquellas personas que querrían transformar lo que ya, para decirlo 
en el alemán contemporáneo, se encuentra supuestamente en orden. El 
supuesto conformismo de los inconformistas, la unanimidad y el modo de 
pensar estereotipado que puede constatarse en numerosos inconformistas y 
sobre el cual ustedes ya escucharon ayer, en la lección de mi amigo 
Enzensberger, una crítica muy exhaustiva y muy legítima”? que yo, bien lo 
sabe Dios, no quisiera atenuar ni suavizar, es, en gran medida, solo el reflejo 
sobre el conformismo dominante; es decir, el estado total que es configurado 
desde arriba de acuerdo con perspectivas parciales, de acuerdo con conceptos 
fijos y rígidos, de acuerdo con estereotipos, se transmite también 
necesariamente a aquellos que lo resisten. Solo que ya a través de la 
supremacía de las categorías petrificadas, de las categorías estáticas, 


petrificadas de lo universal con las que tiene que enfrentarse la conciencia 
crítica, asume ella misma —para designar esto y poder afirmarlo frente a 
ustedes— también algo de la rigidez de aquellas categorías; para no hablar de 
que todos nosotros vivimos en la totalidad de la sociedad burguesa y por ello 
—incluso allí donde no lo sabemos en absoluto y no lo intuimos siquiera: en 
los más ocultos misterios de nuestra alma, incluso allí donde nos oponemos— 
seguimos siendo los hijos de la circunstancia a la que nos oponemos, y 
acarreamos y reproducimos muchas cosas de ella de las que no sabemos en 
absoluto. En esa medida, creo, los inconformistas que justamente hoy son tan 
atacados y ridiculizados, entre los cuales existiría ya un pecado si se reducen 
a sí mismos a un concepto, a un concepto fijo y rígido —solo es posible hablar 
realmente de conformismo; el inconformismo es una contradictio in 
adjecto—, estarían justificados a abogar en todo caso, frente al fenómeno del 


inconformismo, a favor de la célebre indulgencia brechtiana.*% Por una suerte 
de, yo diría, perversa gratitud, el conformismo dominante confunde la 
rechinante reproducción de la vida, que a pesar de todo nos mantiene vivos, 
con la posibilidad de configurar la vida, tal como, de hecho, hoy sería posible 
en vista del estado de las fuerzas productivas y del estado de la ratio humana. 
Y realmente esta confusión que acabo de describirles es la que establece la 
medida de la diferenciación entre conformismo e inconformismo. No 
depende aquí del hecho formal de la aprobación o el rechazo de un estado 
social, sino justamente de este momento de contenido, el hecho de que uno 
esté dispuesto a orientar continuamente la propia experiencia de acuerdo con 
la posibilidad presente concreta y, por cierto, en todos los aspectos; o si no 
está en condiciones de hacerlo, si ha capitulado y, en cada caso, diviniza lo 
existente. En comparación con esto, sería muy difícil separar los contenidos 
individuales entre ovejas y cabras;*! decir: esto es conformista, esto es 
inconformista. Menciono el ejemplo de Max Stirner, quien subjetivamente, y 
de acuerdo con su posición en las luchas sociales inmediatas, ha sido en 
principio un inconformista, mientras que su propia teoría, la teodicea de la 
individualidad absoluta, ha sido conformista.*? Por el contrario, por ejemplo, 
obras de arte que no establecen ninguna de las posiciones así llamadas 
concretas frente a las cuestiones sociales y que, como suele decirse, no son 
comprometidas (para retomar la formulación de Enzensberger), a partir de las 
cuales no es posible deducir en absoluto, pues, instrucciones sobre cómo 
conducirse y que, en consecuencia, no es posible reducir a ninguna fórmula 
inconformista, a través de su habitus frente a todo lo existente deben, sin 


embargo, ser denominadas inconformistas —como, por ejemplo, Samuel 
Beckett, sobre el cual también ha hablado ayer Enzensberger—. El 
conformismo y la antítesis del concepto de conformismo, el inconformismo, 
pertenecen a las categorías de la conciencia o del comportamiento; a las 
categorías subjetivas que se tornan falsas en el instante en que se las aísla, en 
que se las extrae de la totalidad y, ante todo, se las concibe abstractamente, 
independientemente del estado del momento social y de la función y la 
constelación de los motivos individuales en una situación. Creo que es 
posible tomar, en términos generales, de la dialéctica el hecho de que no 
existe ninguna categoría, ningún concepto y ninguna teoría —aunque sea en sí 
verdadera— que esté a salvo de convertirse en falsa e incluso en ideología 
dentro de la constelación que obtiene en la praxis. Y si algo es verdadero en 


el concepto total de ideología,?? al que, por lo demás, me enfrento de manera 


sumamente crítica, es la sospecha de que, justamente a causa de la 
dependencia en que todo espíritu se encuentra respecto de las constelaciones 
del curso del mundo, nada espiritual aislado, nada que se haya opuesto, como 
espíritu, al curso del mundo, es verdadero o falso en y para sí —mejor dicho: 
independiente de la relación con esa realidad-—. 


CE supra, p. 116. 
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LeccióN 7 
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En la última clase aproveché la ocasión para decirles, en relación con la 
dialéctica de lo universal y lo particular, un par de palabras sobre el concepto 
de conformismo y, más justamente, también sobre las tentativas hoy en día 
usuales para elaborar este concepto. Podrán reconocer ya muy bien, por lo 
demás, en nuestro tema fundamental —la antítesis entre sociedad e individuo, 
entre lo universal y lo particular—, cuán poco es posible deducir el concepto 
de conformismo a partir de categorías fijas. Si ustedes analizan los elementos 
conformistas de Hegel —esto no requiere para nada de un gran análisis—, si 
leen la Filosofía del derecho y toman conciencia de los elementos 
conformistas presentes en ella, encontrarán que la simpatía está en esa obra 
siempre, y de manera decisiva, del lado de lo universal, y que el individuo es 
despachado con la seguridad —que no puede reconfortarlo— de que, a través de 
su propia caída, se conserva lo universal, la idea, lo absoluto. Un consuelo 
que recuerda al de la Iglesia ante la muerte, pero que, como suele sin 
embargo decirse, a través de la secularización se ha tornado 
incomparablemente más débil y mísero que aquello que antaño prometían las 
Iglesias cuando le auguraban al agonizante la bienaventuranza eterna, 
mientras que ahora aun la idea de la bienaventuranza eterna es solo una figura 
de la conciencia que, naturalmente, es también necesaria y en la cual el 
individuo es también redimido de algún modo, pero sobre cuya sustancialidad 
no se encuentra nada en Hegel, mientras que el individuo, en él, en realidad 
tiene que estar ya totalmente satisfecho si se disuelve en la nada ad majorem 
dei gloriam. Dicho sea de paso: el hecho de que, a través de la secularización, 
las categorías secularizadas en ese proceso siempre se debiliten de modo tal 
que se convierten en su contrario es algo que puede observarse habitualmente 
y que, por su parte, no es el más ineficaz de los motivos para la rebelión en 
contra del proceso de secularización. Por otra parte, en nuestra época están 


las cosas de tal modo —ante todo: así estaban, por ejemplo, en los años 
veinte— que el conformismo ha insistido directamente sobre la categoría de lo 
individual que había sido desarrollada de manera unilateral, según el espíritu 
del siglo XIX, y a costa de todas las otras categorías. Ahora bien, en una 
situación como la de aquel entonces, en la que el socialismo parecía una 
posibilidad inminente y en la que también la tendencia represiva del aparato 
estatal comunista en Rusia frente a los individuos estaba también 
perfilándose, entonces —como antídoto frente al socialismo; es decir, en todo 
caso, al servicio de la conservación de lo existente—, la categoría del 
individuo eterno e inmarcesible, que estaba en peligro, cumplió un papel muy 
similar al que tuvo en otros períodos, es decir, en períodos de ascendiente 
desenfrenado e impetuoso de lo individual, como en la época del 
Romanticismo, en la que vivió Hegel, el individualismo había asumido una 
función conformista. Lo que quisiera mostrarles con esto, y lo que constituye 
la razón fundamental de por qué traje simplemente aquí el concepto de 
conformismo, no es solo que quiera inmunizarlos en contra de toda clase de 
pensamiento formalista que afirma: “Bien, existe tanto un conformismo por 
oposición como un conformismo de los conformistas; es decir: da lo mismo 
perro que gato”; un modo de pensar indescriptiblemente superficial que — 
como se dice— espero haber descalificado ante ustedes un poco a priori a 
través de estas reflexiones. En cambio, y más todavía, quisiera mostrarles 
que, dentro de la dialéctica de lo particular y lo universal, las propias 
categorías asumen un valor relativo radicalmente diverso; que, pues, no es 
posible indicar de manera fija, en cuanto a los contenidos, qué es conformista 
y qué es inconformista, sino que estas categorías presuponen siempre el 
análisis, por cierto, muy específico de una situación histórica determinada. 
Por lo demás, en lo que concierne al famoso y tan denunciado conformismo 
de la oposición, es plenamente posible, también dentro de las producciones 
espirituales, de los productos de la oposición, distinguir con mucha precisión 
los teoremas y no aceptar, por ejemplo, ciegamente, como si se tratara de un 
ticket, aquello que se nos ofrece. Y si uno aplica la energía y la paciencia 
necesarias para una diferenciación tal, sin que al hacerlo capitule y haga 
concesiones a la “sana” perspectiva dominante, entonces, creo, uno puede 
eludir con mucha facilidad el supuestamente tan peligroso conformismo de la 
oposición. Me imagino que yo mismo, en el trabajo sobre “El envejecimiento 


de la nueva música”, que está ahora incluido en Disonancias,* he dado en su 
momento, por así decirlo, un pequeño paradigma sobre cómo es posible 


contrarrestar, dentro de un movimiento espiritual de oposición, mediante la 
autorreflexión de este movimiento, justamente la formación de clichés; y 


pienso que esto tampoco ha dejado de tener consecuencias.* 

Respecto de la cuestión del conformismo, quisiera decir aún alguna cosa; a 
saber: que este es uno de esos conceptos que, en cuanto conceptos de la 
conciencia y del comportamiento, se tornan falsos en cuanto se los extrae [de 
su contexto], en cuanto como habrían dicho Hegel y Marx- se los considera 
abstractamente; y que solo adquieren realmente su sustancialidad dentro del 
valor social relativo en el que aparecen. Y quisiera deducir de esto la tesis, 
tiendo a pensar, nada insignificante para una teoría de la historia —si, por lo 
demás, puede estarle acaso permitido, a una filosofía dialéctica, formular 
principios universales—, de que no existe ninguna categoría, ningún concepto 
verdadero en sí que se encuentre a salvo de tornarse falso en el mismo 
instante en que es escindido de los contextos concretos dentro de los cuales 
posee realmente su lugar. Esto vale también, ante todo, para un concepto que 
es muy determinante para la construcción de la historia, es decir, el concepto 
de ratio; y creo que sería bueno que nos quebremos al menos durante un 


segundo la cabeza pensando en esto antes de proseguir. Ya les dije?” que la 
construcción de algo así como la historia universal que resulta en realidad 
más plausible es la construcción de una racionalidad progresiva. Es, a causa 
de esto, extraordinariamente fácil hacer ahora responsable a la ratio, es decir, 
a la razón que se despliega como tal, por la incesante calamidad en la 
historia; y puede decirse quizás, de manera sintética, que todas, pero todas las 
así llamadas corrientes románticas proceden intelectualmente de este modo. 
Pero quisiera pensar que no hay que hipostasiar la ratio y su propia historia (a 
esto tiende, por ejemplo, Max Weber); es decir, no hay que escindir la ratio 
de aquello a cuyo servicio se encuentra, para lo cual existe y en lo cual se 


halla inserta. Si les he explicado, en una de las últimas clases, que el 
momento del dominio y, con él, del antagonismo es inmanente a la propia 
ratio; que, pues, en la ratio está postulado también lo que le es heterogéneo, 
lo que ha de ser dominado por ella; que el concepto de ratio posee en realidad 
sentido solo frente a un material en el que ella actúa abstrayendo, ordenando, 
resumiendo, como quiera que sea, esto (y considero importante decirlo a 
modo de aclaración) no debe ser entendido en forma idealista, como si ahora 
la ratio en la que es postulado, al mismo tiempo, este momento fuera también 
el origen, el origen absoluto justamente de aquel otro al que la ratio domina y 
sobre el cual actúa. Y estaría totalmente en contra de lo que intento 


comunicarles si ustedes quisieran creer que existe una dialéctica de la ratio o, 
por el nombre de Dios, de la Ilustración en el sentido de una dialéctica de las 
formas puras de la conciencia en cuanto tales, independientemente del 
contenido con el que ella se relaciona. Diría, en contra de esto —ya se los he 
sugerido tal vez, pero quisiera volver a destacarlo, sin embargo, de manera 
explícita— que justamente la abstracción de la ratio, es decir, su abstracción 
respecto de los contenidos concretos, remite a procesos sociales: esto es, a 
procesos sociales en los que se trata de qué es igual, o también desigual, 
dentro de la jerarquía; diría que, en estos procesos, se hace abstracción de los 
momentos concretos específicos. No es posible, pues, por ejemplo, explicar 
las relaciones de dominio a partir de la ratio, aunque ellas se reproduzcan a 
través de la ratio, sino que el hecho de que en la propia ratio se encuentre este 
momento del material a subyugar y del pensamiento abstracto es él mismo el 
reflejo de una relación, de una posición del pensamiento, de una postura de la 
razón con respecto a la realidad?’ que, entonces, por cierto (hay que volver a 
decir esto), no permanece exterior a la razón, sino que —como lo ha 
formulado por primera vez, de manera muy genial y discutible, Émile 
Durkheim- se sedimenta, bajo la figura de las formas de la conciencia, hasta 
lo más abstracto; es decir, hasta las categorías de la lógica pura, hasta las así 
llamadas formas de la intuición del espacio y el tiempo." En relación con 
esto, dejo abierta la pregunta por si no rige también aquí una dialéctica en el 
sentido de que, a fin de que estas relaciones jerárquicas se sedimenten en las 
formas subjetivas, debe estar presente también, al mismo tiempo, un 
momento en la subjetividad constitutiva; momento que, a su vez, contribuye a 
que se experimente de esta manera y no de otra; una cuestión 
extremadamente compleja que ahora en realidad solo quiero mencionarles, 
pero a ningún precio responder. Si se habla, pues, sobre la irracionalidad de 
la ratio en la fase actual; es decir, de que los enormes logros de las ciencias 
solo benefician, de todos modos, a un círculo muy pequeño de seres 
humanos; o de que la ciencia tiende a tener como objetivo la aniquilación del 
género humano en general, o cualquier otro tipo imaginable de irracionalidad 
que quiera “achacársele” a la ratio..., bien, con toda seguridad no querría 
defender a la ratio de estos reproches; sin duda, no negaría que los procesos 
de racionalización, en su continuo progreso, siempre encuentran a sus 
víctimas. Pero hay que evaluar las cosas en sus justos términos; es decir, 
tener en claro que las amenazas que la ratio, en su actual forma 
científicamente progresiva, implica para la humanidad, no dependen de la 


ratio, de la ciencia como tal, sino de la implicación de la ratio con relaciones 
sociales sumamente reales, dentro de las cuales ella es dirigida, desde el 
vamos, hacia fines que, por su parte, a causa del estado irracional de la 
sociedad en su conjunto, son también irracionales. Mientras, pues, la ratio, a 
través de su avance irreflexivo como terco dominio, posee también en sí un 
momento destructivo, este potencial de la racionalización históricamente 
progresiva no puede ser puesto en relación con la categoría aislada de ratio, 
sino que pertenece a la totalidad; realmente solo debe ser comprendido dentro 
de la relación entre los procesos de racionalización —ante todo, los 
descubrimientos científicos y los descubrimientos técnicos— y los fines que 
en principio son externos a aquellos procesos y les son impuestos y de los 
cuales, por ende, no puede salir, ya que esa ratio progresiva influye también, 
por cierto, en las relaciones de dominio, las afecta, pero con todo está sujeta a 
las relaciones de dominio vigentes en cada caso. 

Con esto quisiera cerrar esta consideración y ocuparme del problema de la 
experiencia subjetiva de la negatividad de la historia, con la que ahora 
tenemos que ocuparnos como uno de los temas principales. En esta ocasión 
voy a leerles un par de frases de la Filosofía del derecho de Hegel, que a 
continuación quisiera interpretar para ustedes, y a partir de las cuales quizás 
puedan extraer algo para nuestra problemática. Están en el prefacio; en la 
edición de Glockner,?* en las páginas 28 y 29; les pido que las busquen allí — 
es decir, en la gran edición de las obras completas—. Cito: “El derecho y la 
eticidad y el mundo del derecho real y de lo ético se aprehende mediante el 
pensamiento; mediante el pensamiento se da la forma de la racionalidad, es 
decir, universalidad y determinidad y esta, la ley, es aquello que el 
sentimiento que se reserva el beneplácito y la conciencia moral que pone el 
derecho en la convicción subjetiva, miran con derecho como lo más hostil. La 
forma del derecho como deber y como ley es sentida por él como letra 
muerta y fría y como una Cadena, pues no conoce en él a sí mismo, no se 
reconoce libre en él, porque la ley es la razón de la cosa y esta no permite al 
sentimiento exaltarse en la propia particularidad”.?? Ahora bien, damas y 
caballeros, estas oraciones, que poseen la eficacia persuasiva propia de 
aquello detrás de lo cual “hay algo”; y siempre que se les dice a los seres 
humanos algo detrás de lo cual ellos sienten la fuerza de lo que es, algo en lo 
que “hay algo detrás”, los seres humanos son, en general, 
extraordinariamente sugestionables; estas frases son en realidad demagógicas. 
Quisiera mostrarles esto de manera inmanente y llamar la atención de ustedes 


sobre un par de detalles. Allí se dice, ante todo, que la conciencia moral pone 
el derecho en la convicción subjetiva. Si Hegel piensa aquí en Kant, como 
acaso se debe asumir, debería saber él, en cuanto conocedor a fondo de la 
historia de la filosofía y en especial de Kant, que en la conciencia moral 
kantiana y en la ética kantiana no solo no se trata en absoluto del sentimiento 
que él está atacando aquí, sino que Kant es tan completamente adverso a este 
así llamado sentimiento ético como lo era el mismo Hegel; en oposición, por 


ejemplo, a los moralistas anteriores, como Hutcheson y Shaftesbury,% en los 
cuales ese concepto de sentimiento ético desempeñaba todavía un papel 
totalmente positivo. Pero esto posee ahora una importancia que es mucho 
mayor que la que concierne meramente a la historia de los dogmas. Es, en 
efecto, que aquello que es criticado aquí como convicción subjetiva, en los 
propios seres individuales es, por su parte, racional —y con esto quisiera 
recurrir justamente a Kant—-. Si, pues, un individuo, por aislado que se 
encuentre, se relaciona críticamente con alguna tendencia histórica 
incontenible ante la cual es realmente impotente, entonces este 
comportamiento crítico no es simplemente el lloriqueo del descontento o de 
la protesta irracional de alguien que siente que le bulle la sangre, sino que 
siempre está encerrado allí, si una tal protesta es sustancial, algo de la propia 
razón. Si, pues, por ejemplo, un individuo se rebeló en contra del Tercer 
Reich, entonces no se trataba solo del sentimiento moral. Si era un ser 
humano que pensaba políticamente, debe de haber tenido conciencia —y creo 
que puedo invocar esto incluso para mí mismo y mis primeras experiencias 
del hitlerismo—, en relación con la política de los nazis, de que lo que se 
introduce con esta es lo que se ha designado política de catástrofe; de que se 
trata aquí, pues, de una aventura, de un emprendimiento político que, 
finalmente, solo puede terminar en una catástrofe. Pero lo decisivo en esto es 
el hecho de que una conciencia tal —como la adscribe Hegel, en realidad, 
tácita y dogmáticamente a la conciencia colectiva— puede encontrarse alojada 
también en el individuo. Por el hecho de que se conduce intelectualmente, el 
individuo siempre participa, o al menos puede participar, de la objetividad del 
pensamiento —en términos de Hegel: de la objetividad del espíritu—, siempre y 
cuando no se encuentre determinado por meros impulsos y se vea 
completamente perturbado a causa de ello. Y sobre este momento de 
objetividad, de universalidad que reside en lo particular, en la individualidad, 
que se define en general como mónada pensante, Hegel pasa de largo 
tácitamente y sin reconocer aquí algo que justamente tendría que haber 


destacado con especial intensidad justamente en la forma de su propia 
dialéctica de lo universal y lo particular: el hecho de que la forma de lo 
universal, en la que lo particular posee sustancialmente lo universal, es 
justamente el pensamiento, a través del cual aquello se eleva a lo universal. Y 
este pensamiento solo tiene como su lugar realmente al individuo; solo los 
individuos pueden pensar, los colectivos ciegos no pueden realmente hacerlo; 
y esta relación, naturalmente, se ha acentuado aún a gran escala, 
naturalmente, hoy en día, cuando justamente las reacciones colectivas, que 
son en gran parte de orden psicológico, son manipuladas en una medida tan 
considerable. 

Pueden ver ya en esto cuán imprecisa es la crítica de Hegel. Y con esto se 
relaciona también, naturalmente, el hecho de que él elude la cuestión en la 
medida en que, en un pasaje, denuncia el sentimiento de creerse-mejor-que- 
los-demás en el plano moral cuando, en realidad, no se trata en absoluto de 
algo sentimental de ese orden, sino que se trata del pensamiento en el único 
punto en que puede ser sustancial; es decir: solo como el pensamiento del 
individuo. Hay situaciones históricas, podría casi decirse, en las que el interés 
del todo, esto es, la objetividad del espíritu, en general solo está resguardada 
en individuos; es decir, en aquellos que resisten consciente e intelectualmente 
la tendencia; mientras que aquello que es apariencia objetiva, el consensus 
omnium, por su parte, es a tal punto mero reflejo de mecanismos sociales que 
no posee justamente aquella objetividad que normalmente se le adscribe; en 
cambio, es él mismo una mera apariencia subjetiva. Creo que hasta estas 
últimas consecuencias hay que llevar adelante la dialéctica, ante todo en una 
situación como la actual... Pero las cosas son tales que el propio Hegel dice, 
en un pasaje (si recuerdan nuevamente la cita que les leí recién) que él, al 
colocar “el derecho” en su “convicción subjetiva”, considera “con derecho” a 
la universalidad de la ley como “lo más hostil”. En ese “con fundamento”, sin 
embargo, reside realmente todo. Hegel no diría, y esto es muy propio de él, 
por ejemplo, que esta resistencia del individuo —y nosotros agregaríamos: del 
individuo pensante- es simplemente contingente, sino que diría 
probablemente que eso que el individuo piensa, frente a la corriente objetiva 
misma, solo es limitado porque no percibe correctamente el encadenamiento 
del todo. Solo que, pienso, hay que tomar este “con fundamento” mucho más 
seriamente de lo que ocurre en el propio Hegel. Pertenece incluso a la figura 
del pensamiento hegeliano en general el hecho de que él en realidad siempre 
quiera tenerlo todo; de que él quiera embolsarse todo, incluso lo 


absolutamente irreconciliable. Es decir: él quiere adoptar, sin duda, el punto 
de vista de lo universal; tiene la tendencia de darle la razón, de manera 
ideológica y conformista, a lo universal; pero con ello él quiere, al mismo 
tiempo, embolsarse el hecho de que también le hace justicia al individuo, y 
que, pues, este recibe rápidamente lo que le corresponde, pues, en una 
partícula tal, en dos palabras tales como “con fundamento”, solo para que no 
parezca que algo ha quedado afuera. Dicho sea de paso, esto vale para la 
macroestructura del sistema de Hegel, cuya culminación es que él no enseña 
solo la identidad absoluta, sino que también cree capturar la no identidad —es 
decir, aquello que no se inserta justamente en esa identidad— en el propio 
concepto de identidad, al desarrollarlo; y, de esa manera, podría decirse, casi, 
que cree resguardarse también contra el punto más incipiente y más débil. 
Justamente sobre ese problema hablaré muy pronto en un punto del curso... 
Pero, para considerar con más precisión este “con fundamento”: si la 
conciencia individual, pues, considera al derecho, es decir, al derecho 


racional, tal como expuse ante ustedes, como al verdadero “mundo del 


derecho y de lo ético”, según se lee en Hegel, como hostil, entonces una 


filosofía que enseña positivamente la reconciliación de lo particular y lo 
individual no debería pasar esto por alto, sino que justamente debería insistir 
sobre ello. La idea de la conciliación absoluta, la idea de que el espíritu 
debería estar presente en todo y, como ha sido formulada por el propio 
Hegel,% de que él debería reencontrarse; y la admisión enfática de que, en 
vista de la forma en la que la conciencia individual se enfrenta con las 
instituciones objetivas y con la tendencia objetiva, el espíritu no se encuentra 
en casa: no es posible pasar simplemente de largo ante este hecho, ya que ese 
no-encontrarse-en-casa es una especie de pédegic, una especie de 
participación en aquella razón a la que se le atribuye el logro de la 
identificación. Más bien así debería conducirse el enemigo de Hegel, más 
bien así debería conducirse Kant -quien se comporta de manera 
rigurosamente dualista frente a los sujetos empíricos— y diría entonces: sí, la 
conciencia individual y el curso del mundo son absolutamente 
irreconciliables, pero, diría él, tanto peor para el curso del mundo. Pero si yo 
digo, como Hegel, que el curso del mundo y la conciencia individual están 
mediadas entre sí; que, pues, la conciencia individual tiene que reencontrarse 
en el propio curso del mundo, y luego enseño, al mismo tiempo, que con 
razón y “con fundamento” no puede reencontrarse en lo universal, entonces, 
en ese pasaje, Hegel no hace otra cosa que hipostasiar el dualismo, el 


dualismo kantiano, tal vez, como una especie de positividad. Apila, pues — 
para citar un refrán inglés—, el insulto encima de la injusticia: heaping insult 
upon injury. No solo sufre, pues, el individuo una injusticia por parte del 
curso del mundo y las instituciones, sino que, cuando él lo reconoce e insiste 
sobre ello, en lugar de soportarlo e identificarse, entonces es tachado además 
de tonto, limitado, sentimental y Dios sabe qué otras cosas; y se lo amenaza 
con el dedo índice filosófico hasta que la propia conciencia crítica quizás se 
doblega. Aquel que, como Hegel, insiste en la mediación, no debería, pues, 
presentar como algo positivo, en un pasaje decisivo, el xwpi0óc, donde este 
necesariamente persiste, de acuerdo con su parecer, para el individuo; no 
debería presentar como algo positivo el xwpi0óc de razón y no razón, de 
necesidad y contingencia. Lo absoluto —que, en Hegel y en toda esta filosofía 
de la historia que habla acerca del espíritu del mundo, se entiende justamente 
como espíritu, como principio espiritual, si este concepto de espíritu no ha de 
convertirse en algo totalmente inesencial y vacío- no debe cortar toda 
relación con el espíritu vivo, es decir, con el espíritu de los individuos, que 
justamente se objetivizan y universalizan aquí, pero sobre los cuales el propio 
Hegel, como les cité anteriormente, expresó la exigencia de que deberían 
estar “en casa”. 

En Hegel está presente aquí la comprensión acerca de la necesidad de la 
ruptura, pero él tiende a minimizar como mera contingencia esa ruptura que 
él mismo concibe como necesidad dialéctica y que debería criticar o 
trascender, solo a fin de enfrentar, de ese modo, la resistencia y el derecho de 
la conciencia crítica. Y con esto, con esta compensación de la ruptura sub 
specie individuationis, se corresponde entonces sub specie aeterni, de manera 
muy precisa, la teodicea de la ruptura; es decir, finalmente, la doctrina según 
la cual esta propia ruptura, en cuanto absoluta totalidad de la vida, es en sí la 
reconciliación; pero siempre que se le demanda, a esta reconciliación, que 
se revele, que muestre cómo y qué se reconcilia realmente, le viene a uno 
enseguida con la aseveración: “No se trataba de eso; la reconciliación es el 
todo; y si te representas algo más al pensar en ella, si quieres pensar esta 
reconciliación como consumada aunque más no sea para tu propia conciencia 
-y ni siquiera para ti como persona—, entonces eres un hombre ordinario, un 
pequeño filósofo de la reflexión, que aún no ha alcanzado en realidad las 
alturas de la filosofía idealista absoluta... Y esto no funciona”. Este 
pensamiento, podría decirse, incurre en falta contra su propia virtud, contra la 
virtud burguesa que dice que uno tiene que pagar las deudas que contrae —es 


decir: las obligaciones intelectuales que contrae—; en lugar de eso, en este 
pasaje decisivo, elude la situación comprometida. Podrían ver aquí, dicho sea 
de paso, cómo incluso una concepción tan enorme como la de la dialéctica 
hegeliana —y creo que no necesito decirles con qué admiración contemplo el 
pensamiento de Hegel, a pesar de todo—, a través del curso del mundo al que 
ella misma es sujetada, no solo se degrada, sino que se ve forzada a la 


degradación. La frase de Karl Kraus “Qué ha hecho el mundo de nosotros”?” 
no solo vale para nosotros como individuos, para cada uno de nosotros, sino 
también plenamente para aquello con lo que creemos habernos elevado por 
encima de nosotros mismos, es decir, para nuestra filosofía. Según esta 
construcción hegeliana, y una vez que les he dicho que, en Hegel, puede 
encontrarse esta capacidad de sugestión propia de aquello que lo tiene todo 
detrás, de aquello que tiene detrás de sí todo lo existente; donde, pues, está 
todo el poder (diría casi) de la maquinaria de la historia, ¿qué podría 
proporcionarle a uno el... sí: el coraje civil, frente a esto, de no someterse a 
esto de manera absoluta? Si las cosas son como tal intenté ya exponerles en 


una de las últimas clases, es decir, que esta vida se reproduce no solo a 
pesar del antagonismo, sino en virtud del antagonismo. Creo que la respuesta 
para esto es que la intervención crítica, la intervención crítica inmanente está 
dada en la categoría de posibilidad objetiva. A las argumentaciones de Hegel 
que he expuesto y criticado ante ustedes, sin querer, con ello, minimizarlas, 
hay que darles la razón, hay que atribuirles razón concediéndole a Hegel que 
un ideal abstracto que no tiene nada que ver en absoluto con el curso del 
mundo, cuyas condiciones de realización no han madurado en el propio curso 
del mundo, es impotente y nulo. Y todos ustedes saben incluso que este tema 
continuó siendo desarrollado por los discípulos socialistas de Hegel con la 
tenacidad más extrema y, yo diría, con una tenacidad a menudo muy 
cuestionable. Pero lo que se puede decir es que justamente aquella razón del 
mundo sobre la cual ha insistido Hegel frente a todo lo individual, justamente 
ha producido, con todo, la posibilidad —y, por cierto, ante todo simple y 
llanamente en virtud de la intensificación de las fuerzas productivas; es decir, 
en virtud de las oportunidades crecientes— de reproducir la vida de todos los 
seres humanos en un nivel humanamente digno, en un nivel suficiente. Estas 
posibilidades son tan concretas y tangibles —y, por cierto, no solo tangibles 
dentro de los estrechos sectores de la así llamada sociedad de bienestar, que 
numéricamente constituye hoy incluso un sector muy pequeño frente a la 
humanidad, sino a escala telúrica— que esto concretamente posible es la forma 


en la cual resulta de hecho legítima una crítica del curso del mundo. Y hay 
que decir, por cierto, acerca de esto —y enuncio de este modo una proposición 
muy osada y muy especulativa sobre la cual quizás vuelva a hablar- que esta 


posibilidad de abrirse paso,?? de hacer que las cosas cambien, también existió 
ya en tiempos de menor desarrollo de las fuerzas productivas, y que ha sido 
desaprovechada una y otra vez. Toda la construcción de la historia queda, 
entonces, emancipada quizás de aquella linealidad de la que les hablé, y que 
también posee en la teoría de Hegel y Marx, si uno no se doblega ante la 
sentencia de que eso solo sería posible hoy, sino que tiene en claro que la 
posibilidad hoy evidente de una organización racional de la humanidad 
probablemente habría existido también en condiciones menos complicadas, 
más reducidas, también incomparablemente más modestas en cuanto al 
número de seres humanos. El hecho de que no haya ocurrido, de que haya 
sido imposible, es una de esas proposiciones que solo deben su plausibilidad 
a que han sido expresadas realmente por los vencedores y que, por lo tanto, 
no hay que hipostasiar. Diría, pues, que el parámetro crítico que le permite a 
la razón, que impone y obliga a la razón a oponerse a la supremacía del curso 
del mundo, es siempre y en toda situación la referencia a la posibilidad 
concreta de hacer que las cosas cambien que está desarrollada y presente en 
una sociedad, y que no necesita ser inflada en dirección a una utopía 
abstracta, a tal punto que haya que enfrentarse, a raíz de ello, con la objeción, 
que automáticamente nos cierra el paso: eso no funciona, nunca funcionará. 
Pueden ver aquí una de las más funestas consecuencias de la construcción 
histórica idealista. Esto es, en la medida en que todo lo real es equiparado con 
el espíritu, son identificadas mutuamente posibilidad y realidad. No solo es 
equiparado lo real con el espíritu, sino también el espíritu con la realidad; 
aquel pierde, finalmente, la tensión con esta y es de esa manera apropiado en 
cuanto instancia crítica. Y esta corriente, dentro del pensamiento idealista 
identificador, de equiparación entre realidad y posibilidad y de amputación de 
la posibilidad, como aquel momento subjetivo que se corresponde 
exactamente, del lado subjetivo, con aquello que es, en el lado objetivo, lo 
existente no idéntico, habilita al pensamiento para difamar la posibilidad. Y 
hoy, cuando la filosofía hegeliana ha sido hace tiempo olvidada, esta 
tendencia ha sido justamente secularizada; y permítanme decir, mejor aún: ha 
sido vulgarizada y transformada en el prejuicio ordinario de que ninguna 
utopía está permitida y de que, por ende, la utopía es imposible. Así pues, el 
hechizo bajo el cual vive la mayoría de los seres humanos no es quizás el 


hechizo del materialismo supuestamente tan temible, sino,'% con toda 


seguridad, el hechizo del idealismo vulgar, que ya no es consciente de sus 
propios presupuestos; un hechizo que hoy en día se ha fijado en esta clase de 
pensamiento. 


85 Originariamente, una conferencia radial de 1954 (publicada por primera vez en Der Monat 80, año 7 
(1954/1955), pp. 150 y ss.; ahora en reimpresa en Theodor W. Adorno, Dissonanzen. Musik in der 
verwalteten Welt, 1° ed., Göttingen, 1963, pp. 136 y ss.; luego en GS 14, pp. 143 y ss. [Disonancias, pp. 
143 y ss.]). 


86 Estas consecuencias han de encontrarse menos en las siguientes composiciones —tampoco en 
aquellas de la así llamada Escuela de Darmstadt- que en la obra teórica de Heinz-Klaus Metzger; cf. su 
Musik wozu. Literatur zu Noten, ed. de Rainer Riehm, Frankfurt, 1980, especialmente pp. 61-128. 


87 Cf. supra, pp. 67 y ss. 
88 cf, supra, pp. 120 y s. 


89 «Postura del pensamiento con respecto a la objetividad” es una formulación de Hegel; cf. GS 5, p. 
296 [Tres estudios sobre Hegel, p. 78]. 


% Sobre la tentativa de Durkheim para “deducir socialmente el espacio, el tiempo y una serie de 
categorías, en especial las formas de clasificación lógica”, cf. la lección de Adorno La “Crítica de la 
razón pura’ de Kant, NaS IV-4, pp. 255 y ss. 


91 Cf. la así llamada Jubiláumsausgabe: Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Sämtliche Werke, ed. de 
Hermann Glockner, prefacio de Eduard Gans, vol. 7: Grundlinien der Philosophie des Rechts oder 
Naturrecht und Staatswissenschaft im Grundrisse, 4* ed., Stuttgart-Bad Cannstatt, 1964. 


= Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho o compendio de 
derecho natural y ciencia del Estado, trad. de Eduardo Vásquez, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 
70 y ss. [la traducción ha sido levemente corregida]. Para una interpretación de esta cita, cf. también GS 
6, pp. 304 y ss. [Dialéctica negativa, pp. 285 y ss.]. 


% Los nombres tuvieron que ser insertados por el editor, ya que faltan en la transcripción; 
aparentemente, no podían entenderse en la grabación. 


94 La traducción ha sido corregida. [N. del T.] 


"CL. por ejemplo, en las Lecciones sobre la historia de la filosofía a propósito de Sócrates: “aparece 
así, con Sócrates, la subjetividad infinita, la libertad de la conciencia de sí mismo. Esta libertad, que se 
cifra en el postulado de que la conciencia, en todo lo que piense, debe hallarse sencillamente presente y 
cabe si es postulada en nuestro tiempo en términos infinitos y de un modo puro y simple” (Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la historia de la filosofía, trad. de Wenceslao Roces, 3 vols., 
México, FCE, 1995, vol. 111, pp. 40 y ss.). 


96 El propio Hegel dice, sobre su filosofía de la historia: “Nuestra consideración es, por tanto, una 
Teodicea, una justificación de Dios, como la que Leibniz intentó metafísicamente, a su modo, en 
categorías aún abstractas e indeterminadas: se propuso concebir el mal existente en el mundo, 
incluyendo el mal moral, y reconciliar al espíritu pensante con lo negativo. Y es en la historia universal 
donde la masa entera del mal concreto aparece ante nuestros ojos. (En realidad, en ninguna parte hay 
mayor estímulo para tal conocimiento conciliador que en la historia universal. Vamos a detenernos 


sobre esto un momento). Esta reconciliación solo puede ser alcanzada mediante el conocimiento de lo 
afirmativo —en el cual lo negativo desaparece como algo subordinado y superado, mediante la 
conciencia de lo que es en verdad el fin último del mundo; y también de que este fin está realizado en el 
mundo y de que el mal moral no ha prevalecido en la misma medida que ese fin último” (Georg 


Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, ob. cit., pp. 56 y ss.). 


97 «¿Cómo reencontré el misterio? / Me lo han arrebatado / ¿Qué hizo de nosotros el mundo? / Giro en 


torno a mí, allí florece el saúco” (Karl Kraus, Schriften, ed. de Christia Wagenknecht, vol. 9: Gedichte, 
Frankfurt, 1989, p. 269 [“Saúco”]). Adorno cita con frecuencia estos versos; por ejemplo, GS 6, p. 293 
[Dialéctica negativa, p. 273]; GS 10.1, p. 156 [Crítica de la cultura y sociedad I, Madrid, Akal, 2009, 
p. 137]; GS 17, p. 326 [Escritos musicales IV, p. 349] o GS 18, p. 580. 


38 Cf. supra, pp. 137 y ss. 


H Heraussprengen. Probablemente no sea un error de comprensión por herausspringen (“aprovechar”), 
ya que Adorno leyó precisamente este pasaje en la transcripción y lo autorizó en cierta medida 
haciendo una marca en la copia impresa. 
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200 Hay una parte de la oración que no es posible reconstruir; la transcripción: “... Materialismo,... 


planteado hoy a ustedes la pregunta, pero...” (Vo 9810). 


Lección 8 


3/12/1964 


Me imagino que, después de haber escuchado en este curso tantas cosas sobre 
el concepto de tendencia histórica, el concepto de espíritu del mundo, el 
modo en que esa objetividad se realiza, sobre lo negativo de la universalidad, 
sobre todas estas cosas, no pocos de ustedes, y sin duda de un modo muy 
comprensible para mí, formularán la pregunta: “Bien, ¿acaso no es esto una 
mistificación de la historia? A fin de cuentas, la historia, como se dice, es 
hecha por los seres humanos; todos los acontecimientos históricos están 
vinculados con los seres humanos que los generan; y, por otro lado, la 
historia afecta a los seres humanos, estos son sus víctimas; aquella se 
extiende sobre los seres humanos”. Creo que esta pregunta, que 
intencionalmente he formulado ahora de manera un poco primitiva y 
contundente, en un curso que trata acerca de la teoría de la historia necesita 
una cierta respuesta que, naturalmente, tendría que encontrar su posición en 
el contexto de aquello que he intentado exponer ante ustedes y que, si puedo 
hablar en términos arquitectónicos, tendría también su ubicación en el punto 
de nuestras reflexiones en el que nos encontramos en este momento. Quisiera 
recordarles, en primer lugar, lo que en todo caso he intentado desarrollar ante 
ustedes: el carácter coactivo que posee la historia. No por el hecho de que nos 
veamos una y otra vez expuestos a sus acontecimientos —y, más allá de estos, 
a sus tendencias, que son ciegos y preponderantes frente a nosotros. 
Tampoco solo en la medida en que nosotros, en la medida en que actuamos 
como seres sociales, como seres socializados, somos aquí (para citar la 


expresión de Marx)!%! máscaras teatrales; es decir: mientras creemos ser 
nosotros mismos, actuamos, en gran medida, como agentes de nuestra 
función. Un empresario, cuando calcula y encuentra sus disposiciones 
empresariales, no es conducido por su carácter, sino por el cálculo, el 
balance, el presupuesto, la planificación del ciclo siguiente, en el que se 


concentran los momentos objetivos de la situación. Y esto vale, mutatis 
mutandis, para casi todas las funciones que, ante todo hoy en día, tienen que 
ejecutar los seres humanos. Incluso el más poderoso ministro se encontrará, 
en general, limitado a transformar expedientes pendientes en expedientes 
despachados. Y las cosas son, regularmente, de tal modo —esto se puede ya 
observar en cada examen por tomar, dentro de las modestas condiciones de 
una universidad— que, finalmente, el interés está puesto en que las actas sean 
llenadas como se debe, en que el actuario no se haya olvidado de estampar su 
firma y otras bellezas de esta clase; que el interés puesto en esto prevalece en 
una medida tal por sobre el interés, por ejemplo, en el desempeño del 
candidato que, si los estudiantes fueran siempre conscientes de ello en esta 
situación, por un lado, les recorrería la espalda un escalofrío; pero, por el 
otro, posiblemente esto les arrancaría también una sonrisa que les ayudaría a 
aliviar un poco la situación de examen. Pero hoy no me refiero a todo eso, es 
decir, a la realización de las necesidades sociales objetivas, en las que 
siempre reside la íntegra historia, sino de un momento más específico que 
ahora nos conduce realmente a la pregunta por la posición de los seres 
humanos o por la posición de los seres humanos en la historia, que ellos 
supuestamente hacen. Y hay que decir al respecto que incluso en el reino en 
el que, de acuerdo con la convención, los seres humanos son más o menos 
ellos mismos; en el que, pues, ellos no están determinados por su función, 
sino en el que poseen al menos una cierta medida de libertad, a pesar de ello, 
están marcados a tal punto por lo universal que justamente este elemento en 
apariencia muy específico de su individualidad, incluso allí donde se 
diferencia de lo universal, en un sentido determinado —y permítanme decir 
enseguida: en un sentido en general negativo—, están preformados por lo 
universal. 

En otras palabras: los individuos e incluso la categoría de individuación, la 
propia categoría de individuo que, como quizás recuerden, posee una data 
relativamente tan tardía como el comienzo del Renacimiento en Europa, son, 
por su parte, algo históricamente producido; con esto está postulado también, 
al mismo tiempo —y les pido que reflexionen un segundo sobre esto en 
relación con la construcción de la historia—, que la individualidad, de acuerdo 
con las posibilidades, es también algo perecedero. Entiéndase esto: cuando 
hablamos de individualidad, no hay que pensarla aquí en el sentido del mero 
aislamiento biológico de los seres individuales, es decir, en el sentido de que 
los seres humanos no vienen al mundo como bancos de coral, sino, en 


general, como criaturas individuales o, en el mejor de los casos, como 
mellizos o, constituyendo ya menos un “buen caso”, como trillizos o 
cuatrillizos, con escasas oportunidades de sobrevivir. Lo que quiero decir, en 
cambio, es que la individualidad es una categoría de la reflexión; es decir que 
solo podemos hablar de la individualidad, en sentido estricto, en tanto cada 
sujeto individual, en la medida en que es consciente de su carácter individual 
y único, se encuentre en una oposición determinada con la totalidad, y solo en 
la conciencia de esta oposición se defina en realidad como lo individual, 
como lo realmente particular. En este sentido estricto cabe decir que la 
individualidad es algo devenido y, como dije, posiblemente también 
perecedero. Ante lo cual ustedes deberían pensar que la forma natural de la 
individuación, esto es, justamente esta —podría decirse— separación física de 
los seres humanos individuales entre sí, naturalmente se perpetúa, en cierto 
modo, en esta categoría de reflexión de la individualidad, porque esta forma 
biológica de la individualidad exige incluso que los individuos, tal como han 
llegado al mundo, se perpetúen como tales individuos; de modo que, pues, la 
categoría de autoconservación individual, que es la categoría central de la 
individuación, y también de la formación del carácter individual, se remonta, 
en cierta medida, a la biología. Mientras que, por otro lado, el hecho de que, 
por ejemplo, acerca de animales que no poseen esta autoconciencia, en los 
que no se ha cristalizado, pues, un yo fijo como instancia interna, no son 
individualidades en ese sentido, debería bastar para fundamentar que se 
considere a la individualidad como una categoría de la reflexión y, con ello, 
como algo histórico. Ahora bien, ocurre que el proceso de socialización al 
que están sometidos los seres humanos por parte de la historia, es decir, aquel 
proceso de inserción en la sociedad como un todo, a través del cual la 
universalidad se realiza históricamente y que es posible designar como la 
propia corriente histórica, este proceso de individuación no es meramente un 
asunto del comportamiento consciente de los seres humanos frente a lo 
universal. Así pues, no es solo cuestión de cómo, en ciertas situaciones de 
extrema coacción, por ejemplo, un recluta se somete a un poder que le es 
ajeno —es decir, el comando, el adiestramiento, el perfeccionamiento— con la 
consigna consciente: “Hombre, no debes llamar la atención”; y en esta 
consigna él se conserva como alguien diferente de esta coacción por parte de 
lo universal; sino que —y creo que esto es lo decisivo para entender cuál es la 
posición de los sujetos individuales dentro de la corriente histórica— la 
coacción histórica que se practica con los seres humanos avanza hasta lo más 


íntimo de su psicología, y la formación de su propia subjetividad está 
realmente marcada, en cierto modo, por ese proceso de socialización. La 
esfera de la psicología, en la que creemos ser nosotros mismos, es al mismo 
tiempo, en un sentido específico y muy oscuro, la esfera en la que menos 
somos nosotros mismos, ya que allí somos preformados hasta en lo más 
íntimo por aquel ser-para-otros y ser-para-lo-otro que quiebra aquí del modo 
más completo algo así como la existencia del individuo no doblegada por la 
coacción de la identidad. Me refiero, pues, a que cuanto más se identifican 
internamente los individuos —no de acuerdo con su conciencia, sino de 
acuerdo con sus reacciones inconscientes y preconscientes— con lo universal, 
tanto más se alejan, en cierto modo, de la universalidad, al comportarse de 
manera ciega e indefensa en esa identificación, justamente porque la llevan 
adelante inconscientemente, de manera ciega e indefensa, como adaptación. 
Se ha dicho a menudo -y diría yo: se ha dicho con razón- que el ámbito 
específico de la psicología, tanto de la psicología en cuanto conocimiento 
como de los objetos de los que se ocupa el conocimiento psicológico, es el 
reino de la irracionalidad. Creo que esta es justamente la explicación para esa 
irracionalidad; es decir: los seres humanos son casi siempre irracionales en 
aquellos lugares en los que tratan de apropiarse, en su propia interioridad, de 
lo universal —es decir, de aquello que debería coincidir realmente con su 
razón—. Este universal está incluso orientado en contra de sus intereses 
conscientes, en el sentido del que ya les hablé varias veces y que quizás 
pueda todavía desarrollar un poco más en el curso de esta clase, por el hecho 
de que, de otro modo, a través de la propia razón, no podría dar buenos 
resultados la identificación con lo universal que necesitan los seres humanos 
a fin de poder sobrevivir en un universal que no es él mismo racional. Por 
ello, en principio solo pueden lograr justamente su socialización como no 
racionales; en gran medida, incluso de manera antirracional o, como se diría 
clínicamente, de manera neurótica, mediante la represión, mediante la 
regresión, a través de todos esos procesos de mutilación que menciona la 
psicología. La diferencia entre psicología y razón no solo tiene, pues, su 
razón genética subjetiva, por ejemplo, en la evolución humana individual de 
la resolución del complejo de Edipo, sino que también posee una razón 
histórica objetiva; así como, en general, el entero complejo de Edipo sería 
también inimaginable si no existieran la familia y, con ella, la autoridad 
paterna como una instancia social. 

La no razón de la psicología asigna la no razón del curso del mundo a los 


individuos en contra de la propia razón de estos. A través de ello se produce 
ese hecho peculiar, que es tan característico de nuestra situación actual, pero 
que cabe presumir que cumplió ya su papel en la tesis de la identidad, en la 
tesis hegeliana de la identidad histórica; a saber, la continua apariencia de 
reconciliabilidad: el hecho de que permanentemente, en la historia, a pesar 
del horror y la negatividad de los que, pienso, intenté darles una impresión 
para nada ideal, una y otra vez pareciera como si los propios seres humanos, 
y el curso del mundo que les es impuesto, poseyeran la misma esencia, fueran 
realmente idénticos, como si el mundo fuera tal como los seres humanos 
realmente merecen, y como si, por ello, no tuviera ninguna justificación 
lamentarse con el curso del mundo por haber hecho que los seres humanos 
sean así: porque aquello en lo cual convirtió el curso del mundo a los seres 
humanos es, en gran medida, justamente la afirmación de este curso del 
mundo; es la modificación o la formación de su carácter social de modo tal 
que ellos quizás se consagren al curso del mundo y, por cierto, justamente allí 
donde este es irracional y les impone, pues, los sacrificios más absurdos. Los 
seres humanos, y esto especialmente ahora, deben convertir en cuestión 
propia lo que les ha sido impuesto en forma heterónoma, a fin de poder 
simplemente vivir. Y a partir de esto hace Hegel la glorificación del espíritu 
del mundo, diciendo que este espíritu y lo que son los seres humanos son lo 
mismo; solo que los seres humanos no saben nada sobre sí mismos; en lo cual 
tiene toda la razón. Solo que esta supuesta positividad es en verdad lo 
negativo. Esto significa que los seres humanos no saben en absoluto qué ha 
hecho de ellos el mundo porque, si lo supieran, serían justamente diferentes y 
no podrían ser convertidos en aquello en lo que justamente los convirtió el 
curso del mundo. Dicho sea de paso: conceptos tales como el de la 
objetividad de la desesperación o, también, el de la objetividad de la felicidad 
tienen su medida en esas cosas; es decir: serían una objetividad que 
justamente habría quebrado esa apariencia de identidad que es producida por 
el doloroso y siempre y necesariamente frágil y fracasado proceso de 
identificación; ellos habrían quebrado esa apariencia, se habrían enajenado de 
esta apariencia. Pues no se aviene en ningún punto con esta identidad. Puede 
decirse quizás que el estigma del fracaso de esta identidad, tal como puede 
observarse universalmente hoy, es aquel infantilismo de los adultos que, en 
general, suele manifestarse del modo más drástico justamente cuando los 
adultos son más adultos; es decir, una vez que se han deshecho del último 
resto de sueño infantil y, a través de ello, toda la empresa de la 


autoconservación, a la que se han entregado y a la que le conceden lo que le 
corresponde, ha perdido completamente su terminus ad quem y se ha vuelto 
fetichista; de modo que, pues, esta clase de, podría decirse, ratio extraviada, 
desquiciada, que solo insiste en su realización formal, sin orientarse de 
acuerdo con su finalidad racional, pasa a lo paranoide, y esto quiere decir, al 
menos en términos psicológicos, a lo dañado. 

Si Hegel, en un pasaje algo cínico de la Filosofía de la historia*%? dice que 
el curso del mundo, en general, desemboca —y él se distancia un poco al 
formularlo como un refrán popular- en que los seres humanos se gastan en el 
mundo los cuernos y que, al hacerlo, al gastarse los cuernos, uno encuentra su 
lugar correcto y su posición correcta en el camino hacia una socialización (no 
lo dice así), entonces es válida una frase con la que un ser humano muy 
importante que no se conformaba con el curso del mundo, si bien ocupó una 
posición muy importante en el curso del mundo, a partir de su campo de 
experiencia específico —es decir: el así llamado emprendimiento artístico— ha 
aportado la respuesta: Gustav Mahler —quien a lo largo de toda su vida se 
atormentó a fin de deshacerse del hábito de la adaptación, de la mala 
socialización en el mundo musical y, posiblemente a raíz de ello, sucumbió 
tan tempranamente— ha formulado en una ocasión (y esto me parece, de 
hecho, una crítica a Hegel que se ha diluido un tanto): los cuernos que 
deberíamos gastarnos son, en general, justamente lo que hay de mejor en 
nosotros. Y creo que si ustedes, que incesantemente se ven puestos ante la 
necesidad de gastarse los así llamados cuernos, reflexionaran al menos una 
vez sobre este momento y, si puedo decirlo así, retardaran un poco el 
proceso, quizás eso no estaría tan mal. Pero la fatalidad consiste, en general, 
en que los seres humanos —en todo caso hoy, en oposición con las todavía 
felices épocas individualistas de finales del siglo xIx- se apresuran 
directamente a gastarse los cuernos; o, como lo he expresado en Minima 
moralia, hoy en día la mayoría no da coces contra el aguijón, sino que da 
coces con el aguijón.*% Pero si dice algo así, hoy en día uno pertenece a la 
gruñona vejez que se torna sospechosa de cara a la serena juventud. Sin 
embargo, en relación con esto, quisiera señalarles que esta falsa identificación 
de un universal no reconciliado con lo particular es necesaria en un sentido 
irónico y negativo; que aquí no se trata, pues, simplemente de procesos 
subjetivos arbitrarios, ante los cuales solo se necesita un poco de inteligencia, 
autoconciencia y espíritu crítico a fin de deshacerse de ellos, sino que domina 
aquí una necesidad frente a la cual uno puede estar feliz si asoma la cabeza lo 


suficiente sobre el nivel del agua para darse cuenta y nombrarla; pero ningún 
ser humano podría imaginarse que está libre de esa necesidad y que es 
independiente de esos mecanismos a causa, por ejemplo, de su disposición 
intelectual venturosa. En términos psicológicos, no sería posible compensar 
la pérdida narcisista, es decir, la continua, la persistente humillación de las 
energías pulsionales orientadas en forma narcisista; una humillación cuya 
violencia uno no puede en absoluto representarse en su real dimensión, que 
va, pues, más allá del punto al que logra llegar la fantasía, y que, diría yo, 
tiene lugar en cada ser humano, sin excepción, en el mundo en que vivimos. 
No puedo explicarles por qué; este curso no es sobre psicología social, y solo 
hablo ahora de fenómenos de la psicología social a fin de otorgarle a la esfera 
de la psicología social su ubicación intelectual dentro de la tendencia 
histórica; y no, digamos, para desarrollar ante ustedes, en términos de 
contenido, teoremas de la psicología social; esto, naturalmente, es del todo 
imposible aquí. Pero si, en todo caso, los seres humanos realmente tomaran 
conciencia de que su propio yo —es decir, aquello en lo que creen 
pertenecerse a sí mismos, de acuerdo con el principio de propiedad- en 
realidad no les pertenece, sino que ellos son justamente, incluso en sus 
idiosincrasias y propiedades, podría casi decirse, la impresión en negativo de 
lo universal, entonces eso significaría una pérdida tan terrible de autoestima, 
como se suele decir de manera tan burguesa, que uno no podría posiblemente 
tolerarlo. 

Cuando digo que las idiosincrasia es la impresión en negativo de lo 
universal, les recuerdo los personajes universalmente ridiculizados, por 
ejemplo, de la codicia; es decir, aquella estructura de carácter que ha sido 
luego deducida y criticada por Freud'%* y que, en realidad, no es más que 
aquella mutilación, aquel apartamiento respecto de la norma que, por su 
parte, ha sido producido por el hecho de que, en el proceso de socialización, 
los seres humanos tienen que desarrollar todas aquellas propiedades que 
luego, tendencialmente, en todo aquel que obedece, en realidad, de manera 
totalmente consecuente, a la aspiración a la ganancia postulada por lo 
universal, conducen justamente a aquellas malformaciones de la codicia 
patológica que han sido representadas, por ejemplo, por Balzac con todos sus 
matices en su obra novelística, con una fantasía inagotable y a la vez exacta. 
Este es solo un aspecto que les menciono como modelo; no les resultará 
difícil encontrar otros modelos para esto. Pero, ante todo, sin esta 
identificación, de todas formas, problemática con lo universal en la 


perspectiva filosófica —y de esa identificación hablo hoy; es decir, de qué 
significan los seres humanos, en sentido específico, en su propia constitución 
interna, frente a la historia; y de qué significa lo históricamente universal 
frente a los seres humanos—, sin esa identificación con la ley que rige 
objetivamente, es decir: sin el primado de la autoconservación y el primado 
de las formas de reflexión, el sujeto probablemente no podría vivir en ese 
mundo, tal como este es. Aquel que quiera existir de manera inmediata, de 
manera puramente inmediata, sin las callosidades y máculas en las que se 
transforma, en nosotros, lo universal no reconciliado, sería un ser humano 
perfectamente indefenso, probablemente incluso un ser humano débil y 
desprovisto de yo, que sería aún más desvalido e impotente frente a este 
mundo y aún más tendría que convertirse en víctima del mundo. La razón 
más profunda para esto, para el momento que estoy desarrollando ante 
ustedes, es que se nos exigen renuncias pulsionales a través de nuestra 
adaptación a lo universal social e histórico: cada día, a cada instante, en 
muchos de nuestros modos de comportamiento. Hacemos esto bajo la tácita 
presuposición (que ya criticaron los antiguos hedonistas de la escuela de 
Aristipo,*%” de la escuela cirenaica) de que, si renunciamos a la satisfacción 
momentánea, inmediata, entonces debe irnos mejor a la longue; que nosotros, 
pues, a la larga debemos recuperar, en cierta medida, lo que ahora no 
obtenemos; ya que el prototipo, el protofenómeno de la negación social es 
justamente la postergación. El “no hoy, sino mañana” es la protoconstitución 
en la que se realiza, en realidad, la negación social e histórica, desde las cosas 
más privadas hasta la construcción de enteras sociedades, que les exigen a los 
seres humanos sacrificios para que tres o cuatro generaciones más tarde todo 
sea espléndido, sin que los propios seres humanos tengan una perspectiva 
fundada para creer en ello. Estas promesas —que están en el contrato social, es 
decir, en la propia relación de intercambio— de que alguna vez seremos 
indemnizados por la transitoria renuncia, o de que solo obtendremos 
realmente una mayor seguridad, quedan desengañadas en incontables casos. 
Hay períodos en que ese desengaño no es tan ostensible; como hoy, cuando 
ciertas necesidades son satisfechas con relativa facilidad; hay períodos en que 
esto ocurre en una medida mucho menor. E incluso en nuestro mundo, yo 
diría, sin poder analizar esto en detalle, que, con esta realización de la 
promesa social en relación con aquello a lo que actualmente renunciamos al 
cumplir nuestro papel social, existe algo así como un plusvalor psicológico 
que nos es arrancado, al margen del otro, a saber: la diferencia entre la 


expectativa de felicidad a largo plazo con que nos enfrentamos en cada 
comportamiento social y la satisfacción efectiva que en general recibimos. 
Este momento, del que les hablé recién, es conocido en el fondo por todos; o 
“conocido” no es el término correcto; es inconscientemente consciente para 
todo ser humano. Y, para el hecho de que los seres humanos sean en realidad 
capaces de enfrentarse con el fenómeno de que su propia racionalidad es 
irracional, de que, pues, no reciban lo que su comportamiento racional les 
promete, existe como única respuesta un comportamiento irracional que 
conduce a que ellos asimilen justamente esta irracionalidad del curso del 
mundo y se identifiquen con este, y lo conviertan en su propia causa. Pueden 
experimentar esto todos los días; por ejemplo en discusiones en que los seres 
humanos, en la medida en que son simplemente el eco de lo que se dice, 
producirán de inmediato 100.000 argumentos para fundamentar que las cosas 
no podrían ser de ningún modo diferentes, que las cosas no serán diferentes, 
que tampoco deben ser diferentes, como si estuvieran ya internamente 
preparados para asumir el bando de lo que les impide elegir lo que es mejor 
para ellos. También este hecho es conocido con mucha precisión por la 
psicología analítica, claro que desde un punto de vista relativamente limitado, 
es decir, abstractamente subjetivo; pero, con todo, de manera muy 
consistente. Anna Freud, la hija de Sigmund Freud, ha desarrollado en 
particular estas cuestiones e introducido para ellas el concepto de 
identificación con el agresor o con el enemigo,*% que no se necesita, sin 
embargo, relacionar de manera tan personalista con el propio enemigo, sino 
que habría que ampliar, en realidad, a la identificación con el curso histórico 
del mundo, tal como este curso del mundo es. Y esto trae consigo un círculo 
extraordinariamente fatídico: el hecho de que los sujetos, cuyo interés 
objetivo sería la transformación del curso del mundo y sin cuyas acciones no 
sería en absoluto posible esa transformación, por su parte, están tan marcados 
por ese mecanismo de identificación que no son capaces de la espontaneidad, 
de la acción consciente, de todas aquellas cosas a través de las cuales sería 
posible transformar el curso del mundo; sino que, en la medida en que se 
identifican con este y, por cierto, se identifican de manera infortunada, 
neuróticamente dañada, ellos refuerzan tal vez aún más el curso del mundo. Y 
esta, diría yo, es la verdad acerca de la posición de los seres humanos en la 
historia. 

Para la construcción de la historia esto posee una doble consecuencia, que 
quisiera todavía resumirles brevemente. Por un lado, las cosas son tales que 


el curso del mundo hostil hacia los seres humanos se realiza contra ellos con 
el consentimiento de ellos —e incluso, en situaciones nodales, con el acuerdo 
consciente, autodestructor de los seres humanos—. Para concretizarles un poco 
esto, quiero decirles que —al menos, y también hoy en día, de manera 
potencial- la democracia, que según su idea querría darles a los seres 
humanos lo que les corresponde, y que se representa como una constitución 
de la sociedad en la cual los sujetos son sujetos y no objetos de la sociedad; 
que la democracia, es decir, la constitución sociopolítica de la 
autodeterminación de los seres humanos, les resulta ajena a las masas, que, en 
situaciones críticas, la odian. Ajena porque, al menos en tanto es una 
democracia formal, les resulta menos cercana, se les enfrenta de manera más 
abstracta a los seres humanos que cuando a estos se les muestra la apariencia 
de algo inmediato y cercano. Y el éxito de la teoría racista, que en definitiva 
se apoyó en algo tan cercano como la así llamada conexión sanguínea y, en 
última instancia, la familia, y que hizo jugar estos momentos en contra de los 
mecanismos objetivos lejanos con los que los seres humanos, en realidad, 
están vinculados, a través de esa ilusión de cercanía tal como la formula, por 
ejemplo, la expresión “comunidad popular”, ha logrado apelar de manera tan 
considerablemente profunda a lo más íntimo del inconsciente de los seres 
humanos. Al hablar acerca del carácter meramente formal digo ya que, en el 
mundo en el que vivimos, queda continuamente negada la posibilidad que 
resultaría ostensible para los seres humanos; y, por ello, tiene que 
presentárseles a estos tan solo la apariencia de algo diferente. Pero son tales 
las cosas (para al menos sugerirles aquí un mecanismo psicológico-social) 
que domina una tendencia —que habría que analizar de manera muy precisa y 
yendo a los principios, ya que parece poseer un cierto carácter de invariante— 
que, en situaciones de una posibilidad denegada y, al mismo tiempo, visible 
de realización de lo mejor, la furia, ante todo, de aquellos que son afectados 
por ellas, regularmente no se dirige contra lo malo, sino contra la 
manifestación imperfecta de lo mejor, que entonces es escarnecida como un 
embuste justamente porque se entabla aquí una identificación con la 
inexorabilidad del curso del mundo. Por ejemplo, la furia frente al así 
llamado humanitarismo que se manifiesta hoy en día en las poderosas fuerzas 
populistas que declaran la nostalgia de la pena de muerte es, incluso en 
nuestra situación interna, de momento relativamente pacífica, un ejemplo 
muy alarmante del mecanismo al que hago referencia. Pero, por otro lado, a 
raíz de que la identificación no puede ser alcanzada por los seres humanos, a 


raíz de que aquello que el curso del mundo produce objetivamente y los 
propios intereses de los seres humanos no se armonizan entre sí, los seres 
humanos son mutilados necesariamente al consumar esa identificación 
inconsciente; pierden, y, por cierto, evidentemente, en una medida creciente, 
la libertad interna, espiritual para separarse de este curso del mundo, para 
conducirse de manera realmente libre, autónoma y crítica frente a él; pierden 
la capacidad de rebelarse. Y, para volver a ilustrarles esto: el ejemplo 
específico de este modo de comportamiento es eso que, con una expresión de 
la psicología que procede originalmente de Jung,!%” y que hace años me 
ocupé de traducir a la sociología, se puede denominar concretismo;!% es 
decir que la libido se deposita en aquello que está inmediatamente presente 
para los seres humanos y que estos, por así decirlo, a través de la 
identificación con las instituciones, mercancías, Cosas, relaciones 
inmediatamente existentes para ellos, no son capaces de percibir en absoluto 
su dependencia respecto de procesos alejados de ellos, respecto de los 
verdaderos procesos objetivos. La consecuencia que quisiera extraer, a modo 
de cierre, de lo que les he dicho hoy es que, en una medida que es imposible 
representarse, la psicología, aun cuando, en el mundo objetivamente 
determinado, en vista de la necesidad objetiva de la tendencia histórica, es 
solo algo secundario, suplementario, tiene, sin embargo —porque, de otro 
modo, los seres humanos simplemente ya no lo aceptarían—, un papel 
infinitamente importante; la consecuencia es que ella, en efecto, se ha 
convertido en el adhesivo que amalgama lo existente, y de aquello que 
debería ser calado racionalmente si no existiera ese adhesivo irracional. Esto 
explica posiblemente por qué la forma actualmente más efectiva de ideología 
—es decir, la industria cultural- se ha aplicado menos a comunicar a los 
hombres, por ejemplo, ideologías, teoremas u opiniones que, en la medida de 
lo posible, a reforzar nuevamente y a reproducir, en un proceso infinito, 
justamente aquellos mecanismos de identificación de los seres humanos con 
aquello a lo que no son idénticos. Puede decirse que este adhesivo —es decir: 
el hecho de que la psicología de los seres humanos ha sedimentado el mundo, 
en la medida en que este se encuentra en los seres humanos, y, por cierto, lo 
ha hecho bajo la forma de una conciencia trastornada, embaucadora— y la 
propia conciencia deformada, que, sobre la base de su deformidad, se limita a 
ceder, independientemente de los contenidos teóricos o políticos a los que, en 
general, ya no se accede en absoluto, son la forma en la que hoy se presenta 
realmente la ideología. Es decir, la forma contemporánea de la ideología y la 


forma a través de la cual es generada una falsa identidad de sujeto y objeto en 
un estado de radical escisión es aquella en que, en los propios seres humanos, 
es producido un estado de conciencia y de inconsciencia, tanto objetivamente 
como a través de su propia acción y sus propias pulsiones; un estado que les 
impide ver el carácter irreconciliable de este estado y que, por el contrario, 
los conduce a afirmar y a convertir en causa propia aquello que ellos sienten 
como lo contrapuesto a ellos. Y esto, damas y caballeros, quizás les explique 
también por qué, en una teoría de la historia, o en una teoría de la sociedad 
que está orientada en forma esencialmente objetiva, sin embargo, la 
psicología orientada subjetivamente (que incluso, como es sabido, y de 
manera característica, es difamada en Rusia) tiene una contribución tan 
decisiva para hacer, justamente, en cuanto análisis de aquel adhesivo, de 
aquella ideología que ejerce un poder indescriptible sobre los hombres y que, 
a través de ello, puede reproducir todo este estado; de modo que puede 
decirse que realmente allí —y con esto retomo el punto de partida— donde los 
seres humanos creen en mayor medida ser ellos mismos y pertenecerse a sí 
mismos, simultáneamente, y del modo más pleno, no solo son botín de la 
ideología, sino que también, habría que decir casi, ellos mismos son 
realmente ideología. 


101 Los pasajes paralelos se encuentran en el primer volumen de El capital; cf.: “la máscara económica 
que caracteriza al capitalista solo se adhiere a un hombre porque su dinero funciona continuamente 
como capital” (ob. cit., vol. 1/2, p. 696); y: “Los agentes prácticos de la producción capitalista y sus 
lenguaraces ideológicos son tan incapaces de quitar mentalmente al medio de producción la máscara 
social antagónica que hoy se le adhiere como incapaz es un esclavista de concebir al trabajador mismo 
separado de su caracterización como esclavo” (ibíd., p. 754). Para Adorno, el concepto designaba una 
categoría central de la teoría de la sociedad: “La teoría de la sociedad tendría que avanzar desde sus 
[i.e.: las del antagonismo] evidencias inmediatas al conocimiento de su base social: por qué los seres 
humanos son juramentados por papeles. El concepto marxiano de máscara, que no solo anticipa aquella 
categoría, sino que la deduce socialmente, ha proporcionado esto de manera tendencial” (GS 8, p. 13). 
[El pasaje citado por el editor es diferente del texto que aparece en GS 8 y, consecuentemente, en la 
edición en español, por lo que ofrecemos una traducción propia (N. del T.)] 


102 De manera similar se dice, en Dialéctica negativa: “La norma de la adaptación, perteneciente a la 
historia natural y que Hegel también aprueba con la máxima de café de que se tiene que escarmentar, es 
por completo lo mismo que en él, el esquema del espíritu del mundo en cuanto el hechizo” (GS 6, p. 
341 [p. 319]). La fuente de Adorno para esta cita fue el escrito tardío de Lukács Significación actual del 
realismo crítico (1958), tal como puede verse en Reconciliación: “Lukács cita una cínica frase de 
Hegel que expresa el sentido social del proceso como lo describe la vieja novela educativa burguesa: 


“Pues el final de tales años de aprendizaje consiste en que el sujeto escarmienta, se integra con sus 
deseos y opiniones en las relaciones existentes y la racionalidad de las mismas entra en el engranaje del 
mundo y logra en él el punto de vista adecuado”” (GS 11, p. 279 [Notas sobre literatura, p. 269]). De la 
edición en alemán del libro de Lukács, en la cual no se indican las referencias de las citas, se extrae que 
el pasaje se encuentra, no en las Lecciones sobre la filosofía de la historia, sino en las Lecciones sobre 
la estética (cf. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. de Alfredo Brotons 
Muñoz, Madrid, Akal, 1989, p. 435). 


103 Cf, GS 4, p. 124 [Minima moralia, p. 109]: “Actualmente la mayoría da coces con el aguijón”. 


104 No se pretende decir que Freud ha dedicado especial atención al fenómeno de la codicia; solo 
aparece ocasionalmente en sus escritos; por ejemplo, en “Carácter y erotismo anal” (Obras completas, 
24 vols., ordenam., coment. y notas de James Strachey, con la colab. de Anna Freud, trad. de José L. 
Echeverry, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, vol. IX, pp. 149 y ss.); Adorno juega más bien con el 
concepto de mutilación en el complejo sintomático central del comportamiento socialmente no 
adaptado, al que están dedicados la teoría y la praxis del psicoanálisis. 


1a Aristipo (ca. 435-ca. 366 a.C.), discípulo de Sócrates y fundador de la escuela cirenaica —así 
designada a partir de su ciudad de nacimiento, Cirene, una colonia griega en la actual Libia; sobre su 
teoría y biografía, cf. Diógenes Laercio Il, 65-104; es conocido ante todo por la inconclusa novela 
tardía de Wieland Aristipp und einige seiner Zeitgenossen [Aristipo y algunos de sus contemporáneos] 
(1800-1801); sobre esto, cf. Jan Philipp Reemtsma, Das Buch vom Ich, Zurich, 1993. 


106 Cf. Ama Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismen, Londres, 1946, pp. 125 y ss. Adorno ha 
tratado la teoría de Anna Freud también en el artículo “Sobre la relación entre sociología y psicología” 
(GS 8, p. 76 [Escritos sociológicos I, pp. 39 y ss.]). 


107 No ha sido posible encontrar la referencia; cf., sin embargo, GS 9.2, p. 375 [Escritos sociológicos 
II, trad. de Agustín González Ruiz, Madrid, Akal, 2011, p. 376]: “Por cierto, el concepto de 
concretismo, procedente originariamente de C. G. Jung, que he introducido en la terminología 
sociopsicológica, me gustaría no equipararlo sin más con el de la personalidad sujeta a la autoridad”. 


8 CE por ejemplo GS 8, pp. 116, 518 y ss., 527 y ss. [Escritos sociológicos I, pp. 108, 483 y ss., 491 y 
ss.; Escritos sociológicos II, p. 376]; GS 10.2, pp. 537, 768, 776 [Crítica de la cultura y sociedad II, pp. 
472, 683, 690]. 


Lección 9 


8/12/1964 


Como tengo la intención, sin duda loable, de llevar adelante realmente hasta 
el final la lección en este semestre, en cierta medida, en el sentido de que no 
solo, por así decirlo, les presento la introducción a la introducción, sino que 
quisiera comunicarles también lo más posible acerca de la materia misma, he 
resuelto modificar un poco la argumentación, en la medida en que ahora, 
antes de las vacaciones, me circunscribo a algunas categorías, yo diría, 
decisivas, decisivas en mi opinión, de la construcción de la historia; luego 
pasaré del concepto de historia al concepto de libertad para, con la mayor 
rapidez posible, durante la segunda mitad del semestre, arribar a la 
problemática de la libertad. A través de esto, resultarán un poco breves o 
serán excluidas ciertas cosas de carácter puramente filosófico que conciernen 
a la estructura dialéctica misma, y a las que les habría dado un valor 
importante. Pero de este modo cumplo quizás con un poco más de lealtad la 
promesa que les ha sido dada cuando se anunció una lección tal. Entre los 
incontables motivos de desilusión en la universidad, uno de ellos es, 
seguramente, que, cuando una lección lleva forzosamente un nombre muy 
promisorio, entonces uno aprende mucho menos acerca de la cosa de lo que 
realmente cree poder esperar de acuerdo con el anuncio; y, si no puedo 
eliminar esta dificultad, quisiera al menos reflexionar sobre ella. 

Damas y caballeros, les dije muchas cosas en relación con la unidad de la 
corriente histórica, respecto del curso de la historia como una totalidad; y 
había relacionado con esto consideraciones que ante todo se referían a 
aquello que he denominado la negatividad del curso del mundo. Ahora 
quisiera trasladar esa temática a la construcción de la historia. Esta idea, este 
tema que he expuesto ante ustedes, en principio, esencialmente en forma 
filosófico-histórica, anteriormente se habría dicho: especulativa, se muestra, 
en efecto —y, por cierto, en Hegel y, como diré enseguida, en todo el 


pensamiento de la época de Hegel-, en una categoría histórica, en la de 
historia universal. Este concepto de historia universal, es decir, de una 
historia continua de la humanidad, en aquellos tiempos de la así llamada 
burguesía en ascenso, ha sido pensada en general, con algunas restricciones, 
justamente como un desarrollo ascendente. Este desarrollo constituía 
entonces algo así como el éter del pensamiento en general; harán bien ustedes 
en recordar, siempre que se ocupen de Hegel, que aquí no se trata tanto de 
aportes escritos individuales como de la expresión de un espíritu objetivo que 
entonces, en Alemania, se formaba en una comunicación viva; un espíritu que 
solo entonces ha encontrado, justamente en Hegel, su expresión más 
consecuente. Seguimos viendo estas cosas de manera demasiado 


individualista, en el sentido de la filosofía del espíritu de Dilthey,*% por 
ejemplo. Indico esto solo en passant a fin de llamar la atención de ustedes 
también desde esta perspectiva sobre un momento que quizás les ayude un 
poco a comprender a Hegel. El camino de la historia como un todo (así 
podría decirse quizás), de acuerdo con la filosofía hegeliana, debe ser la plena 
fenomenología del espíritu. Y no resulta difícil extraer de la Fenomenología 
del espíritu —que, como se dice, cuenta entre los escritos sistemáticos de 
Hegel-, al mismo tiempo, algo así como una construcción histórico- 
universal. Estos temas son de igual sentido que, por ejemplo, el concepto de 
literatura universal, que ha tenido una importancia tan extraordinaria en esa 
misma época -piensen solo en Goethe—. Y, por cierto, no solo en él, sino ante 
todo en todo el movimiento romántico, remontándose hasta Herder, con 
quien Hegel, por cierto, se relacionó críticamente en términos de una 
oposición explícita,'!% pero, justamente por ello, de una oposición mediada; 
de modo, pues, que todos los temas románticos ingresaron a su filosofía, 
fueron asimilados por su filosofía, pero fueron reflexionados críticamente en 
esa filosofía. Y a esto pertenece también aquella representación de una 
historia que se extiende en dirección al todo, en sí unitaria y, sin embargo, 
articulada en momentos determinados; la representación de una totalidad de 
la historia internamente diferenciada. Puede decirse que, en esa concepción 
de la historia universal como una unidad, como un despliegue en sí idéntico 
de la humanidad, en un estadio histórico en el que esto aún no era visible en 
absoluto, emprendió la joven burguesía la unificación del mundo, algo que 
encontró su expresión acaso más contundente en la fórmula de Willkie acerca 
del One World;*! solo que, en aquel entonces, por cierto, aún no se habían 
cristalizado estos rasgos antagónicos que determinan, justamente, esa 


universalidad de la Tierra, ese contexto antagónico de una sociedad telúrica. 
Este concepto de historia universal es hoy extraordinariamente discutible y 
problemático. Pero, por otro lado —si son plausibles las reflexiones que les he 
comunicado acerca de la unidad de la marcha de la historia en general, en el 
sentido del despliegue de un principio en sí unitario—, muchas cosas hablan a 
favor de él; y opino, pues, que, si se quiere decir algo sobre la teoría de la 
historia, uno se ve obligado a abordar justamente la construcción de la 
historia universal. Esta construcción de la historia universal es discutida, es 
atacada desde dos perspectivas: por un lado, por el positivismo, que puede 
señalar una y otra vez, y con razón, que de hecho no existe algo así como una 
historia unitaria, continua. Así pues: la enorme ruptura de la historia 
occidental, incluso en los largos siglos de las invasiones bárbaras y, después 
de estos, la vacilante recepción de la tradición antigua, son el ejemplo más 
drástico de esto. Pero pueden seguir hasta en sus más finas ramificaciones 
este momento de ruptura; el momento, pues, según el cual no es posible 
hablar de una corriente histórica unitaria. Menciono solo un modelo que se 
me ocurre en este momento y que procede de un ámbito que me resulta muy 
cercano, es decir, de la música; allí las cosas son de tal modo que un 
desarrollo bien definido, el de la compensación entre la polifonía medieval y 
el pensamiento homófono recién descubierto, culmina en Bach y luego es 
interrumpido por momentos extramusicales, es decir, por así decirlo, por 
momentos exóticos desde el punto de vista de la historia del espíritu; a saber: 
por exigencias sociales; de modo que, después de la muerte de Bach surge un 
estilo que podría ser designado, con razón, como su negación. Existe, pues, 
algo totalmente distinto que solo ha asimilado de manera muy vacilante y con 
dificultades los logros de Bach. Dicho sea de paso, esta interrupción de la 
tradición inmediata de Bach ha sido probablemente uno de los hechos más 
funestos en la historia de la música occidental; pero no es mi tarea exponerles 
aquí una filosofía de la historia de la música. En todo caso, pueden ver en 
esto cómo el conocimiento detallado dificulta de manera extraordinaria las 
especulaciones histórico-universales. Así, Spengler —quien demolió con 
extrema energía la construcción de la historia universal, en la medida en que 
negó incluso la continuidad temporal, y la sustituyó por un concepto de 
contemporaneidad; quien considera a las así llamadas culturas, 
cronométricamente sucesivas, como contemporáneas según su sustancia y 
niega algo así como una sucesión temporal-, aun cuando es visto por el 
positivismo como un vulgar pensador especulativo y un metafísico, por 


demoler la unidad de la historia recurriendo a las especificaciones 
individuales, pertenece a la corriente positivista. Por lo demás, totalmente en 
consonancia con la tradición de la que procede Spengler y que se remonta, 
pasando por Nietzsche, a Schopenhauer, que se encuentra igualmente entre 
aquellos pensadores que están en rotunda oposición con la construcción, 
desde su perspectiva optimista, de una historia universal, realmente han 
negado algo así como la historia, han concebido la historia solo como una 
desesperada repetición de lo siempre igual e incluso simplemente como una 
historia de decadencia. Si digo que la construcción histórica spengleriana se 
aproxima, en este momento, al positivismo, que es su opuesto, esto coincide, 
por lo demás, prodigiosamente con la propia convicción filosófico-histórica 
de Spengler, que era totalmente positivista y que destacó continuamente la 
primacía de los hechos inexorables frente a la convicción, la voluntad, la idea 
o como se quiera llamar a esto. En tanto uno no posee conocimientos 
demasiados detallados de historia —y creo que hay que incorporar también 
esto como un momento a la especulación filosófica—, uno no solo tiene la 
distancia mayor que a uno le proporciona una mejor perspectiva general, sino 
que también es más ciego frente a los momentos que dificultan la 
construcción filosófica. La propia superioridad espiritual vive, pues, en cierta 
medida, de una carencia; vive de algo que se conoce demasiado poco. Y uno 
tiene que ser, entonces, muy perspicaz e interpretar la historia profundamente 
si no está informado muy escrupulosamente acerca de sus detalles. Este 
momento, también desde una perspectiva filosófica, es, dentro de la dialéctica 
de lo individual y lo universal, uno que no puede ser pasado por alto; es 
decir: proporciona el fundamento, proporciona el momento de verdad en la 
continua objeción de la ciencia histórica positiva contra la construcción 
filosófico-histórica. Puede decirse que, en general, la filosofía, e incluso el 
espíritu sin más, siempre es también más ingenuo; si ustedes quieren, más 
infantil que sus enemigos, que en lo demás son siempre inferiores a él. Y el 
espíritu no debe permitir aquí, justamente, que se le escape el momento que 
se expresa en esta mayor distancia, sino que está, por así decirlo, ante la tarea 
de dirigir esta fuerza de construcción todavía a los detalles mismos y 
movilizar, en los detalles, aquellas fuerzas de la construcción del todo que, si 
permanecen meramente externas a los detalles, con demasiada facilidad 
poseen algo de vano, nulo e indefinido. 

Creo, por ejemplo, que las construcciones filosófico-históricas, como las 
ha planteado Benjamin, o también mis propios planteamientos filosófico- 


históricos —si es que puedo irme tanto de la lengua y hablar pro domo- 
provienen de esta situación; del empeño, pues, en retener, por un lado, el 
momento especulativo, sin el cual incluso (como les dije en una clase 


anterior)!*? no es posible probablemente un conocimiento de lo histórico que 
no sea totalmente superficial; por el otro lado, sin embargo, hay que 
sumergirse a tal punto en los detalles que se evite esa falsa superioridad que 
solo se debe a que no se está demasiado cerca de los hechos. En la así 


llamada salvación de la inducción que ha emprendido Benjamint!’ y, por 
ejemplo, también en mi propia inclinación a sumergirme en textos 
individuales o manifestaciones espirituales muy específicos, en lugar de 
hacerlo en grandes contextos y buscar en aquellos textos o manifestaciones 
tales contextos, puede verse algo de este empeño. Y quizás experimenten 
también la tensión de la que justamente les hablo, y a la que les hago 
referencia filosóficamente, si ustedes mismos hacen alguna vez un trabajo 
productivo. Quisiera esclarecer esto a partir de un ejemplo de Hegel. En este 
ámbito del que les hablo, lo —podría decirse— inferior y casi infantilmente 
ajeno al material, la falsa superioridad que relacionamos con la palabra 
“idealismo”, la ingenuidad, la sabihonda ingenuidad con la que se juzga en 
bloc sobre la historia, se construye en bloc la historia, justamente en alguien 
como Hegel se entrecruza con los más profundos discernimientos. Existe una 
teoría, en la filosofía de la historia de Hegel —y muchos de los que, entre 
ustedes, se preparan para el así llamado Philosophicum, deben de haber oído 
ya algo de esta teoría; se encuentra en las Lecciones sobre la filosofía de la 
historia universal, es decir, en un texto de los así llamados sencillos de 
Hegel—, que dice que, en el mundo oriental —él tiene en vista, en primera 
línea, a China—, solo uno ha sido libre; en el mundo griego, que fue incluso 
una sociedad esclavista, han sido libres algunos; y solo el mundo moderno o, 
como dice de un modo algo fatal, en el mundo cristiano-germánico, todos son 


libres; en todo caso, de acuerdo con la idea.!!* Es muy fácil evaluar la 
temeridad y necedad de esta construcción. Les recuerdo tan solo lo más 
simple: que hace tiempo que sabemos, naturalmente, que también en las 
sociedades orientales, en tanto han producido un absolutismo extremo, en 
verdad no se trataba de una tal cúspide pura, absoluta, monárquica, sino 
esencialmente de sociedades feudales en las que no había, pues, un individuo 
que era libre y dominaba de manera absoluta, sino de un sistema de clases, 
por cierto, concentrado jerárquicamente en la cúspide en el plano 
organizativo; un hecho que es simplemente silenciado en la teoría hegeliana, 


donde, por así decirlo, en función de la construcción espléndida (o espléndida 
de acuerdo con las pretensiones de entonces, un poco más modestas) uno, 
algunos, todos...; donde, pues, se procede de manera arbitraria con los 
hechos, como también ocasionalmente Balzac, quien fue en parte un 
contemporáneo de Hegel, procede en muchas ocasiones de manera arbitraria 
con la realidad social. Esta curiosa posición del “tanto peor para los 


hechos”!!3 frente a la fantasía especulativa es, seguramente, una de las 
razones que provocaron la aparición del positivismo; pero, por otra parte, 
vivió también allí la fuerza de la fantasía, a través de la cual, exclusivamente, 
ha dado tan buenos resultados en esa época la comprensión de lo existente. 
Por otro lado, es obvio también que la idea de libertad de todos en el mundo 
moderno no es literalmente cierta, ya que, entretanto, el análisis crítico de la 
sociedad, en numerosas variantes, ha puesto en evidencia que con la libertad 
formal de todos los individuos dentro de la sociedad burguesa se enfrenta la 
no libertad fáctica, real de esos individuos. Así, la teoría hegeliana puede, en 
esa medida, ser realmente criticada de manera muy cómoda, podría decirse, 
por todo estudiante de historia en el primer semestre; y si se da por satisfecho 
con esto, puede llevarse a casa un duro prejuicio contra la filosofía y sentirse 
eximido de tener que ocuparse alguna vez de esas dudosas artes. 

Pero la cuestión no es tan simple como les expuse recién en cuanto 
advocatus diaboli. Tienen que hacer, ante todo, solo una pequeña reflexión 
sobre cuánto contenido de verdad se encuentra enterrado en esta teoría — 
aparentemente absurda: absurdamente soberana— de Hegel. La categoría de 
libertad, que, como ustedes sabrán, es la categoría directriz en la filosofía de 
la historia de Hegel, que define a la historia como un progreso en la 


conciencia de la libertad,*!? está ligada al individuum. El concepto de libertad 
tiene su sentido, ante todo, en la medida en que por ella se entiende la libertad 
individual, la libertad del individuo para actuar y decidir por sí mismo, de 
manera autónoma, por propia responsabilidad; en tanto esto, como aparece 
expuesto de manera ejemplar en la filosofía del derecho de Kant, no lesione 
la libertad de otros, la libertad del prójimo.*!” Así pues, el sustrato de la 
teoría de la libertad, en cuyo nombre Hegel hace aquel desarrollo filosófico- 
histórico de tres movimientos, es el individuo; y, de hecho: cuando Hegel 
habla sobre “uno”, “algunos” y “todos”, esta libertad es relacionada 
inmediatamente con individuos, incluso con el número de seres humanos 
individuales. Si ustedes toman la tesis de Hegel a la lettre, ella queda 
expuesta a todas las objeciones que, quisiera casi decir, me avergonzó 


haberles explicado, en vista de que son tan banales y ostensibles. Pero no 
reflexionen ahora tan literalmente sobre el estado de cosas al que hemos 
aludido, sino desde una distancia mayor y desde el punto de vista, justamente, 
de la categoría de individuo; entonces notarán —y quisiera pensar: sin que se 
intente con ello salvar a Hegel de un modo demasiado brutal, apologético— 
cuánto de razón, cuánto de plausibilidad está encerrada en esa idea 
aparentemente tan osada. En Oriente, en toda la sociedad oriental —hasta 
donde puede decirse sin cargarse de culpa por la insolencia colonial 
europea-, la categoría de individuo, la categoría de individuación no está tan 
en el centro como en el mundo occidental. Y la dificultad para la 
comprensión, para la comprensión mutua entre Oriente y Occidente reside, 
esencialmente, en que nosotros —y creo que este “nosotros” vale a una escala 
que encierra aún los conceptos políticos y filosóficos más heterogéneos— 
medimos todos los conceptos de lo universal, del no yo, a partir de su 
relación con el yo, mientras que, y esto se extiende hasta lo más íntimo de los 
teologúmenos orientales, allí la tendencia a que el sufrimiento del individuo 
sea apaciguado a través de su identificación con un todo que no es el yo, con 
el no yo, es mucho mayor que la tendencia a imponerle, a la inversa, la propia 
medida a lo existente a partir de la individualidad. Si ustedes, pues, 
consideran esta construcción hegeliana desde el punto de vista del principium 
individuationis, puede parecer absurda la presunción de que, en China, solo 
uno fue individuo porque, Dios nos guarde, solo ha habido un emperador; 
pero no es en absoluto absurdo el hecho de que, en este mundo oriental, no se 
encuentra en el centro, como categoría, la categoría de individuo. Y él quizás 
habrá observado aquí —la evolución histórica más reciente parece darle la 
razón en esto- que esto representa incluso un estadio histórico; es decir que el 
individuo, para poder soportar los sufrimientos que le eran impuestos por un 
dominio bárbaro, no tuvo otra posibilidad que la identificación incondicional 
con el no yo y, finalmente, simplemente con la nada. Y que, frente a esto, la 
propia categoría de individualidad es algo surgido históricamente y que en 
realidad solo se ha ido formando tardíamente. En la Antigüedad —y también 
en esto ha visto Hegel seguramente una verdad—, la categoría de individuo 
permanece como un privilegio simplemente por el hecho de que las 
sociedades griega y romana deben su reproducción material, esencialmente, 
al sistema esclavista, al esclavismo; en la Antigüedad, solo relativamente 
pocos seres humanos tuvieron, si es que la tuvieron, la oportunidad de 
desarrollarse como individuos. Permítanme añadir de inmediato que así son 


las cosas, en realidad, en nuestra sociedad occidental; que posee algo de 
vacío y necio exigirles a seres humanos que están totalmente dominados por 
la miseria y privación de la vida cotidiana —digamos, una empleada doméstica 
anciana- que desarrollen su individualidad; esto es menos humano y 
panhumano que, diría yo, pancínico. Pero, sin embargo, aquí rige una 
diferencia muy decisiva: que también aquella célebre empleada doméstica 
anciana, a través de las condiciones de la igualdad formal, al menos posee 
algo así como una referencia a la individualidad, algo así como un derecho a 
la individualidad, por poco que pueda alcanzarla y realizarla en general; 
mientras que, en la Antigüedad, no existía siquiera la representación de un 
derecho tal. Y aquí, seguramente, el cristianismo, mediante la doctrina de la 
validez absoluta del alma individual como hecha a semejanza de Dios e 
inmortal, ha producido un cambio histórico de una profundidad incalculable, 
de la que da fiel cuenta la filosofía hegeliana. 

Es posible decir que, a través de ese carácter de privilegio de la 
individualidad en la Antigüedad, la individualidad, incluso allí donde puede 
formarse en la Antigüedad, posee un carácter determinado de limitación, de 
particularidad y, uno podría decir casi: de barbarie que hace que el concepto 
de individualidad en cuanto concepto universalmente humano, tal como lo 
desarrollan, por ejemplo, la escuela estoica media e incluso, en realidad, 
pensadores como Posidonio y Panecio, quede como algo muy pálido y 
quimérico. Mientras que, por otro lado, en la época de la Antigüedad en la 
que puede hablarse de algo así como una sociedad individualista, a saber, en 
toda la época posterior a Alejandro Magno, que estamos habituados a resumir 
con el nombre de helenismo, este concepto de individualidad —justamente 
porque no es, en realidad, lo socialmente sustancial, sino solo algo que 
cumple un papel secundario-—, incluso allí donde se desarrolla, este concepto 
se convierte en un intermezzo privado, en una zona de protección para los 
individuos, en lugar de que la sociedad esté determinada a partir de esa 
categoría de individuo hasta en su más íntima constitución, tal como es el 
caso en la sociedad moderna. No es, en este contexto, ninguna casualidad que 


una de las máximas helenísticas más famosas para el individuo rezara: AG0e 


Bivoac; es decir, “vive escondido”;*1% en otras palabras, pues, que la 


individualidad, cuando se manifiesta, permanece separada de la sociedad, la 
que es dejada, más o menos sin objeciones, en manos de los grandes poderes 
políticos; es decir, en primer lugar, de Alejandro y los diadocos, y luego, de 
los romanos, de modo que, pues, la categoría de individualidad permanece 


también particular dentro de su ámbito de influencia social. Jacob 
Burckhardt, que poseía un órgano extraordinario para captar estas cosas y al 
que le debemos los más profundos discernimientos acerca de estas 
cuestiones, ha formulado la idea muy penetrante —se encuentra en la Historia 
de la cultura griega— de que, justamente por esa separación del individuo 
respecto de la realidad político-social, en esta sociedad helenística así 
llamada individualista, el propio individuo se atrofió también; de modo que, 
en todo caso, y él habla solo de Grecia después de Epicuro —es decir, de la 
sociedad griega realmente individualista-, nada nos transmitió la historia 
sobre individuos realmente grandes —al margen de lo que quiera decirse al 
hablar de esto—.!% Solo en el mundo moderno, en el mundo burgués, en el 
cual la forma económica —es decir, el modo en que se reproduce realmente la 
vida de los seres humanos— es determinada por la iniciativa, el trabajo, la 
responsabilidad personal, la autonomía de los seres humanos individuales que 
se encuentran en una relación de intercambio recíproco, la categoría de 
individuo se vuelve radical; es decir, ella se convierte en la figura a través de 
la cual —durante largos siglos, hasta el umbral de nuestra propia era- es 
mediado lo universal, es decir, la reproducción de la vida del todo. En este 
sentido puede decirse que, en toda la historia moderna, que comienza con un 
descubrimiento del individuo —que posee un pathos totalmente diferente y, 
me atrevería a decir, una tridimensionalidad totalmente diferente que la 
aparición de la individualidad en la Antigiiedad—-, tal como nos es 
transmitido, por ejemplo, por Descartes,'2% o como se nos presenta en el 
ensayo de Montaigne, o como ha encontrado su primera expresión 
verdaderamente grande en Shakespeare;!?* que en la historia de la sociedad 
moderna, es decir burguesa, la categoría de individuo es socializada: ante 
todo, a fin de convertirse de ese modo, de acuerdo con su propia forma, en la 
forma determinante del proceso social. Y a fin de que, por cierto, en el 
concepto burgués de individualidad, rija desde el comienzo la exigencia de 
socialización de la individualidad, es decir, de adaptación de esta a las 
normas sociales —para dialectizar de inmediato esta idea, como corresponde, 
si uno no quiere decir disparates—, la categoría de individualidad, desde que 
se ha vuelto dominante, posee, como su contracara negativa, la crisis de la 
individualidad que, me parece, hoy en día, cuando la categoría de individuo 
parece simplemente caducar, parece haber sido conducida hasta el extremo. 
Ustedes ven, pues, que si uno lee a un autor como Hegel, tal como lo he 
sugerido en general, no solo con la precisión necesaria, sino también, al 


mismo tiempo, con una cierta generosidad, entonces incluso aquellas tesis 
que son tan provocadoras como las que hoy he extraído, justamente en 
función de su carácter provocador, son mucho más verdaderas y mucho más 
fructíferas de lo que le parece a una historia individual que está inclinada a 
arrojar al niño junto con el agua de la bañera; y a causa del carácter absurdo 
de esa proposición de Hegel de la que he partido, ahora tiende a condenar la 
construcción filosófico-histórica al Orco del pensamiento obsoleto. En esa 
medida, pues, diría yo, las construcciones histórico-universales poseen 
plenamente su contenido de verdad, como les he mostrado a partir de un 
modelo extraído arbitrariamente, a saber, la categoría de individuo; categoría 
que, por cierto, no ha sido extraída de manera totalmente arbitraria en la 
medida en que, por su parte, se encuentra entre las categorías esenciales de la 
historia, del curso de la historia. Podría decirse, pues, que la historia de la 
filosofía es la historia del ascenso y la caída del individuo, así como es 
posible colocar dicha historia bajo algún otro heading, bajo algún otro título. 
Solo que el hecho de que se pueda aducir, justamente, toda una serie de 
definiciones, muy diversas entre sí —por ejemplo, la hegeliana de la libertad, o 
la marxiana de la lucha entre las fuerzas productivas y las relaciones de 
producción— muestra justamente que la historia es una constelación que solo 
es posible dominar realmente a través de la teoría filosófica desarrollada, y no 
mediante la reducción a conceptos individuales o a pares conceptuales de 
alguna clase. Pero hay también objeciones de índole totalmente diferente 
contra la construcción de la historia como historia universal; decimos: tanto 
de índole teológica como también crítico-social, tal como las encontramos 
formuladas, del modo más extremo y auténtico, en las tesis sobre la filosofía 
de la historia que Benjamin escribió, en su último tiempo de vida, con el 
título de Sobre el concepto de historia y que, en cierta medida, deben ser 
consideradas como su testamento. Podría tratarse incluso del último texto que 
haya concluido. Y pueden consultarlo en nuestra edición de Walter 


Benjamin;!?? les agradecería a todos que estén dispuestos a hacerlo, en la 
medida de lo posible, para que en la próxima clase pueda dar por supuesto el 
conocimiento de estas tesis sobre filosofía de la historia. En todo caso, ahora 
quisiera señalar que el momento del acuerdo, el momento apologético, es 
decir, el momento que justifica la historia desde el punto de vista del 
vencedor, así como todo lo acontecido, en virtud de su necesidad, se 
relaciona, de acuerdo con su sentido, con la construcción de la historia 
universal, porque incluso la admisión de una tal unidad continua de la 


historia parece indicar tanto un sentido positivo de la historia como, por el 
otro lado, el momento de la victoria en nombre, justamente, de aquel 
principio que ha sido hasta ahora el unificador, el instaurador de unidad en la 
historia, y respecto del cual ahora, por cierto, la propia construcción filosófica 
debería primeramente constatar si es él aquella positividad o aquel principio 
dador de sentido en general como el cual aparece. Pero permítanme continuar 
en este punto en la próxima clase. 


109 Con mayor detalle se dice, para una crítica de Dilthey, en el estenograma de la Introducción a la 
filosofía de la historia de 1957, que en él “la idea filosófico-histórica ya no se atribuye la facultad de la 
construcción especulativa, sino que, en analogía con las ciencias naturales, adopta algo así como un 
concepto estático de verdad, un objeto estático que aquí ha de ser la historia, en la que el ser humano 
siempre se reencuentra, pero en una forma determinada de inmutabilidad. Podría decirse que, en un 
sentido estricto, en consonancia con la movilidad cognoscible, transparente de sujeto y objeto, no puede 
hablarse en absoluto de una filosofía de la historia. Antes bien, de trata de una especie de consideración 
edificante de la historia, en la que una y otra vez uno se reencuentra a sí mismo, pero de ningún modo 
tendría, por ejemplo, una forma histórica definida que desemboque en algo, una tendencia; sino que el 
sustrato de la historia no es otra cosa que una vida ciega, no orientada. Y allí donde hay vida, siempre 
hay algo así como una comprensión de la historia, pero la dureza del objeto está completamente 
ausente. Dilthey posee algo sorprendentemente afirmativo, una fe en la cultura” (Vo 2004 y ss.). 


110 Cf., por ejemplo, en Creer y saber, el siguiente pasaje sobre Herder y Jacobi: “La manera de 
filosofar de Herder no es más que una pequeña modificación de esa particular captación del absoluto, 
no en la forma adecuada para el conocimiento racional, sino jugando con conceptos de la reflexión o 
mediante aclaraciones particulares que, así como Kant termina convirtiendo la idea en una fe práctica, 
paralizan inmediatamente el filosofar cuando apenas parecían darle comienzo, o que solo pueden 
soportar lo racional mediante bellas sensaciones, el instinto o la individualidad; solo que la forma de 
Herder viene a tener la ventaja de ser algo más que objetiva. La espuma del spinozismo y la predicación 
que trastoca la razón y el lenguaje, como llama Jacobi a la filosofía de Herder, proviene precisamente 
de que, así como Jacobi coloca en lugar del pensar racional la expresión de la sensibilidad, la 
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Lección 10 


10/12/1964 


Damas y caballeros, después de haber intentado mostrarles, en la última 
clase, que construcciones histórico-universales como las de Hegel, también 
allí donde se vuelven culpables, desde la perspectiva de la crítica positivista, 
de violencia, de ingenuidad, tienen mucho más de su lado de lo que uno está 
inclinado a pensar prima vista, ahora quisiera abordar ciertas objeciones, 
tendería a pensar, mucho más acertadas contra la construcción de la historia 
universal. Creo haberles dicho ya, en una de las últimas clases, que ellas se 
encuentran ya formuladas en el ensayo Sobre el concepto de historia, que se 
encuentra en la edición de Benjamin bajo el título de Tesis sobre filosofía de 
la historia, en tanto el propio Benjamin había elegido evidentemente, como 
título definitivo, Sobre el concepto de historia; en la correspondencia, por 
cierto, solo se hablaba siempre de Tesis sobre filosofía de la historia.*?* Creo 
que no está mal que simplemente les lea la tesis en cuestión, pero al mismo 
tiempo les digo que se trata aquí, en Benjamin, de la tentativa para una 
concepción materialista de la historia que, de un modo sumamente peculiar y, 
sin duda, de un modo dialéctico muy negativo, está penetrado por 
concepciones teológicas. No puedo abordar ahora esa interpenetración de 
materialismo y teología en Benjamin, aunque tengo claro que, si no se 
desarrolla totalmente esta concepción, justamente las cosas que quisiera 
señalarles conservan un cierto momento, digamos, de contingencia; tengo 
claro que ellas, pues, no pueden ser comprendidas en su plena necesidad. 
Pero, por el amor de Dios, debo atenerme un poco a la temática de esta 
lección a fin de no apartarme demasiado de lo que ustedes con razón esperan 
de una lección tal. La xvi de estas tesis dice: “El historicismo culmina con 
todo derecho en la historia universal. Es de ella tal vez que la historiografía 
materialista se diferencia más netamente que de ninguna otra en cuestiones de 


método”.!?* Señalo, en relación con esto, solo en passant que la formulación 


“la historiografía materialista” es un poco, sí, cómo decirlo: ingenua y, si 
ustedes quieren, un poco usurpadora, en la medida en que la historiografía 
materialista dominante, oficial, es decir, vinculada con el nombre de Marx y 
con toda la sucesión de este, permanece totalmente en el ámbito del tipo de 
historiografía universal que aparece representado en Hegel, e incluso le hace 
ampliamente el juego a esa unidad de la concepción histórico-universal; 
señalo, pues, que aquí Benjamin busca en cierta medida valerse de la 
autoridad de la historiografía materialista para una concepción —la suya— que, 
al mismo tiempo, es herética respecto de la concepción marxista oficial y se 


relaciona críticamente con el historicismo vigente. “La primera [es decir: el 


historicismo] carece de una armazón teórica”;12 ahora bien, esto no puede 


decirse de la concepción de Marx. Es sorprendente cuán poco desarrollado se 
encuentra realmente, en Benjamin, a pesar de sus intensas simpatías 
marxistas en la fase tardía, el conocimiento preciso de la teoría marxista; en 
cambio, él ha pergeñado un tipo de marxismo con el cual se comete una total 
injusticia si se lo quisiera medir a partir del que está presente en Marx; pero 
con el cual también se comete una injusticia si se lo interpreta quizás como 
marxismo ortodoxo. Pero estas son disputas propias de la historia de los 
dogmas que aquí podemos dejar de lado. Puede resultarles claro, a partir de 
esto, cuán absolutamente injusto es que se invoque, como se hace hoy en día 
en el ámbito oriental, a Benjamin para defender teoremas que, en gran parte, 
le asestan una fuerte bofetada al marxismo convertido allí en dogma.*”* 
Ahora: “Su procedimiento es aditivo: suministra la masa de hechos que se 
necesita para llenar el tiempo homogéneo y vacío”.!?” Para la filosofía de la 
historia histórico-universal en el sentido más amplio, por ejemplo, la de 
Hegel (como espero haberles mostrado), esto, naturalmente, no vale. Pero 
ahora viene lo realmente interesante: “En el fundamento de la historiografía 
materialista hay en cambio un principio constructivo. Propio del pensar no es 
solo el movimiento de las ideas” —y aquí podría decirse también quizás: el 
movimiento del continuum temporal—, “sino igualmente su detención. 
Cuando el pensar se para de golpe en medio de una constelación saturada de 
tensiones, provoca en ella un shock que la hace cristalizar como mónada. El 
materialista histórico”, dice Benjamin, “aborda un objeto histórico única y 
solamente allí donde este se le presenta como mónada”.*?$ Puedo quizás 
recordarles lo que les dije, la última vez, sobre mi propia opinión; justamente 
en la especulación sobre la historia, hundirme en los fenómenos particulares, 
mucho más que desarrollar estructuras universales: no deberán pasar por alto 


el estrecho vínculo entre esta tendencia metodológica de mis propias 
cuestiones y el principio desarrollado aquí por Benjamin. “En esta estructura 
reconoce” el materialista benjaminiano “el signo de una detención mesiánica 
del acaecer o, dicho de otra manera, de una oportunidad revolucionaria en la 


lucha por el pasado oprimido”.!?? Aquí está presente, naturalmente, si ustedes 
quieren, un tema materialista histórico-universal, en la medida en que, en 
estas tesis, el propio Benjamin percibió la historia como la historia 
ininterrumpida de la opresión; a través de la cual él reconoce, a su vez, solo 
como negativo aquel momento unificador que cuestiona tan persistentemente 
en la tesis que estoy leyéndoles. “Y la aprovecha”, se refiere a esta 
oportunidad, “para hacer saltar a una determinada época del curso 
homogéneo de la historia, de igual modo que hace saltar de su época a una 
determinada vida, o del conjunto de una obra a una obra determinada. El 
beneficio de su” —es decir, digamos: del artista o pensador en cuestión— 
“procedimiento reside en que en la obra,” es decir: en la obra individual, 
específica, “se halla conservado y superado el conjunto de la obra, en esta 
toda la época y en la época el curso entero de la historia. El fruto sustancioso 


de lo comprendido históricamente tiene en su interior al tiempo, como semilla 


preciosa pero insípida”.*2 


Aquí no se sugiere nada menos (quisiera al menos decirles esto) que una 
teoría que, en Benjamin, aparece de manera sin duda dogmática, pero que se 
expone, podría pensarse, en forma muy consistente: que los hechos no se 
dispersan en el tiempo, como lo pretende toda la filosofía tradicional, 
mientras que a ellos se contraponen las inmutables ideas eternas; sino que 
justamente aquellos hechos que son colocados en el tiempo por la perspectiva 
usual poseen en sí mismos un núcleo temporal, cristalizan tiempo en sí 
mismos; y que aquello que se podría designar justificadamente como idea, es 
justamente ese núcleo temporal en el interior de los fenómenos individuales 
cristalizados; un núcleo que puede ser revelado a través de su 
interpretación. 11 Podría decirse, pues, que la historia es discontinua en la 
medida en que ella es la vida continuamente destruida; a partir de la cual, por 
otra parte, justamente en la medida en que la historia repite este proceso de 
destrucción y se atiene a los fragmentos de la vida, en lugar de atenerse a la 
superficie engañosamente cerrada de esta, la interpretación filosófico- 
histórica —es decir, la construcción de la historia- obtiene una visión del todo; 
una visión que impugna inmediatamente el todo, así como, por otra parte, 
también percibe en estos fragmentos la huella de algo posible y que aún cabe 


esperar; de algo que está en estricta antítesis con lo que esta totalidad misma 
expresa. En Hegel está al menos insinuado algo de este tema de la 
discontinuidad en la teoría de los espíritus de los pueblos que se desprenden 
unos de otros, algo sobre lo cual hablaré más tarde. Puede decirse —y aquí 
quizás tiene razón Benjamin en su autoestilización como materialista— que la 
conciencia acerca de la discontinuidad está unida a la duda incipiente de que 
la historia se desarrolle justamente como una unidad de la idea. La estructura 
continua de la historia está fundada, en general, por la admisión de una idea 
que domina a través de toda la historia y a la que, entonces, deben 
aproximarse los diferentes hechos. Cuanto menos se entrega la consideración 
de esta tendencia a la idealización de la historia, tanto menos caerá, por 
cierto, en la tentación de concebir la historia como un continuum en el cual el 
idealismo, el momento afirmativo, justamente, reside en la unidad de la idea 
de que las cosas siempre estarán cada vez mejor. La conciencia de la 
discontinuidad, dicho esto en términos filosóficos muy generales, no es más 
que la conciencia de la no identidad predominante. Y la historia, en la medida 
en que es considerada, en términos materialistas, como una historia no de la 
victoria, sino de las derrotas, *?? resguardará esta no identidad —es decir, de la 
antítesis entre lo dominado y el principio que todo lo domina y que está 
condenado a la identidad—, naturalmente, en una medida incomparablemente 
mayor de lo que podría hacerlo la construcción idealista. 

Una filosofía de la historia dialéctica debería, pues, pensar conjuntamente 
las concepciones -que se disocian, con indiferencia, una de otra— de 
discontinuidad y de historia universal. No hay que decir, pues, sometiéndose 
ante la alternativa: la historia es continuidad o es discontinuidad; hay que 
decir, en cambio: en la discontinuidad, en lo que he denominado alguna vez 
la permanencia de la catástrofe,19 la historia es, por cierto, excepcionalmente 
continua. En el propio Benjamin he encontrado una frase que se acerca 
bastante a esto; cuando habla del “ángel de la historia”, del Angelus Novus, 
dice que este se encuentra “al parecer en el momento de alejarse de algo 
sobre lo cual clava la mirada. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y 
las alas tendidas. El ángel de la historia debe de tener ese aspecto. Su rostro 
está vuelto hacia el pasado. En lo que para nosotros aparece como una cadena 
de acontecimientos, él ve una catástrofe única, que arroja a sus pies ruina 
sobre ruina, amontonándolas sin cesar”.!% En esta imagen, por lo demás, 
grandiosa, que tiende un enorme arco por encima de la historia, y que se 
aviene muy exactamente con la perspectiva monadológica, Benjamin ha 


expresado, tendería a pensar, auténticamente este momento de unidad de la 
continuidad y la discontinuidad de la historia. Es similar a una concepción de 
Hegel, se roza no solo en términos formales con una concepción hegeliana 
que Benjamin posiblemente ni siquiera ha conocido en detalle: la teoría según 
la cual la identidad no es simplemente la identidad, sino la identidad de la 
identidad y la no identidad; es decir: de concepto y cosa, pues el concepto es 


la identidad en Hegel.*3%* Por cierto —y este “por cierto”, que suena como una 
pequeña restricción, es en realidad la diferencia que lo cambia todo— las cosas 
se ven en Benjamin del modo exactamente opuesto; y si puedo decirlo sin 
inmodestia: también de acuerdo con mi propia teoría. No se trata, pues, de 
que domine la identidad que también contiene en sí la no identidad; sino de 
que la no identidad es una no identidad de lo idéntico y de lo no idéntico. En 
la no identidad ingresa, pues, igualmente aquello a través de lo cual la 
historia posee su unidad; aquello a través de lo cual la historia se acomoda al 
concepto, así como aquello por lo cual esa acomodación no se produce. Pues 
justamente aquello que es reprimido y sometido; justamente ese acto de la 
represión y el sometimiento, en el que la identidad es desgarrada, es lo que 
funda incluso aquella identidad de la historia de la que hablamos y que 
debería denominarse identidad negativa. Eliminar simplemente a la historia 
universal del pensamiento sobre la historia —y en esto, al menos de acuerdo 
con lo que está dicho explícitamente en Benjamin, no estoy de acuerdo con 
él, aunque esto se encuentre objetivamente establecido en él- implicaría estar 


ciego frente a la corriente, frente a aquel “huracán” de la historia del que él 


mismo habla por otra parte; |9 así como, inversamente, subsumir 


ilimitadamente los hechos bajo la corriente (como les he mostrado que sucede 
en Hegel) sin destacar en ella el momento de no identidad confirma la 
corriente al pasar por alto al individuo. 

Así pues, habría que construir y negar igualmente la historia universal; o, 
para emplear una vez más un término hegeliano que es aplicado a la opinión 
pública en la Filosofía del derecho,!”” la historia universal debe ser apreciada 
y despreciada al mismo tiempo. El dominio de la naturaleza —del que se 
habla, por lo demás, también en un pasaje de las tesis de Benjamin-—!98 
fusiona los momentos y fases de la historia discontinuos, desesperadamente 
atomizados como la unidad de la historia; unidad que, al mismo tiempo, su 
propia presión vuelve justamente a desgarrar y atomizar de manera absurda. 
Podría decirse que la historia, en aquel momento que he designado ante 
ustedes, al inicio de las lecciones, con la frase de Sickingen: “Nada hay sin 


causa”,1% en su íntegro curso precedente está constituido como un gigantesco 


intercambio de causa y efecto; como si, pues, el principio del intercambio no 
solo estuviera presente, de manera determinante, en todos los incontables 
actos individuales en los que consiste la vida de los seres humanos y que, 
entonces, finalmente se funden en el curso histórico, sino como si también la 
macroestructura, la constitución macrocósmica de la historia, por su parte, 
fuera una única relación de intercambio en la que, a lo que se toma para sí, 
siempre sucede el castigo; y que, en esa medida, no ha conseguido rebasar el 
mito.“ Una intuición, por lo demás, que no ha sido en modo alguno ajena a 
los primeros tiempos de la filosofía. Si se consideran en términos filosófico- 
históricos y no ontológicos —como está hoy de moda- ciertos documentos de 
la filosofía griega temprana, de los presocráticos, como la famosa sentencia 
de Anaximandro y también ciertas frases de Heráclito, entonces se verá 
justamente algo de la incipiente comprensión de esta estructura de 


intercambio en la historia.*4! Y podría determinarse casi que el tédoc de la 
historia; es decir, el tédoc de la liberación de la historia respecto de aquello 
que ha sido la historia hasta hoy, es salir de este intercambio entre 
equivalentes. Si leen el diario y consiguen reconstruir, con algo de fantasía 
exacta, lo que se dice sobre los sucesos en el Congo!* y sobre la 
equivalencia entre el horror que han instaurado allí los salvajes y el horror 
con el que se han vengado de ellos los civilizados, pueden encontrar algo de 
esto a partir de un material muy inmediato. Incluso en los informes ya 
filtrados de los que disponemos sobre estas cuestiones, puede percibirse algo 
de eso. Y el júbilo frente a la liberación a través de los paras es tan repulsivo 
como, por otro lado, es falaz el palabrerío del Este, según el cual no es más 
que imperialismo europeo el hecho de que hayan liberado a Stanleyville del 
dominio de los salvajes y de sus atrocidades. Por su parte, no se percibe esto, 
igualmente, en la medida en que se observa panorámicamente este momento 
dialéctico de la historia, esta infortunada relación de intercambio; ambas 
construcciones son igualmente abominables e igualmente infames. Y yo diría 
que, si se tiene en realidad una relación libre con la historia -y me atrevo a 
decir: en el sentido en que intenté aclarárselo a ustedes, la filosofía de la 
historia significa esa libertad frente a la historia—, esto significaría que uno se 
eleve de hecho, en el espíritu, por encima de la toma de partido en este 
sentido limitado. La amenaza definitiva, que hoy se perfila, de la humanidad 
organizada en contra de los seres humanos organizados coincide igualmente 
con la continuidad absoluta, ya que en estas posibilidades culmina realmente 


la historia del dominio de la naturaleza, así como se relaciona esta historia 
con la discontinuidad absoluta: esto significa, de esta manera, que aquí la 
propia historia amenaza con interrumpirse, y, por cierto, en forma definitiva. 
En la sociedad absolutamente socializada, esta discontinuidad se perfila en 
un sentido mucho más específico; no es necesario en absoluto invocar —y 
quisiera decir: de manera prematura— la catástrofe final. Hay incluso algo de 
temerario, una temeridad del pensamiento en recurrir a esa catástrofe total, 
que no es posible imaginar, para, a través de ello, a través de un recurso tal, 
resolverlo todo, allí donde el pensamiento no puede seguir avanzando, con 
una fórmula mundial, aunque más no sea negativa. La catástrofe atómica 
total, por un lado, cumple aquí una función que no es tan diferente de la 
utopía abstracta. Pero si se dice que la historia es la unidad de la continuidad 
y la discontinuidad y no la historia de una de ambas cosas, habla a favor de 
esto, en nuestra propia época, el hecho de que, mientras, por un lado, crece 
cada vez más el poder de las estructuras sociales totales incluso allí donde 
ellas no son idénticas con el dominio político, al mismo tiempo se define, a 
su vez, algo —y, sin duda, atravesando esa totalidad del dominio- que se 
podría denominar una desintegración de los poderes históricos determinantes 
en particularidades irreconciliables. Mi difunto amigo Franz Neumann, en su 


libro Behemoth,*%% cuya lectura recomiendo calurosamente también como 
fuente filosófico-histórica, desarrolla como tesis principal que el Estado 
nacionalsocialista, que aparentemente es el modelo de la unificación absoluta 
de la sociedad bajo poderes dominantes...; la tesis de que, en realidad, en ese 
Estado total con el principio del líder y todo lo que a él corresponde, la 
unidad que se realizó, en cierta medida, anónimamente en la sociedad liberal 
y también en la sociedad liberal ya atravesada por monopolios, se disgrega en 
el dominio de camarillas o asociaciones de dominio que compiten entre sí y 
que en realidad ya no pueden ser reducidas a un denominador común, así 
como a un denominador común del poder, es decir, a la estructura común de 
una unidad estatal. Y tiendo a pensar que esta tendencia a la descomposición 
de la sociedad en grupos poderosos discontinuos que luchan entre sí y que 
hace tiempo que no pueden ser reducidos ya a un concepto superior y entre 
los cuales ya no cabe prever una reconciliación tal, persiste aún en nuestra 
época. Si se habla hoy del “dominio de las asociaciones”, empleando una 
expresión de Eschenburg, que este analizó en su obra también muy 
importante en este contexto,'* entonces hay que remitirse a un fenómeno 
similar al que tengo en vista y que les he indicado hace un momento. Y si 


puedo agregarlo: la expresión “pluralismo”, que es empleada continuamente 
en nuestra fase histórica, posiblemente es solo la ideología para esas 
tendencias centrífugas de una sociedad que, en cierta medida, bajo la presión 
de su propio principio, amenaza con desintegrarse en grupos irreconciliados; 
esto es representado como si fuera el estado reconciliado de una convivencia 
a la que, en realidad, se contraponen estrictamente estas luchas de poder. Les 
recomiendo, pues (como un subproducto de esta lección sobre filosofía de la 
historia), que tengan el mayor escepticismo frente al concepto de pluralismo, 
que hoy se ofrece por todas partes, tal como ocurre con el concepto de 
“interlocutores sociales”. Esto se adecua a la tendencia ideológica general a 
estetizar, a ideologizar los momentos de discontinuidad o los momentos de 
los antagonismos sociales —lo que es, por lo demás, muy característico de 
nuestra época—, al punto que justamente aquello en lo que, en realidad, el 
todo amenaza con desatar su furia, es representado de tal modo como si fuera 
una convivencia pacífica de los seres humanos, que se habrían reconciliado y 
que ya no necesitarían en absoluto de luchas; una tendencia bajo la cual se 
oculta casi que la humanidad comienza a desesperar por la posibilidad de que 
esos conflictos sean resueltos. Pero en realidad solo digo esto como al pasar. 
Quisiera agregar todavía que, bajo el dominio del principio único: del 
espíritu del mundo en aquel sentido negativo que desarrollé ante ustedes, 
aquello que se le sustrae a dicho espíritu en lo que intenté explicarles un poco 
recién, es decir, los momentos individuales, los momentos grupales 
individuales en que se descompone la gran corriente histórica asumen 
entonces, en cierta medida, algo de intoxicado y funesto. Sería una 
construcción filosófico-histórica demasiado primitiva -y aprovecho la 
ocasión para advertirlos de esto, ya que aquel que ha seguido con un ánimo 
demasiado simplista lo que les dije hasta ahora podría caer con suma 
facilidad en el error de suponer que he dicho algo de ese orden— que ustedes 
quisieran suponer que el derecho, el derecho humano a la determinación 
humana, reside simplemente en lo particular, y que la iniquidad reside en la 
totalidad, en aquello que he denominado la corriente histórica o el espíritu del 
mundo, que da forma al todo y se repliega en sí mismo. Si recuerdan durante 
un segundo la idea que he desarrollado exhaustivamente ante ustedes, a 
saber: que el todo mismo se mantiene y realiza a través del antagonismo, esto 
es: a través de la particularidad persistente, entonces se despojarán de una 
ilusión acerca de lo particular. Sin duda, las particularidades históricas son 
continuamente las víctimas del proceso histórico global; pero, por otro lado, 


se llega a este proceso global solo por el hecho de que las particularidades, y, 
por cierto, quieran ellas o no, a partir de su propio concepto se cierran 
obcecadamente en sí mismas y se fijan en sí mismas en forma necesaria; y, en 
esa medida, puede decirse que lo particular es digno del todo en el que se 
encuentra. También esta es, por lo demás, una idea para la cual los he 
preparado ya desde otra perspectiva —es decir: a partir de la autorrealización 
de la totalidad social pasando a través de los seres humanos individuales— y 
que ahora quisiera explicarles un poco. Las cosas son, digamos, tales que lo 
no idéntico, donde aún en la forma de categorías naturales, de categorías más 
o menos naturales que, por lo demás, no son en absoluto categorías 
verdaderamente naturales, sino solo vestigios de fases históricas anteriores; 
que aquello que aún no ha sido totalmente captado por la corriente histórica 
se convierte en algo perverso y venenoso tanto como el principio total que se 
realiza en oposición a él. También esto pueden estudiarlo muy claramente, 
creo, a partir de la fase más reciente de la historia en África, si es que 
tenemos los nervios necesarios para dedicarnos a esto, lo que no resulta fácil. 
Las cosas son, en realidad, tales que, bajo la totalidad, bajo el dominio de la 
totalidad, también lo particular, que se le opone, colabora con el tejido de la 
catástrofe; y, por cierto, no solo por el hecho de que cae en la particularidad, 
sino porque también él mismo se convierte entonces en algo venenoso y 
perverso. Es decir: esos salvajes que se desfogan por última vez en África no 
son en nada mejores que los paras bárbaros, que los paracaidistas bárbaros 
que los conducen hacia la razón, en el sentido de la civilización progresiva, 
de la manera que todos ustedes conocen. Pues bien, es preciso retener esta 
dialéctica. Sería posible incluso ir un poco más lejos y decir que, en el mundo 
en que vivimos, aquello que es diferente, que no se adapta al principio 
dominante, es degradado, frente a dicho principio, a la condición de mera 
casualidad; que la gran tendencia histórica le ha succionado, en cierta 
medida, el tuétano a esto que se resiste y no se disuelve, y lo ha dejado como 
algo carente de sustancia e intrascendente, justamente como algo casual. 

Y creo que, en este contexto, deberíamos hablar al menos un segundo 
sobre el concepto de contingencia, que también cumple su papel en la 
historia, en la construcción de la historia, ya que hay que preguntarse una y 
otra vez cómo hay que tomar en consideración los momentos casuales en la 
historia. Las cosas son, por ejemplo, tales que, durante la última guerra 
mundial, uno, como observador, tenía la impresión de que, en numerosas 
fases individuales de esta guerra, el hecho de que Hitler haya sido derrotado 


se basó realmente en casualidades; sin embargo, a través de esta casualidad, 
finalmente la gran tendencia, es decir, el potencial industrial mayor del 
mundo occidental, se impuso como más fuerte que la agresión hitleriana al 
dominio mundial. Yo diría -si puedo recurrir una vez más al concepto del 
hechizo al que está sometida la historia y que intenté desarrollar ante 


ustedes—!4 que la contingencia es la forma que asume la libertad bajo el 
hechizo. Mientras dure el hechizo de la historia, aquello que se sustrae a este 
hechizo queda mutilado, dañado; se convierte en algo ajeno al sentido y ciego 
y, de ese modo, en algo casual. Lo que el dominio del principio de identidad 
expulsa como no idéntico, por el hecho de ser expulsado por el principio de 
identidad, se encuentra en sí mismo mediado por la compulsión a la 
identidad; es el resto insípido que queda una vez que la identificación le ha 
arrancado su parte; y en este resto insípido permanece, entonces, marcado el 
poder del principio identificador como un sello, como algo mutilado. El 
hechizo del principio de identidad, el hechizo del espíritu del mundo, para 
hablar enfáticamente, trastorna incluso lo que es diferente; y, por cierto, la 
más pequeña intervención de esto sería incompatible con el hechizo, si dicha 
intervención fuese pura. Ella misma se convierte en algo perverso y funesto. 
En cuanto casual, el resto no idéntico, por su parte, se torna a su vez tan 
abstracto que, a través de esa abstracción, converge con la legalidad de la 
identificación. Esta es la verdad latente, por cierto, no entendida como tal en 
Hegel, en la teoría —anunciada por este en términos positivos, en alabanza del 
espíritu del mundo, de lo absoluto— acerca de la unidad de contingencia y 
necesidad, que en él deberían coincidir. La casualidad coincide con la 
necesidad en la medida en que ambas se encuentran igualmente abandonadas 
por el sentido, en que ambas son igualmente externas, se encuentran 
igualmente irreconciliadas. La sustitución de la causalidad tradicional por la 
regla estadística, cuyo núcleo, incluso de acuerdo con su propia terminología, 
es el principio de casualidad, debería confirmar aquella convergencia entre la 


casualidad y la necesidad que se realiza.'*% Lo mortalmente común a 
necesidad y casualidad es aquello que uno designaría, con un concepto 
metafísico, como destino. El destino tiene aquí su lugar —el concepto de 
destino es un concepto negativo; creo que este es el umbral frente a todas las 


nociones mitologizadoras de destino; aun, por ejemplo, las que ofrece 


Heidegger en sus interpretaciones de Hólderlin=,*4” el destino tiene su lugar 


tanto en el círculo que traza en torno a sí el pensamiento dominador como en 
aquello que cae afuera de ese círculo y que, abandonado por la razón, se 


granjea una irracionalidad que no se diferencia de la irracionalidad propia de 
la necesidad estipulada por el sujeto. Los retazos de la naturaleza subyugada 
que escupe el proceso de dominio no están menos desfigurados que lo 
triturado en la maquinaria. Por encima de ambos se encontraría solo la cosa 
concebida en sí misma. Ella respondería por una constitución del mundo —la 
cosa que fuera concebida en sí misma por el conocimiento no sería aún, 
naturalmente, la reconciliación real, porque el conocimiento por sí solo no es 
la reconciliación—, pero esta cosa concebida en sí misma respondería por una 
constitución del mundo en la cual lo que es cesaría de existir meramente para 
lo otro; porque ya no se contentaría con el propio ser para sí, con la propia 
escisión y particularidad. Contribuiría a la reconciliación, entonces, la 
reflexión de la diferencia; aquello que Horkheimer denominó en una ocasión 
la reflexión feliz; pero no la extirpación; no, por ejemplo, el exterminio de la 
totalidad. 

Hegel, a quien, con todo, nos atenemos aquí en cierta medida, sin duda ha 
tenido también la intuición de esto. Y si en él, a pesar del elogio de la 
totalidad, siempre se dice que la totalidad es lo abstracto, también ha querido 
reivindicar aquello que no se agota en la totalidad. Lo grandioso de la 
tentativa de Hegel, lo infame y, al mismo tiempo, lo conciliador de esta 
tentativa es que él intentó (como les indiqué antes con la cita)!*? incorporar 
también a lo no idéntico en la identidad; a través de lo cual, por cierto, lo no 
idéntico, por un lado, ingresa en el hechizo; pero, por el otro, ha de 
convertirse en aquello a través de lo cual es mitigado el hechizo abstracto. Y 
creo que deberíamos pasar a considerar con más detalle cómo esta tentativa 
para reivindicar lo concreto en la historia parece estar, en lo individual, bajo 
el hechizo de la totalidad, bajo el hechizo del principio de identificación. Y la 
filosofía hegeliana ha hecho un aporte paradigmático para esto mediante el 
concepto con el que él mismo intenta captar la corriente histórica, en el 
concepto de los espíritus de los pueblos, que presuntamente se relevan unos a 
otros y en cuya sucesión, de acuerdo con su teoría, se realiza el espíritu del 
mundo. Pero en esto se revelará, me temo que tendré que prometerles esto, 
que esta tentativa en sí grandiosa para reivindicar realmente la concepción 
histórica en Hegel cae en su contrario, es decir: en un fortalecimiento, en un 
fortalecimiento teórico de aquello que es de todos modos reprimido en la 
historia. La próxima vez, entonces, les diré algo acerca del concepto de 
espíritu del pueblo y acerca de la filosofía de la historia de la nación. 


123 Error de Adorno; en la correspondencia con Benjamin, las tesis no son prácticamente mencionadas; 
y, cuando lo son (cf. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, ob. cit., vol. 1.3, pp. 1225 y ss.), aparecen 
sin indicación de título. Sobre la cuestión del título, cf. también Rolf Tiedemann, Dialektik im 
Stillstand. Versuche zum Spátwerk Walter Benjamins, Frankfurt, 1983, p. 135, nota 7. 


124 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 37. 
125 Ibíd., p. 37. La traducción ha sido modificada. 


126 En 1964, cuando Adorno dictó esta lección, no había en el ámbito oriental, también en la ex RDA, 
ninguna recepción de Benjamin, al margen de un artículo aislado de Hans Heinz Holz que apareció en 
1956 en Sinn und Form. Las explicaciones de Adorno deben de haber tenido en vista ciertos artículos 
publicados en diarios y revistas de la Alemania Occidental, en las que se anunciaban ya las polémicas 
contra las ediciones e interpretaciones de Adorno y sus discípulos que comenzaron también en la RFA 
en 1967, pero que pronto fueron retomadas en la RDA. 


127 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 37. 
128 Tbíd., Pp. 37 y ss. 

129 Tbíd., p. 38. 

bid. 


131 Cf. sobre esto, ante todo, el parágrafo Bleibendes als Wahres [“Lo permanente como verdadero”] en 
la introducción a Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento (GS 5, pp. 25 y ss. [Sobre la 
metacrítica de la teoría del conocimiento, trad. de León Mames, Barcelona, Planeta-De Agostini, 1986, 
pp. 40 y ss.]). Más que de algo benjaminiano se trata, sin embargo, de una teoría que está en el centro 
de la filosofía de Adorno; según el estenograma de la Introducción a la filosofía de la historia del 
semestre de verano de 1957, Adorno menciona también otros representantes de esta idea: “Se recordó 
la tesis de Hegel según la cual la propia verdad es un proceso que tiene un núcleo temporal; no es que 
la verdad está en el tiempo, sino que el propio tiempo aporta un elemento de la verdad. Nietzsche es 
uno de los pocos pensadores que no han expresado en el contexto de la lógica especulativa, sino en el 
de la experiencia inmediata que le es propia, aquello de lo que aquí se trata (El ocaso de los ídolos). En 
este trabajo se defiende la tesis según la cual uno de los grandes prejuicios de la filosofía tradicional 
idealista-cristiana o judeocristiana es que aquello que ha surgido históricamente, no puede ser 
verdadero, sino que solo puede ser verdadero lo que se encuentra fuera del tiempo. [...] Las dos 
grandes antípodas de la filosofía griega, Parménides y Heráclito, han estado de acuerdo con que se trata 
de definir el carácter de la verdad en el sentido de que la historia es inmanente a la propia verdad. Esto 
es cuestionado por la concepción tradicional: característica de esta es la rígida antítesis entre los dos 
conceptos de génesis y validez. Si Nietzsche cuestionó que lo devenido no puede ser verdadero, aquí se 
halla contenido eso; y esta distinción entre génesis y validez ha sido elevada luego a máxima universal 
en toda la filosofía fenomenológica, de la que nació la filosofía existencialista contemporánea” (Vo 
1991, 1994 y ss.). El concepto de núcleo temporal, que aduce una y otra vez para definir su propia 
posición, se lo debe Adorno, de hecho, a Benjamin; la formulación ha sido extraída de una de las 
anotaciones para el Libro de los pasajes: “Hay que apartarse decididamente del concepto de ‘verdad 
atemporal”. Sin embargo, la verdad no es —como afirma el marxismo- únicamente una función 
temporal del proceso de conocimiento, sino que está unida a un núcleo temporal, escondido a la vez 
tanto en lo conocido como en el conocedor. Tan verdadero es esto que lo eterno es en todo caso más 
bien el volante de un vestido que una idea” (Walter Benjamin, Libro de los pasajes, trad. de Luis 
Fernández Castañeda, Isidro Herrera y Fernando Gamerro, Madrid, Akal, 2005, p. 465). 


132 El tema de la victoria y la derrota en la historia fue tomada también por Adorno de las tesis de 
Benjamin Sobre el concepto de historia; cf. ante todo la cita de la tesis VII, supra, p. 112, nota 60. 
133 Así formuló Adorno su caracterización del propio Benjamin: “Lo que definía a su naturaleza era la 


tristeza —no la melancolía— en cuanto conocimiento judío de la permanencia de la amenaza y de la 
catástrofe lo mismo que en cuanto inclinación de anticuario a convertir por arte de magia aun lo 


presente en algo pasado hace mucho tiempo” (GS 11, pp. 580 y ss. [Notas sobre literatura, p. 561]). En 
este pasaje, por cierto, podría más bien haber tenido en mente una frase de Dialéctica de la Ilustración: 
“Su contenido, la repetición de la naturaleza, se revela a continuación siempre como la permanencia, 
por ellos representada, de la coacción social. El estremecimiento objetivado en una imagen consistente 
se convierte en signo del dominio consolidado de los privilegiados” (GS 3, p. 38 [p. 75]). Posiblemente 
pensaba Adorno también en la conferencia, que había dictado no mucho antes, sobre “La actualidad de 
Wagner”, en la que decía sobre El crepúsculo de los dioses: “Lo absoluto, la redención del mito, 
aunque sea como catástrofe, solo es posible como recapitulación. El mito es la catástrofe permanente. 
Lo que elimina lo cumple, y la muerte, la mala infinitud, es al mismo tiempo la regresión absoluta” (GS 
16, p. 561 [Escritos musicales I-III, pp. 570 y ss.]). 


134 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 29. 


135 «El análisis del comienzo daría así el concepto de la unidad del ser y del no-ser —o, en forma refleja, 
el concepto de la unidad del ser distinto y del ser indistinto— o bien el de la identidad de la identidad 
con la no-identidad” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lógica, p. 95). También a este pasaje hace 
referencia Adorno en la introducción a Dialéctica negativa: “El filosofar de Hegel sobre contenidos 
tuvo como fundamento y resultado la primacía del sujeto o, según la famosa formulación de la 
consideración inicial de la Lógica, la identidad de identidad y no-identidad. Lo singular determinado 
era para él el determinable por el espíritu, pues su determinación inmanente no debía ser otra cosa que 
espíritu. Sin esta suposición la filosofía no sería, según Hegel, capaz de conocer nada ni de contenido ni 
esencial. Si el concepto de dialéctica idealistamente adquirido no alberga experiencias que, en contra 
del énfasis hegeliano, sean independientes del aparejo idealista, a la filosofía le resulta inevitable una 
renuncia que rechace el examen de contenidos, se limite a la metodología de las ciencias, considere a 
esta la filosofía y virtualmente se suprima” (GS 6, p. 19 [p. 19]). 


136 «p] ángel quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destruido. Pero un huracán 
sopla desde el paraíso y se arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el ángel ya no puede plegarlas. 
Este huracán lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las espaldas, mientas el cúmulo 
de ruinas crece ante él hasta el cielo. Este huracán es lo que nosotros llamamos progreso” (Walter 
Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 29). 


137 Cf. el comienzo del $ 318: “Por tanto, la opinión pública merece ser tan apreciada como 
despreciada; despreciada, según su conciencia y exteriorización concretas; apreciada, según su 
fundamento esencial la cual, más o menos enturbiada, solo aparece en aquel concreto” (Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho, ob. cit., p. 371). 


138 Cf. la tesis XI de Benjamin. 


139 Cf. supra, p. 91. 


140 Que la historia precedente “no ha conseguido rebasar el mito” es una tesis que era esencial a la 


filosofía de la historia de Adorno. Cf. también Rolf Tiedemann, ““Gegenwártiges Vorlwelt”. Zu 
Adornos Begriff des Mythischen”, en Frankfurter Adorno Blátter V, Munich, 1998, pp. 2 y Ss.; y 
Frankfurter Adorno Blátter VIII, ob. cit. 


141 Sobre el principio del intercambio en los presocráticos, cf. también Theodor W. Adorno, Das 
Problem des Idealismus. Stichworte zur Vorlesung vom Wintersemester 1953/54 und Fragmente einer 
Nachschrift, en Frankfurter Adorno Blátter V, ob. cit., p. 110; ver además GS 5, p. 323 [Tres estudios 
sobre Hegel, p. 115]; GS 8, p. 234 [Escritos sociológicos I, p. 217]; GS 13, p. 112 [Monografías 
musicales, Madrid, Akal, 2008, p. 111]; también NaS IV-4, p. 332; NaS IV-14, p. 117. 


Ita Congo-Zaire, a la que Bélgica le acordó la independencia en 1960, cayó en los años siguientes en 
una caótica situación de guerra civil, a la que Adorno hace referencia en lo que sigue. En 1961, 
asesinato de Patrice Lumumba; en 1963, intervención; en 1964, retiro anticipado de tropas de las 
Naciones Unidas; en noviembre de ese año, paracaidistas belgas intervienen en la guerra civil en 
Stanleyville, donde participaban también tropas mercenarias blancas, en apoyo a Moise Tshombe. 


143 Cf. Franz Neumann, Behemoth. The Structure and Practice of National Socialism, Nueva York, 
1942; 2° ed., 1944. Cf. también el obituario que Adorno dedica a Neumann: “La idea de Behemoth, 
Característica de todo lo que él escribió, es original en suma medida, en total oposición a las 
representaciones superficiales acerca del fascismo monolítico. En coincidencia con las investigaciónes 
de Otto Kirchheimer y Arkadij Gurland se expone que el Estado nacionalsocialista, que se propagaba 
como unitario-total, se constituyó a través de la competencia, desprovista de todo plan, entre las 
camarillas sociales más poderosas. Neumann ha sido quizás el primero en demostrar que la consigna 
“integración”, desde Pareto una de las piezas centrales de la ideología fascista, es la imagen que encubre 
su antítesis: una descomposición de la sociedad en grupos divergentes que, externos y abstractos, son 
colocados por la dictadura bajo un mismo techo, sin que puedan conciliarse espontáneamente en la vida 
de la sociedad, y que amenazan con hacer estallar el Estado tan ensalzado. A él cabe agradecer la 
comprensión de que aquello de lo que se jactaban —haber puesto fin a la destrucción y comenzar a 
construir— es en una medida eminente destructivo, no solo de cara a todo lo humano y no únicamente 
en términos de política exterior, sino en sí mismo, de manera puramente inmanente; la comprensión de 
que, bajo el fascismo, se desintegra precisamente aquello que él pretende salvar. En un instante en el 
que la consigna de las fuerzas constructoras y positivas amenaza con atraer nuevamente a numerosas 
personas, es de suma actualidad la teoría de Neumann según la cual el presunto monolito de las formas 
de gobierno autoritarias encubre necesariamente un antagonismo entre fuerzas. La sociedad, incapaz de 
reproducirse en un movimiento libre, se disuelve en una difusa multiplicidad bárbara, la antítesis de 
aquella diversidad que sería únicamente un estado digno del ser humano. Él ha previsto el significado 
real del irracionalismo que les sirvió como visión del mundo a los nacionalsocialistas” (GS 20.2, p. 
702). 


144 Cf. Theodor Eschenburg, Herrschaft der Verbánde?, Stuttgart, 1944. Sobre el libro se dice en otro 
pasaje de Adorno: “La discusión de los grupos de intereses extraparlamentarios se ha visto impulsada 
de la forma más enérgica por Theodor Eschenburg, Herrschaft der Verbände? [¿Dominio de las 
asociaciones?] [...] El libro no solo ha llevado a una discusión más radical del objeto, sino que ha 
desencadenado también una literatura que influye sobre estructura, organización, afiliación y programas 
de las asociaciones más importantes, sobre la pertenencia de sus funcionarios al primer y segundo 
Bundestag y a la administración pública [...]. Eschenburg documenta la influencia de importantes 
asociaciones en las asociaciones políticas. Pero aún no se dispone de análisis empíricos del 
funcionamiento interno de las asociaciones, de sus tendencias a la oligarquía y a la autoperpetuación, 
del alcance y de los métodos de su influencia en partidos, gobierno, burocracia, en una palabra: de su 
poder social real. Las razones de esta carencia son evidentes: en Alemania, como en el resto del mundo, 
la sociología se topa con dificultades para acceder al material primario, siempre que roza puntos 
sociales neurálgicos” (GS 8, p. 511 [Escritos sociológicos I, pp. 475 y ss.]). 


CF supra, p. 158. Acerca del hechizo al que están sometidos los sujetos se dice, con la fuerza de 
una definición concluyente, en Dialéctica negativa: “Como en el pasado, los hombres, los sujetos 
individuales, están bajo un hechizo. Esta es la figura subjetiva del espíritu del mundo, la primacía del 
cual más allá del proceso vital externo ella refuerza interiormente” (GS 6, p. 37 [p. 316)). 


146 La crisis de la causalidad es un motivo recurrente en el pensamiento de Adorno, al cual dedicó — 
conjuntamente con Horkheimer- su seminario de filosofía durante dos semestres en 1958-1959. Del 
modo más profundo es tratada quizás la causalidad en el capítulo sobre la libertad de Dialéctica 
negativa (GS 6, pp. 262 y ss. [Dialéctica negativa, pp. 246 y ss.]; cf. también NaS IV-4, pp. 141, 212 y 
ss.; NaS IV-10, pp. 117 y ss., y passim). 


147 Adorno ha criticado, en las interpretaciones de Hölderlin hechas por Heidegger, el hecho de que, en 
ellas, la obra del poeta es “neutralizada” con vistas a un acuerdo con el destino, mientras su relación 
“crítica y utópica” con la realidad es “amputada” (Cf. GS 11, p. 454 [Notas sobre literatura, p. 436]). 


e CE supra, p. 198. 


Lección 11 


Anotaciones 


15/12/1964 


De esta manera, transición al espíritu del mundo como la tentativa 
h[egel liana para individualizar el proceso histórico total.**? 


[Interpolación 11a:] “El espíritu real y orgánico de un pueblo, mediante la 
relación de los espíritus de los pueblos particulares en la historia, se 


convierte en espíritu del mundo universal”.*9% N.B.: la palabra “universal”, 
que expresa de manera muy precisa la recaída en la lógica extensional. Lo 
aditivo en esto. 

“Los principios de los espíritus de los pueblos son, en función de su 
particularidad, limitados; y sus destinos y actos, la dialéctica manifiesta de 
estos espíritus, a partir de la cual el espíritu universal, el espíritu del mundo, 
se produce y ejerce sobre aquellos su derecho, como el derecho más elevado, 
en la historia universal en cuanto tribunal universal”.*** 

[Adenda:] H[egel] habla en una ocasión, como Spengler, sobre la muerte 


natural de los espíritus de los pueblos como de individuos.*”? — La 
seudoconcreción es hipostasiada, aglutinada por él como individualidad. Lo 
arcaico justamente en esto. — Degradación de la conciencia individual en 
cuanto accidente. [Fin de la adenda] 

N.B.: en esto, la necesidad de la decadencia de los espíritus de los 
pueblos. 

Pero si cada uno es limitado y, por ello, está condenado a la decadencia, 
lo es también la forma del propio espíritu del pueblo y esta debe ser 
conservada en una forma más elevada. 

La reflexión sobre esto está ausente en Hegel. 

Por lo demás, es problemática la particularización de los espíritus de los 


pueblos. 

Justamente los folkways, las mores, lo sustancial para Hegel son 
semejantes entre sí hasta la abstracción — como el inconsciente (N.B.: 
música). 

Psicoanálisis. Contra la ilusión de que lo arcaico es más concreto. Las 
formas más antiguas, en varios aspectos, son formas más duras de represión. 
[Fin de la interpolación] 


[Adenda:] H[egel] busca salvar el momento anticartesiano, destacado por 


Vico!** y Montesquieu, por Herder, frente a la igualdad racional abstracta. 
Lo bueno en esto. Esto bueno no es una invariante. [Fin de la adenda] 


Hegel, con este concepto [scil.: de espíritu del pueblo], participa 
irreflexivamente de esa conversión de la nación en ídolo que se inició con el 
paso al s[iglo] XIX. 

La nación misma es un concepto surgido históricamente en el s. xviii (les 
hommes lettrés ou riches). También la cosa es algo surgido históricamente. 
La forma de organización burguesa bajo una regresión a la asociación 
tribal. La naturaleza reprimida y que emerge mutilada. 

Aparece en Hl[egel] como invariante, como constituens de la historia, 
inmutable a través de la mutación de los espíritus de los pueblos 
individuales. — En tales invariantes abunda Hegel qua prima philosophia. 

La simple reflexión en que en breve ya no podrían quedar espíritus de los 
pueblos que no hayan tenido aún su turno no aparece en absoluto. 

La nación debería domar presuntamente a las tribus difusas, a las gentes. 

Pero en la propia sociedad burgluesa] desarrollada tiene algo de 
regresivo (N.B.: en la sociedad burg[uesa] son necesarias tales 
intervenciones; como correctivo para el dominio de la naturaleza al servicio 
del principio de dominio). 

Es fetichizada porque de otro modo no se insertarían en ella los seres 
humanos que se ven amenazados por ella. 


[Interpolación 12a:] Hoy las naciones, frente a la identidad real de los 
procesos, son en gran medida ideológicas, están conservadas. 

La experiencia en el Veltliner Keller.” Dialéctica: para el 
estadounidense, las manifestaciones concretas son solo máscaras, payasada. 


Pero, bajo el principio del intercambio, lo son realmente. 15/12/1964. [Fin 
de la lección]! 


[Anotaciones de H. Tillack:] De acuerdo con la filosofía del derecho 
hegeliana, el espíritu del pueblo se objetiva en las naciones; más allá de ellas, 
en el Estado. Al mismo tiempo, el espíritu del pueblo y la nación deben ser 
considerados en el contexto de la construcción de la historia universal o del 
espíritu del mundo. Precisada, la relación entre espíritu del pueblo y espíritu 
del mundo se presenta de modo tal que el espíritu del mundo ni flota por 
encima de la historia universal, ni se realiza inmediatamente en la historia 
universal, sino que posee, antes bien, su forma en los espíritus de los pueblos 
y en la relación que estos establecen entre sí; una relación de devenir y 
perecer. En la Filosofía del derecho de Hegel, 8 33, se dice que el “espíritu 
real y orgánico de un pueblo [...] llega a ser real y se revela mediante la 
relación de los espíritus nacionales particulares en sí, en la historia universal 


como espíritu del mundo universal”.!*% Una leve contradicción no dialéctica 
en esto remite al carácter problemático de la filosofía hegeliana de la historia: 
el espíritu del mundo se forma “mediante la relación de los espíritus 
nacionales particulares en sí”; esto es rigurosamente dialéctico; también en la 
Fenomenología del espíritu tenemos el proceso de las figuras no como un 
resultado independiente de las figuras. Por otro lado: en la medida en que 
“llega a ser real y se revela mediante la relación de los espíritus nacionales 
particulares en sí, en la historia universal como espíritu del mundo universal”, 
se asigna un grado de universalidad más elevado en términos de la lógica 
extensional. Esto es característico: junto a la concepción de una figura 
concreta de lo absoluto, aparece una y otra vez el tema de que lo universal ha 
de poseer una dignidad más elevada que lo particular. Hegel siempre quiere 
tenerlo todo al mismo tiempo: dialéctica radical, en la que nada queda 
excluido y todo es simplemente postulado, y al mismo tiempo quiere ser un 
platónico que proporciona una teoría acerca de lo universal sustancial en la 
que los espíritus de los pueblos son representados como especificaciones de 
este universal abarcador. La simpatía de Hegel se encuentra 
incuestionablemente del lado de lo universal, pero él se detiene en los 
espíritus de los pueblos, renunciando a la concepción de un espíritu universal 
de la humanidad o simplemente a la del concepto de humanidad. 

En el 8 340 de su Filosofía del derecho escribe Hegel: “Los principios de 


los espíritus de los pueblos, gracias a su particularidad, en la que, como 
individuos existentes, tienen su realidad objetiva y su autoconciencia, son 
absolutamente limitados, y sus destinos y actos en su relación con los otros 
son la dialéctica fenoménica de la finitud de estos espíritus, desde el cual se 
produce, igualmente como ilimitado, el espíritu del mundo, en cuanto él es el 
que ejerce su derecho —y su derecho es el derecho más elevado de todos- en 
ellos en la historia universal como tribunal del mundo”.*? Jueces: esto 
recuerda la representación de un espíritu del mundo trascendente que juzga 
sobre los espíritus de los pueblos individuales. Incuestionablemente juega un 
papel allí; pero en términos dialécticos hay que pensar mucho más en el 
Mefistófeles de Goethe: Todo lo que nace merece ser aniquilado.”? A través 
de su limitación, los espíritus de los pueblos se tornan falibles y finitos. Se 
extinguen, merecen la muerte a causa de su limitación. El espíritu del mundo 
—habría que decir: lo absoluto- persiste solo en la muerte de aquellos. Se le 
ha reprochado más tarde a Spengler el hecho de no conocer el progreso; 
existe, pues, una unidad entre Hegel, en cuanto metafísico de la historia, y el 
posterior nihilista de la historia; pues, por cierto, se habla del progreso en la 
conciencia de la libertad, pero el progreso solo consiste en la sucesión en sí 
absurda de los espíritus de los pueblos individuales, que es producida a través 
de su infinitud, de su culpabilidad. Hegel habla acerca de la muerte natural de 
los espíritus de los pueblos tal como se habla acerca de la muerte de los 
individuos. 

La categoría de espíritus de los pueblos como individualidades colectivas 
se aviene muy bien con la necesidad de concreción para lo particular y lo 
universal; pero, por otro lado, es una seudoconcreción. El estadio de 
universalidad del pueblo, de la nación, es tratado e hipostasiado como un 
individuo; incluso es convertido en algo en sí esencial. A pesar de la 
limitación de los espíritus de los pueblos con sus mores, con sus costumbres 
y usos represivos, se les concede el derecho absoluto frente a los individuos 
reales individuales. Principio de la muerte de los espíritus de los pueblos 
debía ser, sin embargo, superar la forma de los espíritus de los pueblos y su 
objetivación —es decir, la nación misma- en algo más elevado. En la realidad 
esto se ha consumado, porque las naciones ya no son figuras sustanciales de 
la historia. La particularización de los espíritus de los pueblos, la sustitución 
de los individuos singulares por los espíritus de los pueblos individuales es 
problemática; no solo a causa de la forma represiva del espíritu del pueblo 
frente a los individuos, sino porque es problemática también la individualidad 


del propio espíritu del pueblo. Hegel la reduce a invariantes específicamente 
nacionales, naturales; de manera interesante, se sirve aquí del concepto de 
raza, que, de acuerdo con su crítica en el capítulo “Fisiognómica y 
frenología”, en la Fenomenología del espíritu, debería haber sido excluido. Si 
uno toma condiciones preindividuales, la primacía del colectivo, encuentra 
que las estructuras de los colectivos nacionales primitivos se asemejan 
sorprendentemente entre sí; que no están en absoluto individualizadas unas 
frente a otras, así como, por ejemplo, las melodías populares, previas aún al 
proceso musical individualizado; que no se destacan entre sí a través de una 
particular plasticidad, sino que, curiosamente, parecen medidas por un mismo 
rasero. El psicoanálisis reduce los procesos originarios a un mínimo de 
procesos anímicos en las estructuras ubicuas del totemismo, la prohibición 
del incesto, los tabúes, etc. Lo primitivo y lo nacional como mero momento 
natural son en sí algo tan poco diferenciado como el inconsciente, que, según 
Freud, precede al proceso de individuación. 

Lo que Hegel describe como particularidad de los espíritus de los pueblos 
no es justamente el momento nacional. La construcción de los espíritus de los 
pueblos no es tal que primero se encuentre la diversidad concreta que luego 
es subsumida por la racionalidad. Justamente, las formas primitivas del 
espíritu tienen los caracteres de una cierta abstracción que no es esperada en 
cuanto tal. No puede hablarse tan fácilmente de una progresiva abstracción en 
la historia. La individuación es algo intermedio entre, por un lado, lo arcaico 
y, por otro, la abstracción que, modelada a partir del intercambio, subyuga a 
lo individual. 

Hegel contribuye a la conversión de la nación en ídolo con su filosofía de 
la historia. Pero también aquí reside un momento progresivo, a saber: el de 
individualizar en sí la corriente histórica global, que la filosofía con 
demasiada frecuencia intentó con toda complacencia construir a partir de 
unos pocos conceptos. De esta manera, Hegel se suma a un movimiento 
adverso al cartesianismo que es representado por la Scienza Nuova de Vico, 
por Montesquieu —de quien Hegel ha tomado la teoría sobre las instituciones 
devenidas históricamente; un teoría que no puede ser conquistada mediante la 
racionalidad abstracta; también por las especulaciones de Hamann y 
Herder.**? Progresivo es el momento de la dinamización histórica del espíritu 
del pueblo frente a la teoría estática precedente. 

Articular concretamente la historia, no medirla universalmente de acuerdo 
con la Ilustración progresiva: esta es la intención de Hegel. A comienzos del 


siglo XVII, estas categorías eran progresistas, pero su posición se desplaza en 
el curso de la historia. La categoría de lo particular históricamente devenido, 
de un poder históricamente concreto, como la nación, puede envejecer, 
tornarse obsoleta. Si es retenida positivamente frente a la historia, no solo 
asume rasgos restauradores, sino que también se torna reaccionaria y 
violenta, tal como ocurre con el espíritu del pueblo de Hegel frente a Herder. 

El concepto de nación es tardío; era ajeno a la Edad Media. Es definido 
recién de manera estricta en el siglo xvi como una suerte de concepto de 
clase. “La nación” era idéntica al concepto de los notables, al concepto de los 
cultos y ricos. Solo cuando ya no era posible arreglárselas con este concepto 
y fue preciso incluir a todos los seres humanos, se recurrió al concepto de 
raza. El concepto de nación, como también la cosa misma, ha surgido 
históricamente; no es una categoría natural, sino la tentativa de una forma de 
organización burguesa mediante la regresión a las asociaciones tribales. Estas 
asociaciones tribales, asociaciones naturales, han sido desplazadas cada vez 
más en la historia occidental. El mundo moderno ha querido prestar 
asistencia a estas asociaciones reprimidas por el feudalismo y el mundo 
cristiano-feudal. Ese mundo establece un compromiso con las asociaciones 
naturales oprimidas y en proceso de resurgimiento; en esto reside ya el 
salvajismo y la agresividad de las meras asociaciones nacionales: la 
naturaleza mutilada es puesta en relación con la nación mediante la opresión. 
Este elemento mutilado se revela en el nacionalismo hasta el día de hoy. La 
racionalidad burguesa está vinculada con el recurso a la asociación natural 
preburguesa. Esto obligó a Hegel a concederle a la nación, como categoría, 
ese carácter de invariante; a hacer de ella un constituens de la historia. 

La teoría de Hegel frena aquí y pone coto a la dialéctica; la teoría de las 
invariantes y la dialéctica, al mismo tiempo: esto, por cierto, es reunido 
ingeniosamente por Hegel en su Lógica, pero es insostenible. La nación 
debería frenar a las gentes y, al mismo tiempo, rendirles honores. Pero esto 
posee rasgos represivos. En la sociedad burguesa racional desarrollada, tales 
añadidos irracionales no son accidentales, sino esenciales. La racionalidad de 
fines y medios domina, pero los propios fines, la organización como un todo, 
permanecen irracionales. Por ello hay aquí algo irracional, como la familia y 
la nación. Y como esto no es evidente, no es conciliable con el principio de 
racionalidad, el burgués posee siempre una mala conciencia cuando opera 
con tales conceptos; de ahí el rencor y la ira en el concepto de nación, que se 
perpetúa en el bloque oriental, donde “cosmopolitismo” es una mala palabra. 


El sacrificio por la propia nación no produce la mejora en el estándar de vida 
que los seres humanos esperan; por ello, la nación debe ser un valor en sí, 
independientemente de su relación con los seres humanos. Este mecanismo 
que se realiza objetivamente corresponde a una necesidad, pero permanece 
oculto a los seres humanos. El nacionalismo de los dominadores es tan 
obcecado y carente de conciencia como el de los dominados. En contra de la 
construcción de una sociedad de intercambio radicalmente desarrollada, 
nación y espíritu del pueblo representan un momento anacrónico. El 
individuo ha de poseer su propia sustancia solo en el espíritu del pueblo en el 
que cae, aunque Hegel tiene ante sus ojos el contraejemplo de esto en Goethe. 
[Fin de las anotaciones] 


149 La formulación definitiva de su crítica al espíritu de los pueblos fue realizada por Adorno en 
Dialéctica negativa (GS 6, pp. 331 y ss. [pp. 310 y ss.]). 


150 Cf. en el $ 33 de los Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho (pp. 113 y ss.): “asimismo, la 
sustancia ética es [...] c) El Estado como libertad en la libre autonomía de la voluntad particular y 
también como libertad objetiva y universal. El Estado es espíritu real y orgánico a) de un pueblo, y 
llega a ser real y se revela mediante $) la relación de los espíritus nacionales particulares en sí, y) en la 
historia universal como espíritu del mundo universal y cuyo derecho es el derecho supremo”. 


151 Cf. 8 340 de Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho (p. 386): “Los principios de los 
espíritus del pueblo, gracias a su particularidad, en la que, como individuos existentes, tienen su 
realidad objetiva y su autoconciencia, son absolutamente limitados, y sus destinos y actos en su 
relación con los otros son la dialéctica fenoménica de la finitud de estos espíritus, desde el cual se 
produce, igualmente como ilimitado, el espíritu del mundo, en cuanto él es el que ejerce su derecho —y 
su derecho es el derecho más elevado de todos— en ellos en la historia universal como tribunal del 
mundo”. Anteriormente, hacia 1786, en el poema de Schiller “Resignación”: “*¡Con el mismo amor 
amo a mis hijos!” / exclamó, invisible, un genio. / “Dos flores”, exclamó; “escuchad, hijos del ser 
humano. / Dos flores florecen para el sabio que las descubre. / Se llaman Esperanza y Goce. / Aquel 
que arranco una de estas flores, no desea / a la otra hermana. / Que disfrute el que no puede creer. La 
doctrina / es eterna como el mundo. Quien pueda creer, que se abstenga. / La historia universal es el 
tribunal universal” (Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, ob. cit., vol. 1, pp. 132 y ss., vv. 86 y s.). 


152 Probablemente Adorno piensa en un pasaje de la sección “La acción ética” de la Fenomenología del 
espíritu: “Al igual que antes solo los penates sucumbían en el espíritu del pueblo, ahora, los espíritus 
vivos del pueblo, por su individualidad, se hunden en el fondo de una comunidad, una esencia común 
universal cuya universalidad simple carece de espíritu y está muerta, y cuya vitalidad es el individuo 
singular en cuanto singular. La figura ética del espíritu ha desaparecido, y otra distinta entra en su 
lugar” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, ob. cit., p. 565). 


153 Sobre Vico, cf. infra, nota 159. 


154 E] pasaje ya no puede ser reconstruido. Evidentemente (cf. infra, p. 232), Adorno ha visitado el 
restaurante Veltliner Keller en la Schlüsselgasse, en Zurich, y tenido allí una experiencia a la que 


parece referirse la oración siguiente. 


Tau Aquí termina la copia de las anotaciones; la interpolación 12a avanza un poco, pero no ha sido 
considerada en la lección del 15 de diciembre de 1964, tal como lo muestra el registro de la fecha al 
final de la lección. 


Tst Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho, ob. cit., p. 114. 
157 Tbíd., p. 386. 


158 Johann Wolfgang Goethe, Fausto, ob. cit., p. 67, vv. 1339 y s. Colocado también por Adorno como 
contenido de experiencia de Hegel: “El principio goetheano-mefistofélico según el cual todo lo que 
nace merece sucumbir dice, en el caso de Hegel, que la aniquilación de cada miembro individual 
vendría impuesta a la ley del todo por la desmembración misma, por la particularidad: ‘El individuo 
para sí no corresponde a su concepto; y esta limitación de su ser existente es origen de su finitud y de 
su ocaso”” (GS 5, p. 317 [Tres estudios sobre Hegel, p. 108])). 


159 Los nombres de Vico, Montesquieu, Herder y Hamann, que no aparecen precisamente con 
frecuencia en Adorno, señalan una constelación tan importante como peligrosa en la historia del 
espíritu, cuyo contenido es esbozado del modo más consistente en el ensayo “Sobre estática y dinámica 
como categorías sociológicas”: “sin embargo, es propio de la ratio, en su forma cósica, reificada, un 
elemento antihistórico, estático; esa es la porción de verdad que reside en la tesis, demasiado simplista, 
de la esencia ahistórica de la Ilustración del siglo XVIII. Este momento antihistórico no pertenece a la 
mera historia del espíritu, que luego habría subsanado esa supuesta carencia de las lumières mediante 
reflexiones suplementarias relativas a acontecimientos históricos, que en modo alguno fueron ajenas a 
la Ilustración desde Vico y Montesquieu. Más bien, la racionalidad sacrifica de forma creciente la 
fuerza a Mnemosine, que en un tiempo fue la suya propia” (GS 8, p. 230 [Escritos sociológicos I, p. 
214]).Vico versus Descartes, Hamann como corrección de Kant: estos son, si se quiere, capítulos de la 
prehistoria de Dialéctica de la Ilustración. 

Adorno se ocupó con más detalle de Herder en la lección Introducción a la filosofía de la historia, de 
1957; como solo lo hace aquí, lo citaremos in extenso a partir del estenograma conservado, aunque, 
como dijo el propio Adorno, se apoyó fuertemente en la interpretación de Vico que había hecho 
Horkheimer en “Anfánge der biirgerlichen Geschichtsphilosophie” [Comienzos de la filosofía de la 
historia burguesa]: “Es llamativo que la cuestión fundamental que se encuentra en la obra principal de 
Vico, la pregunta por el para qué, por el sentido de la historia, de manera similar a como luego Hegel, 
en la introducción de la Filosofía de la historia, ha firmado que el momento central para ese modo de 
tratamiento es que la pregunta por el para qué de la historia es lo decisivo. [...] El para qué por el cual 
pregunta Vico en la historia es, de acuerdo con él, la Providencia que domina en la historia. La teología 
de aquello hacia lo cual se dirige la historia es, pues, aquí ya totalmente reconocible como la 
secularización de la representación de un plan universal divino, como ha sido desarrollado con gran 
energía en la Civitas dei de Agustín. Esta conexión es extraordinariamente característica de la posición 
de Vico, quien se mueve exactamente en el límite entre catolicismo e Ilustración, en el sentido del siglo 
XVIH. Lo esencialmente productivo en su pensamiento es el modo en que se interpenetran estos dos 
momentos. Puede decirse que él debe justamente a ese elemento católico, agustiniano aquel órgano 
histórico específico del que, en general, tantas veces carece la Ilustración. Un rasgo decisivo de su 
concepción religiosa fundamental, la trascendencia radical de su concepto de redención, es algo que él 
debe a un elemento de escepticismo frente a todo lo intramundano, que lo contrapone bruscamente con 
toda fe primitiva en el progreso y que justifica que se lo coloque en primer lugar en el tratamiento de 
una filosofía dialéctica de la historia. El rasgo por el cual él se caracteriza en primerísima línea como 
dialéctico es que él representa aquella meta de la Providencia divina que él se plantea pasando por las 
acciones de los seres humanos; y, por cierto, de tal modo que los propios seres humanos en realidad no 
saben nada en absoluto acerca de la corriente histórica, de la coherencia histórica, del sentido histórico 
de su acción. Este motivo es, en general, uno de los más centrales del pensamiento filosófico-histórico, 
porque es el verdadero tema mediador entre la representación de una tendencia histórica, de la corriente 


histórica, por un lado, y del comportamiento humano individual, por el otro. Si se traspone la corriente 
histórica a la conciencia de los seres humanos, uno se topa con que ellos están movidos por pasiones e 
intereses de un modo tal que no les permite extrapolar a partir de allí una tal estructura fundamental de 
lo histórico. Si, inversamente, uno se atiene a la idea de una Providencia que se realiza de manera 
objetiva, sin que los seres humanos tengan nada que ver con ella, una perspectiva tal permanece 
dogmática. El problema de una concepción filosófico-histórica es relacionar esos dos momentos, la 
acción en gran medida inconsciente de los seres humanos y la idea de una estructuración o de un 
sentido, de una corriente de la historia. Vico ha sido el primero en expresar el hecho de que las acciones 
de los seres humanos se han, por así decirlo, impermeabilizado ciegamente frente a ellos mismos, de 
que los seres humanos obedecen a una corriente tal y que a través de ellos se realiza la Providencia. 
Aquí aparece ya, en forma precisa, aquella idea que luego cobró fama, en Hegel bajo el nombre de 
astucia de la razón, la idea de aquel espíritu objetivo, del espíritu del mundo que se realiza en virtud de 
las pasiones y necesidades de los seres humanos que, en su interacción, se mueven, como totalidad, 
hacia allí sin que los individuos aislados sepan algo al respecto. Lo que, además, torna importante para 
nosotros la perspectiva de Vico, en un sentido específico, es que este pensador se contrapuso al 
cartesianismo como un monolito; y, por cierto, no a la manera de sus anteriores críticos, los jansenistas, 
sino en el sentido específico de que él ha sido el único en reconocer que en realidad la filosofía de la 
historia debe ser aquello a lo que aspiran ser la epistemología y la lógica o la metafísica deductiva en 
Descartes; que a través de la reducción a la metafísica, en Descartes, se opera realmente un alejamiento 
respecto de la estructura regida por leyes del comportamiento humano. Él desplegó una crítica al 
cartesianismo en la medida en que colocó la filosofía de la historia en lugar de la epistemología; así 
como porque, al mismo tiempo, defendió un concepto objetivo de historia. En este sentido, pertenece 
completamente todavía a las teorías objetivas de la historia: en la medida en que la reflexión sobre el 
espíritu, en que el sujeto que se conoce a sí mismo, está ausente y en él solo aparece el concepto de 
Providencia. Pero es dialéctica la forma de su propia filosofía de la historia” (Vo 2040 y ss.). 

Uno de los pocos pasajes, si no el único, en la obra de Adorno en que parece expresarse de un modo 
casi afirmativo sobre Hamann puede encontrarse asimismo en el estenograma de la Introducción a la 
filosofía de la historia. Este inusual filósofo, cuya crítica fundamental es al sistema y la abstracción, 
pero también cuya localización de la verdad en lo particular es afín en muchos aspectos a los teoremas 
adornianos, cae desde el comienzo bajo su veredicto en cuanto “precrítico”: “Para nosotros, el 
representante más genuino de la oposición precrítica a la filosofía de la conciencia de Kant es Hamann, 
cuya concepción mitológica del lenguaje, instrumento de la lucha contra la dualidad kantiana de 
sensibilidad y entendimiento y al mismo tiempo uno de los principios fundamentales que legitima el 
análisis de la conciencia, está tomada directamente y sin crítica alguna de la doctrina de la revelación. 
Precrítica nos parece también la metacrítica de Herder, inspirada en Hamann, y la filosofía de la fe 
irracional de Jacobi tampoco tiene su punto de partida en los planteamientos de la Crítica de la razón 
en cuanto fundamentación de un conocimiento científico, lo único que podría justificar la necesidad de 
tratarla en el marco de una discusión de las filosofías del inconsciente en tanto que filosofías 
científicas” (GS 1, p. 92 [Escritos filosóficos tempranos, trad. de Vicente Gómez, Madrid, Akal, 2010, 
p. 91]). Y también en Minima moralia es sencillamente despachado en términos desfavorables: “El 
fárrago no es ningún bosque sagrado. [...] Las trivialidades de Locke no justifican el modo críptico de 
Hamann” (GS 4, p. 494 [p. 84]). En la Introducción de 1957, Adorno parece querer enderezar un poco 
tales pasajes; tanto más cabe lamentar que no haya sido conservado el texto de esta lección. 

Sobre la protesta irracionalista de Herder, su Metacrítica a la Crítica de la razón pura, su prehistoria en 
Hamann y las extrañas formaciones de frentes tras las huellas de esto, cf., por lo demás, Jan Philipp 
Reemtsma, “Wie würde ein Kürbis philosophieren? Christoph Martin Wielands Kritik an Immanuel 
Kant”, en Der Liebe Maskentanz. Aufsátze zum Werk Christoph Martin Wielands, Zurich, 1999, pp. 
203 y ss. 
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Me parece correcto, en vista de la posición muy complicada del concepto de 
nación en la construcción de la historia, exponer nuevamente de una forma 
algo más rigurosa y quizás más consistente las argumentaciones que comencé 
a desarrollar ante ustedes la última vez; y, al mismo tiempo, completar 
también una serie de cosas. La nación es, puede decirse, la forma de 
organización específicamente burguesa de la sociedad; es una forma de 
organización en la medida en que ella misma es algo surgido históricamente 
dentro de unidades determinadas, ya sean geográficas, lingüísticas o de otro 
orden; no existe simplemente, sino que se realiza a través de luchas 
históricas. Este principio de la forma de organización burguesa, de acuerdo 
con el principio económico de la sociedad burguesa, se ha consumado hoy en 
día, en la fase burguesa tardía, de tal manera que las naciones, o muchas 
naciones —y estas naciones, en segmentos de tiempo determinados- se 
transforman en algo así como enormes empresas, como enormes unidades 
económicas, y siguen siéndolo incluso si tendencias al libre comercio hacia 
afuera atenúan temporariamente la rigidez de este modo de organización. Los 
bloques gigantescos, que hoy en día se caracterizan esencialmente, podría 
Casi decirse, por divisas comunes, por monedas locales comunes, son el 
último desarrollo de este principio; y, por cierto, también son a la vez un paso 
más allá de él, en la medida en que ya no se respetan las fronteras 
tradicionales de las naciones. Si consideramos a las naciones como una forma 
de organización que corresponde a la constitución racional de la sociedad 
burguesa en cuanto modo económico, lo que sucede es que ella se realiza en 
contra de las asociaciones naturales, las que, entonces, se fusionan en la 
nación, y que ella impone sacrificios a estas asociaciones naturales en la 
medida en que, a causa de las dimensiones del ensamble organizativo de la 
nación, el interés individual no se encuentra ya en una conexión transparente 


con esta organización nacional, mientras que, en asociaciones más pequeñas, 
es decir, en asociaciones feudales o en asociaciones urbanas pequeñas, esta 
relación es en alguna medida transparente para los auténticos agentes de los 
procesos económicos. (También esto necesitaría, naturalmente, de una 
limitación en términos históricos, pero es posible decir esto cum grano salis, 
sin que uno sea crucificado por los economistas por hacerlo). La nación se ha 
desarrollado por todas partes en lucha contra el poder feudal histórico- 
universal, pero aún esencialmente natural a través de su base de la conexión 
familiar. A través del alejamiento respecto de la conexión natural a la que los 
seres humanos se aferran muy profundamente y, de la cual siempre le cuesta 
mucho alejarse a todo ser humano —recuerden, por ejemplo, tan solo lo que le 
exige el primer día de escuela a un niño protegido en la familia, y podrán 
quizás darse una idea de lo que una nación le exige a una asociación natural-, 
a través de ese alejamiento, pues, de la nación respecto de la conexión 
natural, la nación, que incorpora en su seno y, hasta cierto punto, integra esa 
conexión, pero siempre, a la vez, la oprime, se ve obligada a mostrarse como 
si fuera una conexión natural tal. 

Y este es el proto-yedó0oc, el protoengaño que se encuentra en el concepto 
de nación y que, entonces, se expresa en aquellas ideologías del espíritu del 
pueblo que he criticado como ideología en los textos hegelianos, según 
ustedes tal vez recordarán. En consecuencia, se ha añadido en el concepto de 
nación, desde el vamos —y de ningún modo recién en la así llamada época 
romántica del espíritu, sino ya en las construcciones históricas tempranas de 
ciertos escritores del siglo xvi- un elemento, diríamos hoy, romántico, 
regresivo, que luego se desarrolla, finalmente, hasta la manía racista, en la 
medida en que ese edóoc —que se entiende erróneamente como asociación 
natural en la asociación esencialmente dinámico-histórica y económica, o que 
se interpreta ideológicamente como asociación natural- culmina justamente 
en la creencia en las razas, aun cuando es evidente que justamente las 
asociaciones que creyeron encontrarse caracterizadas, bajo el propio 
fascismo, por la raza, hace ya tiempo que no son razas. Creo que las 
reflexiones que he planteado muestran que justamente esta manía, que 
justamente esta ficción se corresponde en sentido estricto con la dinámica 
histórica que reside en el propio concepto de nación. No sería suficiente, por 
ejemplo, o sería muy simple hablar de manía racista o criticar la manía 
racista; de lo que se trata es de deducir esta manía misma, si es posible hablar 
así, y de conocer su posición en la dinámica histórica. Y yo diría que solo si 


se hace esta contribución, es decir, si se remonta la manía racista misma a sus 
raíces dinámico-históricas, solo entonces es posible eludir estas formas de 
pensamiento que están relacionadas con tales raíces y que continúan vigentes. 
Es una manía en un sentido muy estricto; es decir: es la compensación de la 
conciencia alienada de las conexiones naturales y, si ustedes quieren, de sí 
misma por aquello que se le ha hecho, por la naturaleza que ha sido reprimida 
en ella. Y esta naturaleza que retorna en una imagen distorsionada, es decir, 
como ficción, y que entonces asume, por cierto, necesariamente las 
conexiones destructivas que ha sido posible observar ya en el nacionalismo a 
través de toda su historia, en las postrimerías del siglo xvin y durante el siglo 
xIx y que luego, pasando por el imperialismo, se ha desarrollado hasta el 
extremo del fascismo. Puede decirse también que, en el concepto de nación, 
los mecanismos que fueron desarrollados en términos de la psicología 


individual por Sigmund Freud en El malestar en la cultura!" se han 
establecido como poderes colectivos, se han establecido ahora de hecho como 
-si puedo emplear excepcionalmente esta expresión— contribuciones del 
inconsciente colectivo. La naturaleza reprimida es movilizada, bajo la forma 
del concepto de nación, en beneficio del dominio progresivo de la naturaleza, 
de la racionalidad progresiva, y es como fenómeno de regresión, es decir, 
como recurso a algo ya superado, tan envenenado por su no verdad que esta 
siempre tiene que ser encubierta, acallada a gritos. Justamente porque no es 
naturaleza, la nación debe constantemente proclamarse a sí misma que ella es 
efectivamente algo así como proximidad a la naturaleza, inmediatez, 
comunidad popular y todas esas cosas. 

Ahora bien —y creo que esto tiene que ser añadido esencialmente a lo que 
expuse aquí—, esto no siempre ha sido así. La nación ha cumplido en 
ocasiones una función extraordinariamente progresista; y, si no la hubiera 
cumplido, si no hubiera beneficiado, en la forma de organización nacional de 
la sociedad burguesa, también a las poblaciones y, ante todo, a los intereses 
determinantes, entonces sería totalmente incomprensible la capacidad de 
resistencia que la idea de nación aún posee en una fase en la que, como 
aquella en la que vivimos, es tan evidente su insuficiencia organizativa frente 
al estado global de las fuerzas productivas. Me limito a recordarles que, por 
ejemplo, la supresión de los límites de los pequeños señoríos feudales —de 
aquello que, bajo el absolutismo, cuando aún existían rudimentos de eso, se 
llamó Estados en miniatura— ha contribuido en una medida eminente al 
desarrollo del comercio y, con él, al de las fuerzas productivas en general. Me 


limito a recordarles que solo mediante la creación de las naciones modernas 
se creó realmente algo así como una especie de seguridad jurídica universal — 
por ejemplo, la seguridad de escolta y cosas semejantes- y, ante todo, que 
justamente a través de la fusión de grandes ámbitos, ha sido posible algo así 
como una organización racional, de acuerdo con el principio del intercambio 
de grandes complejos poblacionales que, bajo el sistema feudal, solo estaban 
conectados entre sí de manera muy laxa, sin lo cual, en realidad, no se habría 
desarrollado la totalidad de una sociedad burguesa. Estas contribuciones de la 
nación frente a la forma de organización feudal difícilmente puedan ser 
sobrevaloradas. Y no es, seguramente, casual que, por ejemplo, casi todas las 
grandes contribuciones de la técnica, que todas las grandes invenciones 
técnicas se hayan desarrollado en el marco de la nación. Hay que decir, por 
último, que este aspecto progresista de la nación (si me permiten por una vez 
llamarlo de esa manera) se extiende también a lo espiritual; es decir que en 
todo caso en la sociedad burguesa, en la sociedad decimonónica, las 
contribuciones espirituales realmente libres y grandes, ante todo, se 
relacionan en todos los casos con el origen de una conciencia nacional y con 
la creación de Estados nacionales. Pero, ante todo, con la creación de una 
lengua nacional, cuyo ejemplo más célebre es, obviamente, Dante, y sin duda 
se podría mencionar, como ejemplo de esto, a Chaucer en la literatura inglesa 
y, posiblemente, también la Biblia de Lutero ha cumplido una función similar 
en Alemania; y aquí es igual a la famosa pregunta por la prioridad de la 
gallina o del huevo la pregunta por si esa lengua nacional y, con ella, la 
conciencia nacional han sido provocadas por aquellas grandes construcciones 
espirituales o si, como me parece más verosímil, el estado de desarrollo 
histórico del espíritu era ya tal que ha podido cristalizarse en estas grandes 
construcciones verbales, que se sirvieron de una lengua nacional. Se puede 
decir que aún en Herder —creo haberles dicho ya esto; y sería una tarea 
realmente interesante y también una tarea relevante para la filosofía de la 
sociedad y la de la historia analizar esto en Herder— el concepto de 
humanidad y el desarrollo del principio nacional se fusionan entre sí. 

Pero es entonces por esta época ya, es decir, más o menos 
contemporáneamente con la victoria política de la burguesía frente al 
absolutismo, que ocurrió algo allí. Es decir, a partir de ese instante, cuando, 
con la limitación del absolutismo, se quebró el último extremo que aún se 
extendía desde la era feudal a la burguesa, entonces la nacionalidad asumió 
por primera vez aquel carácter funesto y realmente destructor que conocimos 


más tarde. Y ya tempranamente en Grillparzer, un escritor tan moderado y de 
ningún modo sospechoso de radicalismo político, surgió la conciencia de este 
cambio, en el célebre dicho, que espero que ustedes conozcan, acerca de la 
corriente histórica que ha de conducir a la humanidad, pasando por la 


nacionalidad, a la bestialidad.**!* Hegel constituye en esto algo así como un 
collado en el camino de montaña. Y creo que justamente cuando uno se 
ocupa con la filosofía de la historia hegeliana, hará bien en tener presentes los 
momentos que, en Hegel, poseen, de esta manera, más en común con lo 
totalitario de lo que es posible soñar, pero que, por otro lado, presentan aún 
los rasgos del liberalismo burgués. Voy a leerles, en este punto, un pasaje de 
Hegel: “La naturalidad del espíritu avanza hacia una mayor particularización 
de las diferencias raciales y se disgrega así en la multiplicidad de los espíritus 
locales y nacionales”.**? El concepto de raza aparece varias veces en él, así 
como la referencia a la dificultad para que se produzcan mutaciones en la 
nacionalidad; dificultad que él toma simplemente como una cualidad natural 
sin indagar seriamente el mecanismo por el cual persiste la conciencia 
nacional una vez que esta ha sido ya superada en términos sociohistóricos. Se 
encuentra justamente aquí uno de los momentos en que el pensador dialéctico 
incurre, podría decirse, ingenuamente en alguna estaticidad en sus 
definiciones conceptuales. Hegel dice, en este contexto —y esto es muy 
interesante y más tarde nos ocuparemos exhaustivamente de ello—, que los 
espíritus de los pueblos o los espíritus de las naciones (cito literalmente) 
“pertenecen en parte a la historia natural del ser humano; en parte, a la 
filosofía de la historia universal”. Quisiera ahora llamar la atención de 
ustedes —probablemente solo después de las vacaciones llegaremos a 
ocuparnos intensivamente de esto, pero no quisiera que se pierda de vista esta 
conexión— sobre el hecho de que justamente este concepto de historia natural, 
que en este pasaje de Hegel es mencionado tan enérgicamente en conexión 
con el principio de nacionalidad, es retomado luego por Marx,*%% pero, como 
ocurre con tantas categorías hegelianas, es sometido a un completo cambio de 
función. Por lo demás, a propósito de esto debe decirse, en consideración de 
la justicia filológica, que, en el uso lingüístico general, “historia natural” no 
tenía el sentido estricto que pienso darle a este concepto en mi exposición 
ante ustedes; en este uso lingüístico más antiguo, “historia natural” es 
simplemente equivalente a “ciencias naturales”. Pero el hecho de que se 
considere la propia naturaleza como algo histórico —presumiblemente, una 
herencia del modo de pensar del Barroco- es algo muy característico de ello; 


y justamente en este punto tendremos que insistir. Ya en Hegel se encuentra, 
pues, la tendencia a estabilizar y, de ser posible, restaurar lo históricamente 
superado —y el Hegel tardío tuvo aun intensamente la tendencia a restablecer, 
de manera intervencionista, circunstancias ya amenazadas y superadas— 
reinterpretándolo como una tal circunstancia invariante; y esto indica 
siempre, expresado en términos históricos, una circunstancia natural. Solo 
partiendo de esta función, y no de alguna clase de contenido de verdad, ha de 
entenderse en realidad el papel del concepto de raza, insostenible desde una 
perspectiva etnológica. 

Hoy en día, todo esto es, desde luego, completamente distinto. Y con esto 
vuelvo a retomar lo que les sugerí en la última clase con mi observación 
sobre el Veltliner Keller de Zurich. Es decir, la igualdad en la organización 
de la vida ha degradado internacionalmente a mera fachada aquella 
sustancialidad de lo nacional que Hegel pudo afirmar aún con cierto 
fundamento. Si tienen ustedes la ocasión de recorrer varios tramos por avión 
y ven, por ejemplo —menciono uno de los hechos más palmarios— cómo, en 
todo el mundo, estos aeropuertos se parecen totalmente entre ellos —la entera 
institución de los altoparlantes, las azafatas y todo lo perteneciente a esto-—, 
difícilmente puedan sustraerse a la impresión de que las diferencias 
subyacentes entre las ciudades y los países individuales casi están presentes 
únicamente a fin de animar a los pasajeros a dirigirse de Karachi a Nápoles o 
a Cualquier otro sitio; pero que, si no existiera este interés por la publicidad, 
la forma que simbolizan tan intensamente los aeropuertos, podría decirse, 
sepultaría sin piedad también a todas las ciudades. De modo que también de 
esta manera en las formas de vida de los seres humanos, que se nos presentan 
con una engañosa diversidad, se mostraría la igualdad fundamental del 
principio de intercambio bajo el cual existimos. Creo que aquí no se trata de 
un ínfimo fenómeno de fachada, como que los espacios de circulación se 
parecen unos a otros, mientras que los cuerpos vivos de la vida popular son 
muy diferentes; creo que, si ustedes quisieran descartar mi ejemplo de este 
modo, estarían desconociendo la seriedad de estos desarrollos. Por el 
contrario, las cosas son tales que justamente estos fenómenos que les he 
indicado, a fin de abrirles desde allí el acceso a una cuestión de principio para 
la filosofía de la historia, por su parte, son la expresión de que, por principio, 
los modos de producción —es decir, el primado de la industria en todo el 
mundo- se han realizado radicalmente y que, por ende, dondequiera que se 
responde puramente a este principio dominante, tanto en lo que concierne a 


su practicabilidad como también a su valor publicitario, se producen estas 
equivalencias. En otras palabras, pues —y esta es la conclusión que habría que 
extraer aquí para una crítica de la construcción hegeliana—: hoy el así llamado 
cosmpolitismo no es ya, como se enseñó alguna vez, lo más abstracto frente a 
las configuraciones nacionales individuales, sino que es lo más real; así 
como, de hecho, la convergencia de incontables formas de vida, formas de 
producción, hasta llegar a la vestimenta y todas las cosas posibles que se 
puede observar en todo el mundo, tomando como modelo a los Estados 
Unidos, indica esa convergencia de los procesos de vida dominantes, es decir, 
la supremacía de la producción industrial. Y, frente a esto, las 
configuraciones nacionales son, de hecho, solo rudimentos. 

Las cosas son tales, pues —también en este punto quisiera decir que Hegel 
tiene la razón en contra de Hegel en la medida en que asimismo en la esfera 
de las naciones, de los espíritus de los pueblos, que en él aparece 
representada como principio, como eterna; aun cuando él habría podido 
preguntarse ya si la provisión de naciones que solo aparecen cuando las 
precedentes han sido justamente masacradas no se agota demasiado 
rápidamente para su construcción eterna—, que la cantidad se ha transformado 
en cualidad. Es decir, la teoría de la historia de acuerdo con los espíritus de 
los pueblos se encuentra ella misma superada. Hoy en día ya no podrá decirse 
que el espíritu del mundo reside en un pueblo particular, como lo pudo hacer 
en su época, por ejemplo, cuando creyó haber contemplado al espíritu del 
mundo a caballo al ver, en una oportunidad, a Napoleón;!%* es decir: bajo la 
forma justamente del imperialista espíritu del pueblo francés de esa época, 
hacia 1806. La propia historia se ha embolsado, a su vez, este principio 
ahistórico, de acuerdo con la perspectiva de Hegel. Y quisiera decir, de todos 
modos, que está entre los momentos a los que debe algo de su oscuridad la 
situación actual el hecho de que en aquella fe, que poseía Hegel y que aún 
poseía Spengler, en que, por así decirlo, la antorcha del espíritu del mundo 
pasa de un pueblo a otro y será llevada por el siguiente, hay algo que, 
evidentemente, ya no funciona. Por lo demás, hay en Hegel observaciones en 
las que profetiza que los pueblos eslavos aún vendrán; en este sentido, pues, 
que ha sido concebido una y otra vez de acuerdo con el modelo de dominar y 
ser dominado. Ahora bien, si a través de un triunfo de los pueblos eslavos no 
haría más que perpetuarse este principio siempre igual, entonces no se habría 
avanzado mucho con el espíritu del mundo que, supuestamente, se habría 
tornado consciente de sí mismo. Hoy en día ya no se trata de conservar la 


concreción de las relaciones humanas en la forma transitoria, y hace tiempo 
engañosa, de las naciones, sino de reconquistar esa concreción de la 
convivencia humana en un nivel superior. Y con este nivel superior no me 
refiero, por ejemplo, a una fusión mecánica de las naciones gigantescas en 
bloques aún más gigantescos, fusión que parece más bien reforzar la 
catástrofe, sino, justamente en contraposición con eso, en una transformación 
de la propia forma de organización social que disolvería de una vez para 
siempre aquella forma de organización represiva para con todos sus 
miembros. Esto no es de ningún modo tan utópico como les sonará quizás en 
un primer momento, en vista de que la técnica hoy en día presenta ya 
posibilidades de descentralización que harían realmente superflua esa fusión 
en gigantescas unidades jerárquicas. Así, la forma hasta hoy vigente de la 
racionalización históricamente progresiva ya no es, si ustedes quieren, en 
absoluto la más racional, y es sostenida solo en beneficio de las relaciones de 
producción actuales. Sería, pues, entretanto ya posible organizar la sociedad 
de tal manera que, de un modo totalmente racional, se componga de unidades 
mucho más pequeñas que conviven de manera pacífica, y de las cuales 
desaparecerían por completo aquellas tendencias agresivas y destructivas. 
Pero justamente esas posibilidades tecnológicas de descentralización han sido 
curiosamente desdeñadas. 

Lo que hay que observar hoy, en el punto en el que nos encontramos, es la 
fetichización del concepto de nación del que les he hablado al comenzar estas 
consideraciones. Y puede decirse que el fetichismo del concepto de nación 
avanza especialmente, es especialmente extremo allí donde fracasó la 
formación de la nación. Ustedes saben que ese es el caso, en una gran 
medida, en Alemania; es decir que en Alemania, en oposición a Inglaterra y 
Francia, nunca fue decidido en forma unívoca el conflicto entre los vasallos — 
es decir, los representantes del poder feudal- y la cima centralizadora. Y este 
hecho, la circunstancia de que los alemanes nunca hayan llegado a ser una 
nación —algo que encuentra su expresión más evidente en la conocida 
descomposición del Sacro Imperio Romano Germánico en el paso del siglo 
xvIII al xix- ha convertido directamente en un trauma en Alemania el 
concepto de nación; concepto que, en sí, posee este elemento precario y 
represivo hacia el exterior y el interior. Puede decirse, en cierto sentido, que 
el nacionalsocialismo ha recuperado la forma de organización de la nación en 
un estadio extraordinariamente tardío. Y el poder que el nacionalismo tuvo 
sobre los seres humanos en Alemania depende, posiblemente, en parte de que 


aquí se produjo algo que fracasó en la historia precedente y que, en cuanto 
fracasado, ha sido traumático para los seres humanos en una medida muy 
grande. Pero este devenir nación de Alemania —de manera totalmente similar 
a como la revolución burguesa llegó demasiado tarde en Alemania-, esta 
fusión como nación vinculada profundamente con el principio de la 
revolución burguesa, llegó demasiado tarde. Y esta llegada tardía condenó al 
nacionalsocialismo a la caída y, a la vez, le concedió aquellas cualidades 
particulares y terribles que, como les dije, asume siempre en la historia 
aquello que, en realidad, para hablar nuevamente con palabras de Hegel, ha 
sido abandonado por el espíritu del mundo; del mismo modo que, por 
ejemplo, los procesos de brujas no tuvieron lugar en la cumbre del alto 
tomismo, sino en tiempos de la Contrarreforma, es decir, justamente en la 
época en que el viejo ordo eclesiástico se había vuelto ya problemático en 
cuanto forma de vida de la humanidad y se encontraba quebrantado. Creo, 
pues, que ustedes deben pensar la situación específica del nacionalismo 
alemán —y probablemente también su virulencia— también en relación con el 
fracaso de la formación como nación y de su función productiva, así como 
con el retraso con el que dicha formación ha tenido lugar. 

El concepto de nación es siempre apropiado, para retornar a Hegel, para 
doblegar y, al mismo tiempo, incluso difamar al individuo en relación con lo 
universal. Y si Hegel emplea a la nación como aquel eslabón que une la 
individualidad con la figura objetiva o universal en la que aparece el espíritu 
del pueblo en su filosofía de la historia, esto sucede principalmente porque, 
en vista de que el concepto de nación ofrece un espléndido motivo ideológico 
para reforzar la supremacía de lo universal en nombre de una figura 
aparentemente concreta, tal como ha sido el caso en las épocas 
preindividuales, represivas, es decir, en las épocas primitivas, cuando no 
existe la categoría de individuo y domina la ciega supremacía del colectivo; 
mientras que este concepto de nación ya no es conciliable con la propia teoría 
hegeliana acerca del progreso en la conciencia de la libertad; mientras que la 
nación, puede decirse, ya en su tiempo fue ideología. Si, en este contexto, se 
consideran los célebres elogios de la guerra que hace Hegel en la Filosofía 
del derecho,*?” elogios que fueron explotados por los nacionalsocialistas — 
creo que fueron los únicos teoremas hegelianos que gozaron de popularidad 
bajo Hitler—, podrá verse en ellos que, mientras Hegel cree que, en la forma 
de organización del Estado, los antagonismos, si no superados, han sido al 
menos dominados; que, pues, en ese culto de la guerra, a pesar de su propia 


intención, se ha manifestado justamente lo antagónico y represivo en el 
concepto de nacionalidad por él glorificado. Los espíritus del mundo, las 
naciones, se han endurecido básicamente en contra de la razón y, en esa 
medida, ya no son conciliables con la propia teoría hegeliana del progreso en 
la conciencia de la libertad; son anacrónicos; ya sea que en los hechos se 
llegue (y Hegel no está libre de sospechas de haber llegado en ocasiones a 
esto, en todo caso) a escindir completamente al espíritu o la razón universal, a 
hipostasiarlo completamente frente a la razón humana concreta y la razón 
individual. En el curso de esta lección, a menudo he destacado positivamente, 
al considerar a Hegel, que en el hecho de que él haya destacado la lógica del 
todo, del “nada sin causa”, el encadenamiento necesario de una tal razón 
objetiva, frente a las meras razones individuales subjetivas, reside algo 
extraordinariamente progresista y grandioso; a saber: algo así como la 
comprensión del contexto de culpa o del contexto de enceguecimiento de la 
sociedad como un complejo total. 166 

Pero hay que agregar que, en Hegel, aquella perfecta separación del 
concepto de espíritu, como una objetividad, respecto de cualquier tipo de 
razón subjetiva, es decir, la absoluta hipóstasis de esa lógica objetiva de las 
cosas frente a la sensorialidad del curso histórico, tal como pueden realizarla 
los individuos singulares, justamente es, entonces, un medio de justificación 
orientado a justificar y apologetizar lo absolutamente no racional y 
desprovisto de espíritu. Si he destacado varias veces, como tenor de aquello 
que les expuse hasta ahora, el hecho de que aquello que aparece en Hegel 
como marcha del espíritu del mundo es más bien la marcha de una 
implicación temible, una especie de máquina infernal, y ustedes con 
fundamento podrían haberse preguntado y preguntarme cómo justamente el 
Hegel que, Dios lo sabe, no era ciego ante esto y que ha encontrado palabras 
para expresar el horror del curso histórico tan incisivas como solo se las 
encuentra en Schopenhauer;*%” cómo él llegó, sin embargo, a glorificar el 
curso de la historia: entonces ustedes tienen, en el punto al que hemos llegado 
ahora, la respuesta exacta por el hecho de que, en verdad, el logicismo del 
curso histórico, es decir, la razón de la necesidad del paso de un 
acontecimiento al otro, finalmente es escindido de toda confrontación con la 
razón humana individual, en la que, finalmente, está arraigado el juicio sobre 
la razón o la no razón del todo. A través de esto, Hegel es finalmente capaz a 
un punto tal de pasar por alto la razón del individuo —es decir, los intereses 
racionales de los seres humanos individuales—, que presenta como razón 


positiva aquel enmarañamiento interno de la lógica histórica que se encuentra 
justamente en una relación de completa negación con la razón legítima de los 
seres humanos individuales. Yo diría que este es el punto de partida 
sistemático, el punto de partida en la construcción de la propia filosofía de la 
historia, que le impide, a partir de su propia lógica, convertirse en ideología, 
sin que ella haga cualquier clase de concesión ideológica externa a ella 
misma; pero, por cierto, al precio de que un concepto de espíritu que se 
dedique a justificar la razón de manera absoluta, ya no pueda, a raíz de ello, 
ser comprendido en cuanto espíritu; de modo muy similar a como el concepto 
hegeliano de sujeto —también aquí hay una estructura que domina a través del 
sistema hegeliano— cree estar por encima del sujeto como algo absolutamente 
objetivo; es decir, como un absoluto que se eleva absolutamente por encima 
de la subjetividad de los seres humanos individuales. Y justamente esa 
construcción le permite al subjetivismo devenido en absoluto reprimir sin 
más a los sujetos históricos individuales y actuar en contra de estos. Y 
justamente es posible formular esto de la siguiente manera: toda la 
construcción de Hegel, que en sí distingue los momentos naturales de los 
históricos, justamente es, en última instancia, aquello para lo cual él mismo 
ha dado el término, es decir que esa construcción sigue siendo historia 
natural. Y esto me lleva, pues, a las discusiones sobre el concepto de historia 
natural, con el cual quisiera comenzar la segunda mitad del semestre y que 
habrá de conducirnos luego al problema de la libertad. 


160 cf, Sigmund Freud, Das Unbehagen in der Kultur, Viena, 1930; luego: Gesammelte Werke 
chronologisch geordnet, vol. 14: Werke aus den Jahren 1925-1931, 5° ed., Frankfurt, 1976, pp. 419 y 
ss. En Dialéctica negativa, Adorno ha hecho avanzar decisivamente la teoría freudiana: “El malestar en 
la cultura de Freud tiene un contenido que difícilmente le fue presente; no es solo que en la psique de 
los socializados el instinto agresivo se acumule hasta convertirse en el ímpetu abiertamente destructivo, 
sino que la socialización totalitaria incuba objetivamente su opuesto, sin que hasta hoy haya sido 
posible decir si se trata de la catástrofe o de la liberación” (GS 6, p. 340 [p. 318]). 


161 Cf. los versos de Grillparzer de 1849: “El camino de la formación más reciente avanza / desde la 
humanidad / pasando por la nacionalidad / hasta la bestialidad” (Franz Grillparzer, Sámtliche Werke / 
Ausgewählte Briefe, Gespräche, Berichte, ed. de Peter Frank y Karl Pórnbacher, vol. 1: Gedichte, 
Epigramme, Dramen I, 2° ed., Munich, 1969, p. 500). 


162 Sobre esta cita y la continuación en la siguiente, cf., en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas en 
compendio, la adenda al § 394: “Las diferencias entre las razas descriptas en la adenda al § 393 son las 
diferencias esenciales, las diferencias determinadas por el concepto, del espíritu natural universal. Pero 


el espíritu natural universal no se detiene en esta diferenciación universal suya; la naturalidad del 
espíritu no tiene el poder de afirmarse como la reproducción pura de las determinaciones del concepto; 
avanza hacia una mayor particularización de aquella diferencia universal y cae, así, en la multiplicidad 
de los espíritus locales o nacionales. La caracterización detallada de estos espíritus corresponde, en 
parte, a la historia natural del ser humano; en parte, a la filosofía de la historia universal” (Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Werke, vol. 10: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse, 3* parte, “Die Philosophie des Geistes mit den miindlichen Zusátzen”, p. 63 y ss.). [Esta 
adenda no aparece en las ediciones en castellano consultadas de la Enciclopedia hegeliana]. 


163 Cf, el pasaje citado en Dialéctica negativa (GS 6, p. 347 [Dialéctica negativa, p. 325]) del prefacio 
a la primera edición del libro primero de El capital: “Aunque una sociedad haya descubierto la ley 
natural que preside su propio movimiento —y el objetivo último de esta obra es, en definitiva, sacar a la 
luz la ley económica que rige el movimiento de la sociedad moderna, no puede saltearse fases 
naturales de desarrollo ni abolirlas por decreto. Pero puede abreviar y mitigar los dolores del parto. [...] 
No pinto de color de rosa, por cierto, las figuras del capitalista y el terrateniente. Pero aquí solo se trata 
de personas en la medida en que son la personificación de categorías económicas, portadores de 
determinadas relaciones e intereses de clase. Mi punto de vista, con arreglo al cual concibo como 
proceso de historia natural el desarrollo de la formación económico-social, menos que ningún otro 
podría responsabilizar al individuo por relaciones de las cuales él sigue siendo socialmente una criatura 
por más que subjetivamente pueda elevarse sobre las mismas (ob. cit., vol. 1, p. 8). 


164 Cf. la carta de Hegel a Niethammer: “Jena. Lunes 13 de octubre de 1806, en el día en que Jena fue 
ocupada por los franceses y el emperador Napoleón entró atravesando sus muros. [...] Vi al emperador 
—esta alma del mundo- cabalgar por la ciudad para hacer un reconocimiento; es, de hecho, una 
sensación prodigiosa ver a un individuo tal, que aquí, concentrado en un punto, sentado sobre un 
caballo, se expande sobre el mundo y lo domina” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Briefe von und an 
Hegel, ed. de Johannes Hoffmeister, vol. 1: 1785-1812, Hamburgo, 1952, pp. 119 y ss.). 


165 Los cuestionables elogios se encuentran en los 88 324-339, en el parágrafo “El Estado”; cf. por 
ejemplo: “La guerra, como situación en la cual la vanidad de los bienes y cosas temporales, que de lo 
contrario suele ser una retórica edificante, llega a ser algo serio, es aquí el momento en que la idealidad 
de lo particular alcanza su derecho y se convierte en realidad, tiene la significación suprema de que 
mediante ella, como lo he expresado en otro lugar, “la salud ética de los pueblos es conservada en su 
indiferencia respecto a la firmeza de las determinidades finitas, como el movimiento de los vientos 
preserva al mar de la putrefacción, en la que sumiría una tranquilidad durable, como a los pueblos una 
paz duradera o incluso una paz perpetua?” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Rasgos fundamentales de 
la filosofía del derecho, ob. cit., p. 377). 


166 Contexto de culpa o contexto de enceguecimiento son conceptos que Adorno empleó una y otra vez 
para hacer una teoría de la sociedad. Esbozó su significado, por ejemplo, en la lección sobre Metafísica, 
a propósito de una crítica a los estoicos: “Ahora no puedo realizar una crítica de la escuela estoica. Solo 
quisiera decir que el punto de vista estoico, que tiene mucho a su favor, y que también aparece en 
ciertos motivos de Heidegger, ante todo del Heidegger temprano; que este punto de vista, a pesar de 
haber concebido de manera tan extremadamente enfática la idea de libertad del individuo, posee un 
momento de estrechez de miras, en el sentido de que absolutiza el asedio de los seres humanos por 
parte de la totalidad, su sujeción, y por ello no ve absolutamente ninguna otra posibilidad que la de 
someterse. La posibilidad de calar y, con ello, también quebrar el contexto de culpa como un contexto 
de enceguecimiento aún no ha ingresado en toda esta filosofía. Ella ha concebido por primera vez, sin 
duda, la idea del contexto de culpa abarcador, pero no caló al mismo tiempo el momento de apariencia 
necesaria en este contexto; y esa, tiendo a pensar, es la pequeña ventaja, la pequeña superioridad que 
nosotros, en posesión de nuestro conocimiento social y filosófico, hoy tenemos frente al punto de vista 
estoico” (NaS IV-10, p. 175). El concepto de contexto de culpa puede remontarse, por lo demás, a 
Benjamin; cf. Gesammelte Schriften, ob. cit., vol. 11/1, p. 175. [Se hace referencia aquí al ensayo de 


Benjamin “Destino y carácter” (N. del T.)] 


167 Cf. en la introducción a las Lecciones sobre la filosofía de la historia universal: “Ahora bien, la 
primera visión que de la historia tenemos nos presenta las acciones de los hombres como naciendo de 
sus necesidades, de sus pasiones, de sus intereses y de las representaciones y fines que se forjan, según 
aquellos; pero también naciendo de sus caracteres y talentos. Nos presenta esas acciones de tal modo 
que, en este espectáculo de la actividad, esas necesidades, pasiones, intereses, etc., aparecen como los 
únicos motores. Los individuos quieren, sin duda, en parte, fines universales; quieren un bien. Pero lo 
quieren de tal modo que este bien es de naturaleza limitada; por ejemplo, sienten el noble amor a la 
patria, pero acaso a una comarca que está en una relación insignificante con el mundo y con el fin 
universal del mundo; o sienten el amor a la familia, a los amigos —la bondad en general—. En suma, aquí 
tienen todas las virtudes su lugar. En ellas podemos ver realizada la determinación de la razón en estos 
sujetos mismos y en los círculos de su acción. Mas estos son individuos particulares, que están en 
escasa proporción con la masa del género humano —por cuanto debemos compararlos, como individuos, 
con la masa de los restantes individuos— y asimismo el radio de acción que tienen sus virtudes es 
relativamente poco extenso. Pero las pasiones, los fines del interés particular, la satisfacción del 
egoísmo son, en parte, lo más poderoso; fúndase su poder en que no respetan ninguna de las 
limitaciones que el derecho y la moralidad quieren ponerles, y en que la violencia natural de las 
pasiones es mucho más próxima al hombre que la disciplina artificial y larga del orden, de la 
moderación, del derecho y de la moralidad. Si consideramos este espectáculo de las pasiones y fijamos 
nuestros ojos en las consecuencias históricas de su violencia, de la irreflexión que acompaña, no solo a 
ellas, sino también, y aun preferentemente, a los buenos propósitos y rectos fines; si consideramos el 
mal, la perversidad y la decadencia de los más florecientes imperios que el espíritu humano ha 
producido; si miramos a los individuos con la más honda piedad por su indecible miseria, hemos de 
acabar lamentando con dolor esta caducidad —ya que esta decadencia no es solo obra de la naturaleza, 
sino de la voluntad humana- con dolor también moral, con la indignación del buen espíritu, si tal existe 
en nosotros. Sin exageración retórica, recopilando simplemente con exactitud las desgracias que han 
sufrido las creaciones nacionales y políticas y las virtudes privadas más excelsas o, por lo menos la 
inocencia, podríamos pintar el cuadro más pavoroso y exaltar el sentimiento hasta el duelo más 
profundo o inconsolable, que ningún resultado compensador sería capaz de contrapesar. Para 
fortificarnos contra ese duelo o escapar de él, cabría pensar: así ha sido, es un sino, no se pueden 
cambiar las cosas. Y para olvidar el disgusto que esta dolorosa reflexión pudiera causarnos, nos 
refugiaríamos acaso nuestro sentimiento vital, en el presente de nuestros fines e intereses, que exigen de 
nosotros no el duelo por lo pasado, sino la mayor actividad. También podríamos recluirnos en el 
egoísmo, que permanece en la playa tranquila y contemplar seguros el lejano espectáculo de las 
confusas ruinas. Pero aun cuando consideremos la historia como el ara ante la cual han sido sacrificadas 
la dicha de los pueblos, la sabiduría de los Estados y la virtud de los individuos, siempre surge al 
pensamiento necesariamente la pregunta: ¿a quién, a qué fin último ha sido ofrecido este enorme 
sacrificio?” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, ob. 
cit., pp. 79 y ss.). Entre las palabras para expresar el horror del curso histórico tan incisivas de 
Schopenhauer, cf. las siguientes del capítulo 46, “Sobre la nulidad y el sufrimiento de la vida”, de El 
mundo como voluntad y representación: “La verdad es que debemos ser miserables y lo somos, y la 
fuente principal de los mayores males que afligen al hombre es el hombre mismo: homo homini lupus. 
Cuando nos damos exacta cuenta de esta verdad, el mundo nos parece un infierno superior al de Dante, 
en que cada hombre está condenado a ser el dominio de su prójimo; aunque es forzoso confesar que 
algunos tienen capacidades especiales para ello, de suerte que tal hombre será, ante todo, demonio o 
archidemonio, en la figura de conquistador que ponemos enfrente de otros a centenares de miles de 
hombres, y les dice: “Padecer y morir es vuestro destino: y ahora haced fuego con vuestros fusiles y 
vuestros cañones”, mandato que tiene que obedecer la muchedumbre. Por lo general, la norma de 
relaciones de los hombres entre sí consiste en la injusticia, la iniquidad extremada, la dureza de corazón 
y la crueldad; lo contrario es la excepción” (Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y 


representación, trad. de Eduardo Ovejero, Madrid, Aguilar, 1930, pp. 1132 y s.). 


Lección 13 


Anotaciones 


5/1/1965 


[Adenda 11a:] Seguir desde aquí después de las vacaciones, 5/1/1965. 

Desarrollar en profundidad la relación entre naturaleza e historia. Hasta 
el día de hoy, la historia como historia natural (64).*% — Prueba: el primado 
de la estadística en Durkheim. El propio Hegel habla de historia natural. 
Pero, en él, la naturaleza es esencialmente base; la historia, espíritu. Este 
último es naturalista: es decir, fe natural; en tanto la historia es temática.**? 

(64)1"% Cita de Marx. Concepto de historia natural en Marx tomado de 
Hegel y reinterpretado. 

(65)1”* La legalidad natural, al mismo tiempo, como mistificación. 

Naturalidad como apariencia real y socialmente necesaria. 

Leyes naturales no deben ser tomadas a la lettre, no deben ser 
ontologizadas. 

En otras palabras, la legalidad natural puede ser abolida. 

Ella es la continuación ciega del devorar y ser devorado como el principio 
a partir del cual se ha formado la razón, y del que ella ya no necesitaría en 
la medida en que lo eleva a la autoconciencia. Se trata de esta 
transformación. Ninguna otra razón, solo la que se conoce a sí misma. 
Desarrollar la C[rítica] d[e la] rlazón] plura]. 

Trasladar a la historia la distinción de Kant entre el reino de la libertad y 
el de la necesidad. Ya en él, donde el reino de la libertad es tomado en 
consideración de manera mucho más seria, es decir, más libre que en Hegel. 
Libertad como lo que ha de producirse. 

La historia natural es, en oposición al marxismo vulgar naturalista, un 
concepto crítico. 

La historia no tiene aún un sujeto global. La identificación del 


proletariado con este sujeto se encuentra sin embargo [rota]. 
Marx era irónicamente un darwinista social. Lo que el darw[inista] social 
alaba era para él la negatividad. 


66"? abajo, cita de los Grundrisse. 


Historia natural equivalente al carácter mítico de la historia. 

Cita de Hegel 691” arriba. 

Desarrollo cíclico como imagen arcaica de la historia natural. 

69 abajo: “Con una abismal mirada profunda”,*”* luego la cita — 70 
arriba. 


Leer hasta 75.17? 


[Adenda, que posiblemente habría que colocar aquí: ] El 5/1/1965, hasta el 
comienzo de la p. 70. Introducir: historia natural = segunda naturaleza. 


[Anotaciones de H. Tillack:] Sobre la relación naturaleza/historia. No se 
piensa aquí, por cierto, en el problema de las ciencias históricas/ciencias 
naturales o de historia/naturaleza externa sino que, más claramente, la 
pregunta de la historia natural es la pregunta por la conexión interna entre los 
momentos naturales y los momentos históricos dentro de la propia historia. El 
tema “historia y libertad” sugiere contrastar antitéticamente los conceptos de 
libertad y naturaleza; veremos con qué fundamento y con cuánto fundamento. 
Se trata, pues, de la pregunta por la libertad o la no libertad en la historia. 
Hegel posee el concepto de historia natural, pero, sorprendentemente, su 
filosofía no cumple con la promesa que encierra la palabra “naturaleza”. La 
naturaleza aparece solo como base natural de la historia, es decir, bajo la 
forma de condiciones geográficas dentro de las cuales se desarrollan los 
procesos históricos; o de momentos de antropología física que ya, de manera 
un tanto ominosa, llevan el nombre de raza. La dialéctica de naturaleza e 
historia se queda en Hegel, en su realización, por detrás de su propia 
aspiración; conduce solo a esferas más o menos separadas que deberían 
supuestamente transformarse la una en la otra. La mediación interna de las 
categorías es desatendida a favor de un tratamiento en bloc de esferas enteras. 
De esta manera se introduce un esquema, algo mecánico, que se aviene mal 
con la dialéctica. Para Adorno se trata de la mediación interna, no de la base 


natural de la historia. Expresado de otra manera: se trata justamente de 
definir, por su parte, como naturaleza a la esfera del espíritu en Hegel, donde 
el espíritu es quintaesencia de un dominio de la naturaleza inconsciente de sí 
mismo. Justamente allí donde la historia se despliega más libre de 
inhibiciones, posee un carácter ciegamente natural, en lugar de apartarse de 
él, como cabría esperar sobre la base de la teoría hegeliana. 

Recurriendo a la sociología de Durkheim resulta claro que la historia hasta 
hoy es historia natural; que ella, en su aparente alejamiento de la naturaleza, 
se encuentra justamente implicada en ella. Esa sociología es instructiva 
porque, en ella, una construcción específica de lo histórico-social es 
vinculada con una tesis igualmente enfática sobre su propia naturalidad. El 
procedimiento de Durkheim era el estadístico. Es posible mencionar aquí la 
broma de Kierkegaard sobre las estadísticas de suicidios, que contradicen al 
individuo autónomo de su teoría. Entretanto, la teoría de ambos ha sido 
absorbida por el nominalismo. La ley del gran número debe ser entendida en 
forma nominalista: a partir del universo de los casos individuales observados, 
se abstrae un promedio. La ley no presenta la pretensión de ser algo 
independiente, en un sentido conceptual-espiritual, respecto de aquello que 
está comprendido por esa ley. El funcionamiento de la ley del gran número 
define la objetividad como historia natural, contra los individuos autónomos 
que se sublevan subjetivamente contra ella. 

Marx se dirige específicamente contra Hegel, claro que coincidiendo con 
este, por otra parte, en que la objetividad se realiza por encima de las cabezas 
de los individuos y pasando a través de ellos. “Aunque una sociedad haya 
descubierto la ley natural que preside su propio movimiento” o “Mi punto de 
vista, con arreglo al cual concibo como proceso de historia natural el 
desarrollo de la formación económico-social, menos que ningún otro podría 
responsabilizar al individuo por relaciones de las cuales él sigue siendo 
socialmente una criatura por más que subjetivamente pueda elevarse sobre las 


mismas”. La legalidad natural en la historia, el carácter histórico-natural 
del entramado social se encuentra en una constelación con la falta de libertad 
de los individuos. Para una interpretación de Marx, hay que decir: en 
oposición a la perspectiva universalmente dominante de que, en Marx, las 
leyes naturales de la sociedad están concebidas positivamente, y es preciso 
seguirlas a fin de realizar la posibilidad de una sociedad correcta, Marx, en 
contraposición con esto, quiere arribar al reino de la libertad, es decir, 
deshacerse de la forma de la historia en cuanto historia natural. Como ha 


mostrado Alfred Schmidt,*en Marx no se trata del concepto antropológico 
de naturaleza presente en Feuerbach, contra el cual él restituyó, antes bien, el 
concepto dialéctico de naturaleza en el sentido de Hegel, dirigiéndose 
expresamente en contra de los jóvenes hegelianos. Hay aquí una 
contradicción: Marx habla, por un lado, expresamente, con el pathos de la 
ciencia, acerca de la ineludible legalidad natural —es decir: el despliegue de 
las leyes económicas—; pero, al mismo tiempo, esta legalidad es presentada 
como mistificación, como apariencia. Esta dualidad es la que constituye la 
clave para la comprensión de Marx como una teoría crítica, y no la tesis 
acerca de la ley natural de la sociedad, que habría que conocer con vistas a 
dominarla. Esto constituye justamente la cosificación, la perversión, la 
rigidez en aquellos que hoy invocan a Marx. Cuando se dice, en un pasaje 
posterior de El capital: “La ley de la producción capitalista, fraudulentamente 


transmutada de esta suerte en ley natural”,178 esta contradicción constituye el 
medium dialéctico. La acumulación no es que un ser humano disponga de 
dinero, sino que siempre hay acumulación solo en la medida en que la 
ganancia de un ciclo económico se convierte nuevamente en capital, es 
invertido una vez más en el nuevo ciclo. La naturalidad de la sociedad 
capitalista es apariencia real y socialmente necesaria al mismo tiempo. 
“Apariencia” significa: dentro de esta sociedad, las cosas solo pueden ocurrir 
así; significa que las leyes se ejecutan como si fueran naturales por encima de 
las cabezas de los hombres, mientras que su validez surge de la forma de las 
relaciones de producción dentro de las cuales se produce. 

Esto no debe ser ontologizado como una teoría acerca del así llamado ser 
humano. En el reino de la libertad, estas leyes ya no regirían. El reino de la 
libertad de Kant se encuentra en contra del reino de la necesidad, que el 
Diamat prolonga y afirma como si fuera el reino de la libertad. Así como no 
han existido hasta ahora individuos, tampoco ha existido un sujeto global; 
ambas cosas son correlativas. Hegel se las arregla recurriendo a la astucia de 
la razón: a un sujeto global que escapa a la subjetividad. Es astuta porque se 
disocia de toda personalidad, tal como un cálculo abstracto se autonomiza 
respecto de los seres humanos. De esta manera, se perpetúa la inconsciente 
historia de la naturaleza. Marx, en cambio, era darwinista social en términos 
irónicos. Posee una perspectiva crítica respecto de la historia natural. En los 
Elementos fundamentales para la crítica de la economía política, en un 
pasaje se dice: “Aunque ahora el conjunto de este movimiento se presente 
como proceso social [...] sin embargo, la totalidad del proceso se presenta 


como un nexo objetivo que nace naturalmente”.!”? La legalidad natural de la 
sociedad es ideología en cuanto es hipostasiada como ineludible. Es real en el 
modo en que es examinada en El capital, en cuanto fenomenología del no 
espíritu. El comentario, en el capítulo sobre el fetichismo, acerca de los 
caprichos teológicos de las mercancías es una ironía acerca de la falsa 
conciencia que, a las partes contrayentes del intercambio, les refleja como 
propiedades de las cosas lo que en realidad es una relación social. La 
ideología dice aquí la verdad sobre la sociedad tal como esta es, y la denuncia 
como heterónoma. Pero, en la medida en que la verdad sobre la sociedad 
falsa es elevada a positividad, en que se le sustrae, pues, su denuncia, la 
verdad se convierte en ideología. La ideología cesa de instalarse meramente 
en la superestructura, si se toma en serio la dialéctica. El momento de la 
ideología reside ya en la propia relación de intercambio: a través de la 
abstracción respecto de las relaciones específicas entre los seres humanos y 
respecto de las propias mercancías —una abstracción que es necesaria en el 
intercambio—, surge la falsa conciencia que refleja como propiedades de las 
cosas lo que es mera postulación. Sin este momento que se sitúa en el centro, 
no podría sostenerse el enorme mecanismo del intercambio. Se trata, pues, de 
un poder constantemente inherente a la ideología, ya que esta no es una falsa 
conciencia que se incorpora, sino algo que sustenta todo el mecanismo. 

El hecho de que la teoría se convierta en poder real cuando aferra a las 
masas no vale solo para la teoría de las mercancías, sino también para las 
estructuras que preceden a todo. Hegel tuvo una iluminación sobre esto: 
“Pero en general es sencillamente esencial que la Constitución, aunque haya 
surgido en el tiempo, no sea considerada como algo hecho; pues antes bien 
ella es lo que es puramente en sí y para sí, lo que hay que considerar por eso 
como lo divino y permanente y como por encima de la esfera de aquello que 
es hecho” (Filosofía del derecho, 8 273). Pero se le presenta como una 
iluminación inconsciente, al idolatrar algo fabricado convirtiéndolo en algo 
existente a partir de la naturaleza; Hegel no lo devela en cuanto apariencia. 
Lo que se agrega en Marx como filósofo es la autoconciencia de la 
apariencia. Hegel presenta como (púoel lo que es Bécel; define la constitución 
del mundo histórico como naturaleza. Las Constituciones estatales no 
deberían surgir a partir de un acto consciente de los individuos. La lógica de 
Hegel quiere ser dialéctica radical sin derribar, sin embargo, el ideal de la 
prima philosophia. Hegel simpatiza con lo inmutable en la historia, cuya 
totalidad estaría intacta. Espíritu y reconciliación estetizan al mito: “A lo que 


es de la naturaleza de lo contingente, se opone lo contingente y justamente 


ese destino es la necesidad”.*%% Los mitos de la naturaleza occidentales 
practicaron lo que Hegel predica acerca de la historia. El desarrollo cíclico es 
una imagen arcaica. La filosofía de la historia de Hegel cita aún un 
automatismo ante el cual la historia no puede hacer nada. La acción principal 
y de Estado en el escenario de la historia universal es vislumbrada como 
segunda naturaleza, pero en esta vuelve a ingresar la primera. La crítica a 
Hegel no se refiere a que él haya reconocido la historia como segunda 
naturaleza, sino a que quisiera confirmarla como zona del espíritu y a que, 
con toda ingenuidad, destaque en la historia como positivo lo que es 
inconciliable con la libertad a la que apunta Hegel. [Fin de las anotaciones] 


168 Las cifras aquí y en lo que sigue se refieren a la copia mecanográfica de la versión en aquel 
entonces disponible de “Espíritu del mundo e historia natural”, es decir, la transcripción provisoria del 
5 de noviembre de 1964 que Adorno reelaboró dos veces en junio y julio de 1965 (cf. Theodor W. 
Adorno Archiv, Ts. 15305-15415); Adorno se orientó, en su lección, de acuerdo con la transcripción 
provisoria, y en parte también la leyó. La mencionada página 64 de la copia mecanográfica corresponde 
a GS 6, p. 347 [Dialéctica negativa, p. 325]; se refiere a la oración: “La objetividad de la vida histórica 
es la de la historia natural”. 


169 La lectura de la última oración es extremadamente incierta. 


170 Se alude a la cita en GS 6, p. 347, nota 47 [Dialéctica negativa, p. 325]; cf. también supra, p. 231, 
nota 163. 


171 Cf. la cita GS 6, pp. 347 y ss., nota 49 [Dialéctica negativa, p. 325]; cf. también infra, p. 247. 
172 Cf. la cita GS 6, p. 349, nota 50 [Dialéctica negativa, p. 326]. 

173 Cf. la cita GS 6, p. 350, nota 52 [Dialéctica negativa, p. 328]; también infra, p. 249. 

174 Cf. “Mirando en el abismo, Hegel...” en GS 6, pp. 350 y ss. [Dialéctica negativa, p. 328]. 
175 Aparentemente, Adorno solo llegó a la página 70. 

176 Karl Marx, “Prólogo”, en El capital, ob. cit., vol. 1, p. 8. 


177 En su tesis Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx, dirigida por Horkheimer y Adorno, 
Frankfurt, 1962; cf. también GS 20.2, pp. 654 y ss. 


178 Karl Marx, El capital, ob. cit., vol. 1/3, p. 770. 


179 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Grundrisse) 1857- 
1858, ob. cit., vol. 1, p. 131. 


ven Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Rasgos fundamentales de la filosofía del derecho, ob. cit., § 324, 
p. 377. Cf. la cita GS 6, p. 350, nota 52; también supra, p. 249. 
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Damas y caballeros, recordarán que la última vez, con las reflexiones que 
planteamos sobre el concepto de historia natural, arribamos al concepto de 
segunda naturaleza y su ambigiiedad.'* Quisiera ahora simplemente 
continuar, ante todo, con las reflexiones, continuar con las reflexiones!*% ya 
fijadas que conecté con el concepto hegeliano de segunda naturaleza como lo 
espiritual que constituiría la sustancia y la determinación de la libertad y que, 
según Hegel, se realiza en el sistema del derecho, al que entonces le concede 
él el título de segunda naturaleza.!93 Este concepto, hasta donde sé, ha sido 
retomado por primera vez -—y, por cierto, ha sido retomado muy 
enfáticamente— en la Teoría de la novela de Georg Lukács, que, sin duda, es 
extremadamente problemática en cuanto construcción intelectual estética, en 
cuanto construcción intelectual de la estética, pero que conserva una 
importancia fundamental como uno de los primeros esbozos de una filosofía 
de la historia orientada objetivamente, en lugar de ser una metodología 
filosófico-histórica meramente subjetiva. Y no quisiera dejar de animar a 
todos ustedes a leer este libro, que ahora está disponible en una nueva 
edición,'*4 aunque en el prefacio contiene un ataque contra mí!*” que no 
quisiera abordar, ya que las cosas que allí se dicen tienen muy poco que ver 
con la calidad de la obra y, supongo, con la calidad de lo que hago. Este 
concepto de segunda naturaleza permanece como lo negativo de aquello que 
podría ser pensado como primera naturaleza. No representa, pues, por 
ejemplo, un retorno de la naturaleza como lo reprimido que haría valer sus 
derechos, sino que es, en contraposición con esto, la totalidad de aquello que 
ha sido tan completamente devorado por el mecanismo social y racional —es 
imposible distinguir entre ambos aspectos- que ya no se manifiesta en 
absoluto algo diferente de él, y que, justamente por el hecho de que ya no hay 
nada fuera de él, asume la apariencia de lo natural, es decir: de lo 


simplemente existente y absolutamente dado; puesto que no se ve ya siquiera 
la posibilidad de algo que se encuentre fuera de él, de algo que no haya sido 
Capturado dentro de este contexto. Y esta eliminación de la posibilidad 
convierte, entonces, a esta segunda naturaleza, como lo único real, al mismo 
tiempo, en cierta medida, en sustituto de lo posible; y de esta manera surge, 
justamente, la apariencia de lo natural. Aquello, pues, que es Bécsi (si 
queremos volver a emplear esta terminología), aquello que ha sido puesto si, 
como enseñan Hegel y Marx, no ha sido producido por individuos, sino que 
ha sido fundado, como ambos reconocieron, solo por su contexto no personal, 
arrastra consigo las enseñas de aquello que, para la conciencia burguesa, vale 
como naturaleza y natural. Pueden representarse muy sencillamente esto en 
que, en el irreflexivo lenguaje cotidiano, por ejemplo, se tiende (este modo de 
hablar siempre me ha resultado muy antipático) a encontrar natural a un ser 
humano que habla tal como lo hacen todas las personas; a aquel que, pues, se 
adapta a la convención lingüística general. Mientras que un ser humano que 
no hace esto; que insiste, pues, en momentos de lo no captado en su propia 
individualidad, justamente por eso se granjea la fama de afectado y 
rebuscado. Creo que aquello que se designa, en un sentido irresponsable, 
como “una persona natural” es el más bello paradigma para ese concepto de 
segunda naturaleza; y todos ustedes pueden muy bien explicarse esto sin que 
necesite seguir desarrollándolo. Cuanto más inexorablemente tiende la 
socialización su tela sobre todos los momentos de la inmediatez humana e 
interhumana, tanto más imposible se torna recordar que ese tejido es algo 
devenido históricamente, tanto más irresistible se torna la apariencia de 
naturaleza. Nada que esté afuera me parece a mí...; en cierto sentido, no 
existe incluso algo que esté afuera, en virtud justamente de la mediación total, 
que aún convierte los propios momentos naturales en momentos de la 
segunda naturaleza. Así pues, para volver a la explicación: si ustedes tienen 
presente el papel que hoy en día juega, por ejemplo, la naturaleza, en todo 
caso en el sentido cotidiano y trivial del paisaje, en oposición a la civilización 
urbano-industrial, pueden observar a partir de esto que esa propia naturaleza 
es ya algo planeado, cultivado, instalado; que, tendencialmente, toda la 
naturaleza (si puedo decir esto exagerando las cosas) se ha convertido en una 
reserva natural; y que es ya un problema, por ejemplo, salvar, en el sentido 
más literal, para los animales salvajes —el director del jardín zoológico de 


Frankfurt!9? ha hecho referencia a menudo a esta cosas- aunque más no sea 
el espacio vital por el que ellos querrían pasearse a gusto. En este sentido, es 


posible —y esto, naturalmente, solo a modo de aclaración; todos ustedes saben 
que, al hablar de segunda naturaleza, no me refiero literalmente a la 
naturaleza de las reservas naturales— reconocer en esto que también lo que 
aparentemente se encuentra aún afuera, en realidad no está afuera sino que es, 
justamente, algo incautado. Esta apariencia de lo natural es una función del 
apartamiento de la historia de la humanidad respecto de la naturaleza 
primaria. Al hablar de naturaleza primaria no me refiero, ante todo, a otra 
cosa —para que ustedes no me tomen por este concepto y digan: “¡Ajá, ahora 
Adorno ha abandonado la dialéctica!”— que a los momentos, a los momentos 
objetivos con los que se topa la conciencia que tiene experiencias, sin que 
esos momentos le estén destinados como algo ya mediado por ella. La 
apariencia es el mal presagio de un hechizo que se fortalece. 

En relación con esto, quisiera leerles un pasaje de Marx y, por cierto, en 
esta ocasión uno de su juventud, extraído de La ideología alemana. Dice: 
“Reconocemos solamente una ciencia, la ciencia de la historia. La historia 
considerada desde dos puntos de vista puede dividirse en la historia de la 
naturaleza y la historia de los hombres. Ambos aspectos, con todo, no son 
separables: mientras existan hombres, la historia de la naturaleza y la historia 


de los hombres se condicionarán recíprocamente”.*%” Ustedes han llegado 
aquí, pues, a la comprensión plena acerca de la mediación recíproca entre 
estas dos así llamadas esferas; pero, en oposición a Hegel, del que les hablé 
en la última clase en este contexto, ahora no en la forma relativamente 
externa de que la historia se construye como una esfera separada sobre el 
nivel de la naturaleza, sino antes bien en la forma de que, como dice aquí 
Marx, la historia de la naturaleza y la historia de los seres humanos se 
condicionan recíprocamente en tanto existan seres humanos. De esto quisiera 
extraer una pequeña tajada filosófica (si me lo permiten), es decir, señalarles 
que, naturalmente, si se condicionan mutuamente, como se dice aquí -y es el 
contenido de toda la filosofía del joven Marx el desarrollo de esta mediación 
recíproca entre naturaleza e historia-, ya no tiene ningún sentido hablar 
acerca de la naturaleza en cuanto esfera aislada como lo absolutamente 
existente, o como el ser frente a lo histórico. Y Marx no deja justamente 
ninguna duda de que si aquí domina ya una preeminencia, esta preeminencia 
se encuentra en la sociedad, es decir, en la esfera histórica. Pero esto tampoco 
puede ser, por su parte, ontologizado; no es posible, tal como se me ha 
atribuido alguna vez, me parece, de manera injusta, argumentar como si al 
comienzo hubiese existido la historia, que creó el cielo y la Tierra. Sino que 


la propia sociedad se encuentra siempre, a su vez, mediada por los seres que 
la componen, y por ello encierra también necesariamente en sí un momento 
extrasocial. El pensamiento dialéctico crítico debería, pues, alienarse 
radicalmente respecto de esas dos categorías, historia y filosofía, como 
niveles aislados que pueden ser disociados el uno del otro. La antítesis 
tradicional entre naturaleza e historia es verdadera y falsa. Es verdadera en la 
medida en que expresa lo que le sucede al momento natural; es falsa en la 
medida en que vuelve a repetir en el concepto el encubrimiento de la 
naturalidad de la historia que esta última realiza. 

En la diferenciación entre naturaleza e historia, se ha expresado sin 
reflexión aquella división del trabajo que proyecta inmediatamente sobre los 
objetos los inevitables métodos científicos. En el concepto ahistórico de 
historia que la resucitada metafísica de Heidegger abriga, ante todo en la por 
él así llamada historicidad, habría que revelar la complicidad entre el 
pensamiento ontológico y el naturalista, del cual se distancia tan 


afanosamente aquel a través de su distanciamiento respecto de lo óntico.** Si 
la historia se convierte en estructura ontológica fundamental del ser, o si se 
convierte incluso en una suerte de qualitas occulta del propio ser, que ha de 
ser esencialmente histórico en virtud del horizonte temporal del ser, entonces 
la historia es mutación en cuanto que es inmutable y, de esa manera, imita a 
la religión natural desprovista de toda perspectiva, en la que asimismo el 
eterno cambio (piensen en las estaciones del año) se repite constantemente y, 
a través de ello, se congela como invariante. Así pues, justamente a través de 
esta sobretensión ontológica del concepto de historia que está localizada en el 
propio ser, es en realidad escamoteado el concepto de historia. Las cosas son 
muy similares, por lo demás, ya en Heráclito, el arcaico favorito de Hegel. Y 
la filología clásica reciente ha dado, con razón, un valor importante al hecho 
de que la antítesis, concebida como una simple polaridad por la historiografía 
filosófica tradicional, entre los eleatas por un lado —es decir: los filósofos del 
ser— y el filósofo del absoluto devenir, Heráclito, por el otro, no es para nada 
absoluta, sino que esos dos extremos se funden entre sí, entran en contacto 
mutuo. Esta ontologización de la historia permite, entonces, convertir a 
voluntad lo históricamente determinado en invariante y elevar a la altura de la 
filosofía la opinión vulgar que dice que las condiciones históricas, que en una 
época respondían a la voluntad de Dios, en la Modernidad se presentan como 
naturales. Y esta es una de las posibilidades para la justificación de lo 
existente en cuanto esencial. La pretensión ontológica de estar más allá de la 


divergencia entre naturaleza e historia no tiene fundamentos. La historicidad 
abstraída del Dasein histórico pasa de largo ante la espina que carga con la 
culpa real también por la antítesis entre naturaleza e historia, que tampoco 
debería ser ontologizada. También en esto es criptoidealista la nueva 
ontología: relaciona lo no idéntico con la identidad; a través de la suposición 
del concepto de historicidad como el agente de la historia, descarta todo lo 
que se resiste a la identificación por parte de la conciencia que todo lo 
domina.*%% La ontología es convertida, sin embargo, en procedimiento 
ideológico para la reconciliación en el espíritu —podría decirse— porque 
fracasó la reconciliación real. La contingencia histórica y el concepto se 
enfrentan tanto más despiadadamente cuanto más monolíticamente 
fusionados están. Podría, en este contexto, hablarse de la casualidad como el 
destino histórico del individuo, que es absurdo justamente porque el propio 
proceso histórico, que no tiene ningún sujeto global, se representa como 
casual y absurdo en este sentido más elevado en el que a la casualidad se 
contrapondría el sentido. Aquello que realmente es naturaleza no solo es 
ocultado por la totalidad de aquello que es Béce1, sino que además la pregunta 
por la naturaleza como lo absolutamente primero, como lo totalmente 
inmediato frente a sus mediaciones, representa aquello que la naturaleza 
persigue en la forma jerárquica del juicio analítico, cuyas premisas disponen 
acerca de todo lo que se deriva; pero, con ello, según el esquema de Béost. 
Así pues, aquello que existe se convierte desde el vamos en una función de lo 
postulado; y justamente la apariencia de lo existente en sí, de lo natural, de lo 
no puesto como algo absolutamente primero es, por su parte, una función de 
la postulación a través de la cual eso no postulado se revela, en verdad, como 
su antítesis, justamente como lo fabricado. Lo que es Bécel fue hechizado por 
la historia -que lo expelió de sí, que lo postuló y convertido en physis, en 
naturaleza; justamente, en segunda naturaleza. La diferencia antaño postulada 
puede ser, por cierto, disuelta, pero no ya eludida por la reflexión. Si 
procediera irreflexivamente, la diferenciación degradaría la quintaesencia 
esencial del proceso histórico en cuanto al contenido al rango de mero 
añadido y contribuiría, por su parte, a entronizar lo no devenido como 
esencia. El pensamiento debería, en consecuencia, ver toda la naturaleza, y 
cualquier cosa que se instale en cuanto tal, como historia, y a toda historia, 
como naturaleza. 

Este es realmente el programa -si puedo expresarlo así- que debería 
plantearse la filosofía en cuanto a la relación y la mediación entre naturaleza 


e historia. Si puedo repetírselo a ustedes: como creo que este programa es 
constitutivo para la interpretación de signos por parte de la filosofía de la 
historia o, en general, para la filosofía en cuanto interpretación, quiero decir 
que habría que intentar ver toda la naturaleza, y cualquier cosa que se instale 
en cuanto tal, como historia; Hegel diría: como algo devenido o como algo 
mediado; pero, a la inversa, habría que ver todo lo histórico como naturaleza 
justamente porque eso mismo, en virtud de su propia postulación violenta, 
permanece bajo ese hechizo del contexto natural ciego que lo histórico arroja 
de sí. Se trata para la filosofía —y puedo citar en este punto un pasaje de un 
trabajo que hace treinta años, en 1932, expuse aquí en la Kant-Gesellschaft, 
pero que, en cuanto a sus propósitos, continuó siendo válido para mí- de 
“Captar al Ser histórico como Ser natural en su determinación histórica 
extrema, en donde es máximamente histórico, o [...] captar la naturaleza 
como ser histórico donde en apariencia persiste en sí misma hasta lo más 
hondo como naturaleza”.!9% Hasta aquí la cita. El momento, sin embargo, en 
el que la naturaleza y la historia se tornan mutuamente conmensurables es el 
de transitoriedad. Walter Benjamin ha reconocido esto en el pasaje central de 
Origen del “Trauerspiel” alemán; en vista de que, en realidad, esta obra —y 
en esa medida pertenece a la misma serie que la Teoría de la novela de 
Lukács, que les mencioné anteriormente— va mucho más allá de la indagación 
de fenómenos estéticos. En ella, en el medium de lo estético, pueden leerse 
contenidos objetivos filosófico-históricos y, si ustedes quieren, metafísicos. 
Habría que decir alguna vez, y quizás llegue a hacerlo, que, para todo un 
número de pensadores, la experiencia artística ha asumido ese peculiar 
carácter de clave filosófica; soy muy consciente de esto. No se trata aquí en 
modo alguno, por ejemplo, de una estetización ingenua de la filosofía, como 
me ha reprochado en una ocasión Helmut Kuhn,19! sino de una determinada 
referencia a la experiencia con configuraciones que se presentan como 
dotadas de sentido y a partir de las cuales es posible reproducir tanto el 
modelo del sentido a examinar como la crisis del sentido. A aquellos de 
ustedes que estén interesados en este aspecto, puedo quizás llamarles la 
atención, en este contexto, sobre los pasajes en contra de la devaluación de la 
así llamada filosofía de la cultura y acerca de la relación entre filosofía en 
general y filosofía de la cultura que he insertado polémicamente en contra de 
Martin Heidegger en La jerga de la autenticidad.!”? Para presentarles ahora 
este pasaje de Benjamin que me parece, por lo demás, la clave, no solo de 
Origen del “Trauerspiel” alemán, sino también de toda su filosofía, hay que 


decir que esta frase es, ante todo, breve y concisa, y dice que los poetas del 
Barroco se representaban la naturaleza, cito literalmente, “como una eterna 
transitoriedad, y solo en esta transitoriedad la mirada saturnina de aquellas 
generaciones reconocía la historia”.!%% No solo su mirada, sin embargo, ya 
que la historia natural sigue siendo continuamente el canon para la 
interpretación filosófico-histórica. Vuelvo a citar la misma obra de Benjamin, 
algunas páginas atrás: “Si con el Trauerspiel, la historia entra en escena, lo 
hace como escritura. En el rostro de la naturaleza está escrita la palabra 


“historia? con la escritura cifrada de la transitoriedad”.*% Aquí habría que 
pensar, por ejemplo, en el desciframiento de una de las protoalegorías, la de 
la calavera, sobre la que quizás pueda aún decirles alguna cosa; pero habría 
que recordar, por ejemplo, el documento más antiguo de la escritura alegórica 
y destinada a la interpretación correspondiente a la tradición teológica 
monoteísta, a saber: el mene mene tekel upharsin.**” “La fisonomía alegórica 
de la historia natural”, continúa Benjamin, “que es puesta en escena por el 
Trauerspiel está realmente presente como ruina”.*% Pueden ver cómo, en 
motivos tales como el de la ruina, que aquí aparece, o el de la calavera, o el 
de la escritura, se anuncia ya aquella transición de la filosofía a la concreción 
que creo que debe ser realizada con toda seriedad, es decir, también, con toda 
la responsabilidad del proceder filosófico; una transición que se diferencia del 
filosofar habitual sobre lo concreto por el hecho de que, justamente, los 
concreta aquí traídos a colación son reconocidos en su significado específico 
-si ustedes quieren, pues: alegóricamente—, en lugar de aparecer, como en 
una generación filosófica más antigua, por ejemplo, en Simmel,*”” solo como 
ejemplos o paradigmas de alguna clase de conceptos universales, que son 
demostrados a partir de aquellos. Tendería a pensar que este es el viraje 
filosófico decisivo hacia una filosofía actual, pero que hasta el día de hoy no 
ha sido adoptado por la reflexión teórica —es decir, si ustedes quieren: 
epistemológica— de la filosofía en la medida en que debería ser adoptado, y 
que he hecho algunos esfuerzos modestos, en todo caso, para adoptar. Lo que 
ustedes encuentran aquí, en este programa —y esto se relaciona con aquella 
nueva forma peculiar de concreción— es la trasmutación de la metafísica en 
historia. Dicha transmutación seculariza la metafísica en la categoría secular 
por excelencia, la de decadencia. La filosofía interpreta aquella escritura 
cifrada en lo más pequeño, en los fragmentos que la decadencia produce y 
que portan los significados objetivos. Ninguna reflexión sobre la 


trascendencia es ya posible excepto aquella que pasa por la transitoriedad, 
según el espíritu de aquella especulación herética que no solo hace que la 
vida de lo absoluto dependa de lo finito, sino también que este dependa de lo 
absoluto. Y aquellos de ustedes que conocen a Hegel sabrán que su tesis de 
que lo absoluto e infinito se consuma atravesando la dialéctica de lo finito...; 
sabrán que el propio Hegel no estaba para nada tan alejado de esta 
especulación místico-herética como lo haría suponer el tenor oficial de su 
filosofía. Cabe esperar la metafísica más en lo finito —si puedo expresarme 
hoy de manera tan franca y rotunda— que en la forma abstracta de la 
eternidad, que en vano pugna por deshacerse de la transitoriedad. Y la tarea 
de la filosofía en el sentido tradicional es hoy justamente fundar ese viraje de 
la filosofía en contra de su sentido tradicional. La eternidad no aparece como 
tal, sino meramente atravesada por lo más transitorio. Allí donde la 
metafísica hegeliana equipara la vida de lo absoluto con la totalidad de la 
transitoriedad de todo lo finito, allí se sustrae ella al hechizo mítico que ella 
incorpora y refuerza. 

Ahora bien, damas y caballeros, esto es lo que quería decirles sobre el 
concepto de historia natural. Y quisiera emplear los minutos que hoy nos 
quedan a fin de deducir algo, de lo que desarrollé ante ustedes, referente a la 
concepción de la filosofía, sobre la cual ya les expuse algunas cosas en 
relación con estas ideas. Hay temas que, evidentemente, proceden tan 
profundamente de la corriente histórica, de aquello que antes se llamó el 
espíritu de la época, que algo común se impone por encima de las 
contraposiciones extremas entre las posiciones. Y un elemento común tal es, 
con toda seguridad, el concepto de filosofía como interpretación o, como se 
ha hecho habitual decir en la escuela de Heidegger, siguiendo a Dilthey, la 
tendencia a la hermenéutica, que, por cierto, en cuanto tal, entretanto se ha 
establecido académicamente y ha sido fusionada con una prima philosophia 
del viejo estilo. No puedo desarrollar ante ustedes las razones para esa 
transición desde el pensamiento filosófico a la hermenéutica. Creo que, en las 
consideraciones sobre la historia natural, he realizado la propia transición, en 
cierta medida, ante los ojos de ustedes; la he mostrado ante ustedes, en cierta 
medida, en forma experimental. De todos modos, quisiera —ya que es la tarea 
de una lección como esta realizar aquella transición, aquel viraje de la 
filosofía, y no darlo ya por presupuesto dogmáticamente a través de la forma 
del propio filosofar— mencionarles al menos un par de temas que podrían 
aclararles por qué la filosofía, —y repito- en direcciones en lo demás 


incompatibles entre sí, ha sido constreñida a realizarlo. Uno de ellos es la 
comprensión omnipresente, que no puede ser monopolizada por ninguna 
escuela, acerca del carácter crecientemente problemático del sistema; es 
decir, la imposibilidad de interpretar, de deducir todos los fenómenos a partir 
de un único principio continuamente unitario e idéntico. Si la luz de la 
filosofía ya no puede ser encendida por una única idea o tema, o por un 
método unánimemente aceptado —y la pregunta es si justamente la 
unanimidad de un método ha encendido alguna vez realmente alguna luz-, 
pero si, por el otro lado, la filosofía justamente insiste en encender una luz, y 
no en dar meras indicaciones a la ciencia, entonces la conclusión casi 
inevitable de esto es que ella busca aquella luz en los fenómenos 
individuales; por así decirlo, en los membra disjecta que restan de los 
sistemas. Si ustedes recuerdan las palabras sobre transitoriedad y decadencia 
que les leí en Benjamin, esto debería entenderse completamente también en el 
sentido, propio de las ciencias del espíritu, de que la interpretación presupone 
la decadencia de los sistemas; y que, en cierta medida, aquello que alguna vez 
estuvo encerrado en cuanto contenido de verdad de la construcción en los 
grandes sistemas como un todo —en la medida en que no desapareció 
simplemente con el final de estos- se ha contraído en los detalles, en aquellos 
momentos individuales de los cuales tiene que ocuparse una interpretación 
filosófica de signos o, por el amor de Dios, una hermenéutica. Pues la 
fidelidad a la filosofía, la conservación del impulso filosófico a pesar del final 
del sistema —y la proposición, repetida de un filósofo a otro, de que la 
filosofía solo es posible como sistema, es simplemente insostenible frente a la 
necesidad filosófica— no significa que, por ejemplo, la filosofía, por el hecho 
de haber sacrificado el principio espiritual total que ha de constituir la 
totalidad de los fenómenos, debe sacrificar también, junto con ese principio 
total, al espíritu. Por el contrario: cuanto más desaparece ese constitutivo 
carácter de sentido del espíritu que alguna vez afirmaba sintetizarse en el 
sistema, tanto más persistente se torna la necesidad de no limitarse a registrar 
lo meramente existente, sino de reflexionar sobre él y concebirlo. Y esto 
justamente remite al conocimiento de lo individual, como un conocimiento 
filosófico, a lo único que persiste frente a eso individual y disperso, es decir: 
a su interpretación, al arte de su interpretación. 

Finalmente, a aquella —debo decir, a partir de mi propio conocimiento— 
casi irresistible necesidad de interpretación en la filosofía puede contribuir 
también el estado de obstrucción de la praxis transformadora, que hace que 


todas las energías que alguna vez se concentraron en esa praxis en cuanto 
producción de un estado aún no existente se aboquen ahora a la 
interpretación. Los argumentos de que la interpretación es una satisfacción 
sucedánea y un mero consuelo me resultan totalmente conocidos; no tendría 
otra cosa que oponerles que un tema que he expuesto varias veces ante 
ustedes apoyándome en Marx, a saber: que en ningún pensamiento es posible 
pasar por alto arbitrariamente la situación histórica en la que él mismo está 
inserto; y que, si el pensamiento se encuentra en una situación en la que la 
praxis le está vedada, entonces se ve constreñido y limitado a la 
interpretación; y sería meramente irreal y se engañaría acerca de sus propias 
posibilidades si quisiera comportarse de otro modo. Esta sería, pues, por así 
decirlo, una especie de justificación del alejandrinismo, sobre cuyo carácter 
problemático puedo rendir cuentas como cualquiera de ustedes; pero su 
carácter problemático no es posiblemente tanto el del pensamiento como el 
de la posición respecto de la objetividad que hoy le está asignada al 
pensamiento.*%% En todo caso, la dicha del pensamiento consiste hoy en la 
interpretación. Y el concepto de interpretación, el hecho de iluminar, es 
realmente aquello que espera de la filosofía todo aquel que hoy filosofa, todo 
aquel que filosofa seriamente y no “aprende” filosofía. Y todo aquel que no 
se entrega a esto, que no ha experimentado en sí mismo esta dicha de la 
interpretación, haría mejor en abandonar la filosofía; la filosofía, en todo 
caso, que me parece aún la única posible. Interpretar es tal vez, diría yo, lo 
único que aún nos mueve a dedicarnos a la filosofía. Quizás la necesidad 
filosófica ha ingresado a la interpretación a partir de la contracción de la fe en 
la construcción total en general. Aquello que hoy anima a los filósofos de 
todas las orientaciones —y me coloco aquí por encima, con plena conciencia, 
de todas las diferencias en el campo filosófico contemporáneo- es, con todo, 
este gesto: “¿Qué significa todo esto?; aquello que vemos, ¿lo es realmente 
todo?; ¿esto tiene que ser realmente todo?; ¿no se oculta todavía algo 
detrás?”. Justamente a través del pleno enceguecimiento en el que nos 
encontramos, en virtud de lo existente, se ha vuelto tan ineludible, en 
términos objetivos, la pregunta: “¿es esto realmente todo?, ¿acaso esto no 
significa algo aún?”. Podría decirse que también el concepto de este “¿Es esto 
todo?, y ¿qué significa todo esto?” es la función de su ausencia, así como la 
mayoría de los conceptos que hoy están siendo tematizados por la filosofía 
aferran justamente a los seres humanos porque esos conceptos faltan, porque 
el sustrato de estos está ausente. Así, por ejemplo, las metafísicas del tiempo 


provienen, incuestionablemente, de que la propia conciencia del tiempo se 
encuentra en crisis; de que ya no es obvia, de que ya no es sustancial; y de 
que por ello la conciencia busca conjurar de nuevo al tiempo en sentido 
literal, tal como reza el título de la mayor obra novelística de nuestro siglo.*% 
Sobre esta razón para la metafísica del tiempo en la pérdida del tiempo ha 
escrito el filósofo italiano Castelli un libro excepcionalmente interesante?% 


que, infelizmente, es demasiado poco conocido en Alemania.?%* Cuanto más 
desprovisto de sentido se muestre hoy lo existente, tanto más irresistibles 
serán el impulso o el afán de interpretarlo y de dar cuenta de esa carencia de 
sentido. La luz que surge en los fenómenos fragmentarios, decadentes, 
quebrados es la única esperanza que puede aún encender realmente a la 
filosofía; como lo más sombrío se dispone ella allí —tal como he preparado 
hasta ahora en esta lección— a develar aquel sentido. Esto es lo que habría que 
fundamentar hoy, mucho más que el impulso a deducir o a poseer 
filosóficamente el todo; hoy no es esto ya lo filosófico, sino justamente 
aquella inmersión en lo individual, aquella inmersión sin consideraciones en 
lo individual y específico que Hegel sin duda promovió, pero al mismo 
tiempo eludió a través de la praxis intelectual que ejerció de hecho. En 
Heidegger, la idea de interpretación, a la que él realmente se aproxima, se 
encuentra corrompida —eso me parece, en todo caso- porque está 
comprometida con la diferencia entre lo óntico y lo ontológico, mientras que 
la estructura ontológica no es eso que es posible abordar como significado en 
la verdad. En el fondo, no es otra cosa que la multiplicidad de conceptos 
universales en la que se insertan los fenómenos específicos. Y justamente 
más allá de esa inserción debería ir la interpretación filosófica: esta es, 
formulada al menos dogmáticamente, la diferencia entre la interpretación de 
signos filosófico-histórica de la que les he querido darles al menos una idea, 
y la hermenéutica hoy vigente. Quisiera continuar a partir de este punto la 
próxima vez y cerrar la parte de la lección dedicada a la filosofía de la 
historia hablándoles de un contexto más amplio, que se relaciona con una de 
las categorías más centrales de la filosofía de la historia, en la que culminan 
todos nuestros cuestionamientos precedentes: el concepto de progreso. 


Sa Según lo que recuerda el editor, en la lección 14 y probablemente también ya en la 13 Adorno tenía 
en su mano la copia mecanografiada del capítulo “Espíritu del mundo e historia natural” de Dialéctica 
negativa y leyó a partir de él, durante lo cual, en ocasiones, modificaba algunas formulaciones frente al 
texto de la copia, pero ante todo interrumpía continuamente la lectura a fin de explicar lo leído. La 
lección 14 trata, en lo esencial, de los mismos temas que la sección final de “Espíritu del mundo e 
historia natural”, cf. GS 6, pp. 347 y ss. [Dialéctica negativa, pp. 277 y ss.]; las páginas 
correspondientes de la versión mecanografiada arriba mencionada se apartan en una medida ínfima de 
las impresas. 
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depende de la temporalidad del Dasein, el propio concepto de historia es trascendido por su 
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PROGRESO 


Lección 15 


12/1/1965 


En la última clase comencé a decirles algo acerca de la transición de la 
filosofía al concepto de exégesis y de interpretación. Y hoy quisiera ante todo 
llevar hasta el final la observación, necesariamente muy superficial, que 
vinculo con este complejo antes de dedicarme a tender el puente entre los dos 
complejos de esta lección; en relación con esto, no necesito decirles de 
antemano a dialécticos astutos como ustedes que esa mediación no puede ser 
un puente entre los momentos, sino que debe ser una mediación en los 
momentos mismos. Si ustedes reflexionan sobre lo que les dije acerca de la 
interpretación filosófica, podrán quizás entender por qué he puesto un énfasis 
tan grande en la construcción de la historia natural: porque puede decirse 
quizás que esta interrelación entre naturaleza e historia es el modelo según el 
cual tiene, en general, que orientarse en la filosofía un proceder 
interpretativo; podría decirse casi que representa el canon para que la 
filosofía se dedique a interpretar sin caer, en esa interpretación, en la pura 
arbitrariedad. Pues queda esta polaridad que no es posible extirpar de la 
filosofía: que esta debe unir el momento de lo consistente, de lo riguroso, con 


el momento de la experiencia viva o de la expresión, sin permitir que esos 
dos momentos se fusionen totalmente. La disgregación de la filosofía en las 
así llamadas grandes escuelas en perpetuo combate, tal como lo fueron el 
racionalismo y el empirismo, posee también como trasfondo justamente el 
carácter indisoluble de esa tensión, detrás de la cual puede hallarse quizás la 
indisolubilidad de lo no idéntico en la identidad. A partir de la tensión entre 
naturaleza e historia hay que obtener la protoimagen del proceder 
interpretativo, tal como ha sido transmitida en la historia del espíritu bajo la 
forma de la alegoría. Y difícilmente sea una casualidad que la primera 
filosofía que se apropió en un sentido muy enfático y a gran escala del 
concepto de interpretación como principio metódico, es decir, la del Schelling 
medio y tardío, se haya remitido con tanta frecuencia al concepto de 
alegoría,*%? entretanto convertido en herético en la estética. La naturaleza se 
revela, bajo esta mirada, bajo la profunda mirada alegórica, que es quizás el 
modelo de la mirada filosófica en general —la actitud de inmersión 
melancólica es quizás el modo de comportamiento a partir del cual se ha 
formado en realidad el modo de comportamiento filosófico—, como historia, 
así como la calavera debe su importancia central, en toda alegoresis al hecho 
de que ella, como una construcción natural, en virtud de su expresión, se 
revela como algo histórico. A la inversa, las cosas son de tal modo que -les 
recuerdo aquí el pasaje de Benjamin que les leí en una de las últimas 
clases—-203 la historia se revela, bajo esta mirada, como naturaleza en la 
medida en que ella se revela como transitoriedad permanente. Y esto: la 
rememoración de lo pasado, el recuerdo en el fenómeno mismo, es el modo 


de comportamiento o, como podría decirse casi a la manera de Hólderlin:?%* 
el esquema según el cual se realiza la interpretación; pero también, al mismo 
tiempo, justamente como una actitud tal de melancolía que percibe en todo lo 
histórico la transitoriedad, es una actitud crítica. 

Podría quizás decirse en general que la transición de la filosofía a la crítica 
significa lo mismo que una secularización de la melancolía. La melancolía 
que se ha vuelto activa, que no se contenta consigo misma en cuanto 
conciencia desdichada,*% sino que se enajena críticamente de los fenómenos: 
este es quizás, en realidad, el modo de comportamiento filosófico-crítico. En 
otras palabras: si ustedes leen los fenómenos de la historia como cifras de su 
propia transitoriedad o de su propia caída en el estado de naturaleza, entonces 
siempre los leerán también en su propia negatividad. Y este momento de 
negatividad es lo crítico de la filosofía. Interpretación y crítica deberían 


coincidir en un sentido más profundo. Y por ello considero tan necio exigir, 
por ejemplo, que primero debe entenderse algo y luego puede criticárselo, 
porque el proceder cognoscitivo, es decir, interpretativo, justamente el de la 
negatividad, el de la transitoriedad inmanente del propio fenómeno, se 
relaciona directamente con la crítica de aquello que el mundo ha hecho con el 


fenómeno.?% Expresado en términos generales, podría decirse casi que la 
interpretación significa leer la naturaleza en la historia y viceversa. La 
interpretación extrae de los fenómenos, de la segunda naturaleza, de lo 
mediado, de lo mediado a través de la historia y la sociedad que nos rodea, su 
carácter de devenido; así como su carácter de devenido no existe sin que a la 
vez se demuestre en él el proceso de su propia naturalidad y sin que el 
devenir de sí mismo, la mediación como una inmediatez prolongada, sea 
entendida como una relación natural. Ambos momentos están 
interrelacionados. Ustedes podrían decir: son inmanentes el uno al otro; es 
decir: el momento natural es inmanente a la historia en cuanto transitoriedad, 
tal como intenté desarrollar ante ustedes en toda la primera parte de la 
lección; y, a la inversa, podrá decirse igualmente que la historia es inmanente 
a la naturaleza en cuanto algo devenido y transitorio. Pero, al mismo tiempo, 
en virtud del carácter indisoluble de estos dos momentos, aquella 
interpretación también se halla postulada —y creo que, justamente, aquel que 
destaca el punto de vista de la interpretación y la crítica inmanentes tal como 
yo lo hago, está obligado a indicar esto, para que no se convierta a este punto 
de vista de la inmanencia en un fetiche—; pero, al mismo tiempo, a fin de 
liberar esta inmanencia, a fin de apropiarse de ella, se necesita siempre 
además del conocimiento de lo otro. Así pues, la profunda mirada 
melancólica de la que les hablé solo puede descubrir en lo devenido el 
devenir, o el ser devenido de aquel, si puede aportar ya al fenómeno al mismo 
tiempo, de manera espontánea, la conciencia de su carácter de devenido. En 
mi trabajo sobre Hölderlin he dado un ejemplo al que pueden quizás 
remitirse; me refiero al poema sobre “El rincón del Hardt”,?% cuyo sentido 
solo se devela completamente si se conocen las referencias pragmáticas, a 
saber: que, en aquel lugar alegórico, el duque Ulrich von Wiirttemberg se 
habría ocultado durante su huida y que, según el poeta, el propio lugar habla 
acerca de ello. Solo cuando se sabe eso es posible entender completamente el 
poema; mientras que esta referencia, tal como la ha desarrollado Beissner,?% 
posee ya aquel carácter de lo perturbado que se está inclinado a atribuir a los 


poemas de Hölderlin mucho más que su contenido expresivo.?% Pero, por 


otro lado, a su vez, este desvanecimiento de lo histórico en la naturaleza que 
se describe en aquel poema de Hólderlin es un momento de la expresión que 
asume la naturaleza. Esto significa, pues: solo por el hecho de que esos 
momentos pragmáticos han desaparecido, solo por el hecho de que el propio 
poema posee aquel carácter enigmático, solo por ese hecho alcanza él 
completamente aquella expresión de transitoriedad que conduce más allá de 
sí misma y que constituye la grandeza del poema. Quisiera pedirles que lean 
una vez más este poema, este poema tardío de Hólderlin, “El rincón del 
Hardt”; creo que no hay mejor modelo que este poema de aquello a lo que me 
refiero al hablar del entrecruzamiento de naturaleza e historia en un 
fenómeno y, sin duda, aquí, en un fenómeno ya artístico. 

La interpretación, dije, es una crítica de los fenómenos inmovilizados por 
el hecho de que descubre, en lo inmovilizado, la dinámica en él acumulada, 
es decir, por el hecho de que se devela la historia en aquello que es segunda 
naturaleza; pero, por otra parte, también por el hecho de que lo devenido 
pierde la apariencia de su ser en sí y es representado en su carácter de 
devenido, así como ante todo (si puedo colocar por un segundo todo un 
complejo filosófico desde esta perspectiva) el proceder de la crítica de Marx 
consiste en mostrar que todos los momentos sociales y económicos 
imaginables que parecen naturales son, por su parte, productos de un devenir 
e históricos. Es decir: existe siempre esa reciprocidad de que lo que parece 
naturaleza sea revelado como algo histórico; mientras que a menudo, por otra 
parte, aquello que es histórico se revela en su naturalidad como algo 
transitorio. Y detrás de este momento se encuentra justamente la dialéctica 
devenida históricamente de sujeto y objeto, que no pueden ser reducidos a su 
puro concepto. Destruir la inmediatez significa aquí: disolver críticamente el 
ser en sí de lo devenido; disolver la pretensión de que los fenómenos 
devenidos sean completamente lo que son. Me da la impresión de que en este 
punto —en realidad, no he hecho jamás referencia a esto en todas las 
consideraciones que dediqué a Hegel- Hegel ha sido víctima de una cierta 
ilusión al concebir demasiado positivamente la teoría acerca de la inmediatez 
que vuelve a producirse constantemente a sí misma. Con toda seguridad, 
Hegel tiene razón en que, en aquello que ha devenido, su carácter de 
devenido, su historia, se desvanece; o en que esto —como reza aquella 
expresión de Hegel que les cité hace un par de clases— se ha convertido en 
segunda naturaleza. Y cuanto más exhaustivamente se desvanece este 
carácter de devenido, tanto más es promovida, a través de ello, la apariencia 


de segunda naturaleza, de mero ser en sí. Piensen solo en la esfera de la razón 
pura, de la razón lógica, que se manifiesta por el hecho de que, en ella, ante 
todo no es posible ya percibir el rastro de su carácter de devenida, es decir, el 
momento subjetivo de la síntesis y en que se necesita un esfuerzo de reflexión 
extremo para realmente reconocerlo allí, para reconquistarlo. Una vez 
anticipado esto, una vez dado por supuesto este hecho —quisiera casi decir— 
obvio a través de las argumentaciones de Hegel, hay que decir sin embargo 
que esa inmediatez devenida, esta segunda inmediatez, es siempre también 
una apariencia; es decir que ella posee siempre algo de encubridor; que ella, 
en la medida en que es historia cristalizada, encierra al mismo tiempo la 
dinámica encerrada en ella. Y la falla (si puedo hablar de manera tan escolar) 
que aquí comete Hegel es que él está inclinado a equiparar esta segunda 
naturaleza, justamente en función de su impenetrabilidad, al menos 
lógicamente a la primera; es decir, a hacer de ella misma, sin reservas, una 
inmediatez, mientras que ella, justamente por el hecho de postularse como 
inmediata sin serlo totalmente, siempre encubre su propia historicidad y, por 
ello, se convierte en ideología. Podría decirse casi que esa sería, reducida a 
categorías de la lógica dialéctica, la auténtica diferencia entre lo que ha hecho 
Marx y lo que ha hecho Hegel, si se hace abstracción de las conocidas 
diferencias superficiales políticas y ontológicas. En Marx, las cosas son 
siempre tales que él toma la idea del carácter devenido de las segundas, 
terceras, Cuartas inmediateces de la segunda naturaleza mucho más 
seriamente que Hegel, en quien la desaparición del devenir en lo devenido es 
aceptada más bien como un estadio de la dialéctica. De modo que, pues, esto 
en Hegel solo significa que, a través de la presentación de la mediación, 
también la inmediatez ha de ser producida, finalmente, en todos los niveles, 
como una pieza de la subjetividad, como una pieza del espíritu, como una 
pieza postulada por el espíritu; mientras que, en Marx, las cosas son 
tendencialmente tales que justamente en este ser en sí de la inmediatez, de la 
inmediatez tardía, mediada, devenida, ha de emerger su negatividad; y que la 
conciencia que reflexiona tiene la misión de destruir justamente esa 
apariencia de ser en sí y, en contraposición con esto, descubrir, en aquello 
que se cierra, que por lo tanto no es evidente, en la ley esencial oculta del 
movimiento, al verdadero ser; mientras que la fachada se convierte en una 
mera apariencia. Esta sería, pues, una especie —si esto no suena demasiado 
pomposo— de interpretación metafísico-dialéctica de la relación entre 
dialéctica y crítica de la ideología. Por lo demás, no es casual que la esfera en 


la que se presenta de la manera más completa —y, por cierto, de acuerdo con 
su propio sentido- como «(oe algo devenido, algo fabricado, algo que es 
Béoel, sea la esfera del arte; y que la esfera del arte, justamente por el hecho 
de que, en ella, lo devenido aparece como algo puramente inmediato, como 
un ser, se declare ella misma como una apariencia; mientras que la realidad, 
en la que tiene lugar, en su resultado, el mismo encapsulamiento del proceso 
de producción -si he de llamarlo así- que en el arte, justamente omite 
confesarse como apariencia; ni es casual que -si puedo expresarlo de manera 
tan sofística— en esa medida es ella misma mucho más aparente, está mucho 
más expuesta a la apariencia que el arte, que se aproxima a la realidad en la 
medida en que tematiza esta relación entre apariencia y realidad y, por su 
parte, le concede expresión. 

Damas y Caballeros, les he hablado sobre la dicha de la interpretación; 
permítanme, al terminar estas consideraciones, decir aún unas palabras al 
respecto. Aquello que se puede denominar la dicha de la interpretación se les 
ha hecho quizás un poco más claro a través de lo que les dije ahora. La dicha 
de la interpretación significa, pues: la capacidad de no dejarse deslumbrar por 
la apariencia de la inmediatez, sino que, en la medida en que se toma 
conocimiento del devenir en lo devenido, de ir más allá de la mera apariencia; 
y también significa, al mismo tiempo, la capacidad del espíritu para 
permanecer dueño de sí mismo a la vista del duelo que despierta en el 
observador el pasado; así como Kant, en los más profundos pasajes de su 
estética, en la “Estética de lo sublime”, ha percibido que, en realidad, aquello 
que una estética común y corriente designa tan habitualmente como 
“complacencia” estética, en un sentido profundo es el permanecer-dueño-de- 
sí-mismo del espíritu en vista de la supremacía de la naturaleza, en vista de la 
transitoriedad total.?1% Así pues, también la dicha de la propia filosofía —y la 
filosofía no debe negar esta dicha, sino que debe esclarecerla para sí misma y 
convertirla en asunto suyo— se adhiere a su proceder interpretativo; en 
realidad, ella conoce en sí misma solo la dicha en la medida en que es capaz 
de interpretar. Pero, en definitiva, en esta pretensión de dicha por parte de la 
filosofía reside el hecho de que los fenómenos —por cierto, justamente los 
fenómenos en su concreción más extrema; es decir, allí donde ellos tienen 
aquellos colores que los niños buscan, en los que los niños se concentran; y 
toda dicha viene de la infancia- siempre significan algo diferente en su 
concreción que lo que meramente son. Así, la interpretación conduce a 
atravesar la mera existencia. Lo más profundo que quizás le promete la 


interpretación al espíritu es que ella nos asegura que lo que existe no es lo 
último; o, antes bien: lo que es no es tan solo tal como se manifiesta. Podría 
decirse, pues, que la negatividad de la historia natural —en la medida en que 
ella revela, en los fenómenos, lo que ellos han sido, aquello en lo que han 
devenido y, junto con esto, aquello que habrían podido ser— retiene la 
posibilidad de los fenómenos frente al mero ser que ellos representan. En esa 
medida, en la filosofía el proceder interpretativo es realmente la protoimagen 
de un proceder interpretativo frente al pensamiento. Y las filosofías que son 
fieles al motivo utópico se han mostrado justamente por ello siempre 
especialmente proclives a la interpretación. Interpretar significa, de hecho, 
tomar conocimiento de la huella de aquello que, en lo que es, remite más allá 
de lo meramente existente; y, por cierto, en virtud de la crítica, en virtud de la 
comprensión justamente de la transitoriedad, la insuficiencia y la falibilidad 
del mero ser. 


Damas y caballeros, esto es realmente lo que quería decirles sobre la relación 
entre filosofía de la historia e interpretación. Quisiera ahora, para cerrar toda 
esta parte de la lección, tratar con ustedes una categoría que resume en su 
interior, por un lado, toda la problemática de la filosofía de la historia, pero 
que, por el otro, también establece esencialmente la conexión con la teoría de 
la libertad: se trata de la categoría de progreso. Les recuerdo nuevamente 
que, en Hegel, la historia fue caracterizada como progreso en la conciencia de 
la libertad, y que, en Kant, en la filosofía de la historia, el progreso representa 
el medium entre las esferas de la necesidad y de la libertad, por cuanto la 
antítesis natural entre los seres humanos, el homo homini lupus,?!! obliga a 
los propios seres humanos, y, por cierto, a causa de una coerción natural, a 
alienarse justamente de aquel mecanismo coercitivo y a edificar aquello que 
se podría llamar, por ejemplo, un reino de la libertad.?*? Pero, en lugar de 
desarrollar totalmente, en primera instancia, en términos teóricos estas 
consideraciones que he intentado al menos mencionarles sobre la filosofía de 
la historia, o de ponerlas en relación con la teoría de la libertad, quisiera ante 
todo —a modo de cierre, por así decirlo, y para darles también una 
representación algo concluyente y concisa sobre esta perspectiva acerca de la 
historia— decir algo acerca del progreso. 

Dar cuenta de esta categoría exige contemplarla tan de cerca que ella 
pierda la apariencia de lo obvio, tanto en su uso positivo como en el 


negativo.?1% Después de lo que les dije sobre la interpretación, sobre la 
interpretación como insistencia en que los fenómenos, y también los 
conceptos, dicen más que aquello que dicen, esto quizás ya no necesite de 
más elucidaciones. Hay que contemplar, pues, la categoría de progreso tan de 
cerca que ella, como todo lo que se coloca bajo el microscopio, pierda la 
apariencia de lo obvio, aquella propia apariencia de segunda naturaleza. Pero 
una cercanía tal hace más difícil, al mismo tiempo, la tarea de dar cuenta. 
Más todavía que otros conceptos, el de progreso se deshace con la 
especificación de aquello que realmente se pretende decir con él; con la 
especificación de qué progresa y qué no. Si se quiere saber con tanta 
precisión, si se insiste demasiado en ello, entonces queda muy poco del 
concepto. Aprovecho esta constatación para hacer un excurso sobre historia 
de la filosofía o sobre historia de los conceptos. Es que se ha transformado en 
realidad la función del nominalismo; uno debe decir esto si ha de ser 
realmente capaz de hacer la crítica del nominalismo. Este se encuentra 
vinculado con la tradición de la Ilustración; y la historia de la entera 
Ilustración, desde el Medioevo tardío, está unida al nominalismo: es decir que 
se les ha sustraído a los conceptos su ser en sí y se los ha considerado solo 
como síntesis de características individuales y, a consecuencia de esto, se ha 
exigido en una medida creciente a cada concepto su prueba; es decir que hay 
que indicar qué es lo que significa el concepto, a qué se alude en cada caso 
con este concepto. El hábito vulgar, que ustedes reencontrarán una y otra vez, 
por ejemplo, en discusiones ingenuas —espero que todos ustedes se habrán 
deshecho hace tiempo de este hábito, que hace tiempo me ocupé de 
arruinarles— de decir: “Sí, si hablas de progreso o de libertad, debes ante todo 
definir a qué te refieres con ello”; este hábito es, por así decirlo, la más 
extrema depravación de este tema ilustrado antaño muy venerable. Pero es 
una depravación porque hoy en día esta insistencia nominalista en lo que 
significa un concepto tal hace ya tiempo que no sirve para deshacerse de 
alguna clase de hechizo conceptual, de alguna clase de ídolos en los que se 
han convertido los conceptos; sino que sirve para arrancarle a uno de las 
manos aquello que es lo verdadero y sustancial en el concepto, es decir, lo 
esencial y estructural de los fenómenos. Así, por ejemplo (para 
ejemplificarles esto del modo más drástico), cuando, en una discusión social, 
en una discusión sociológica, se emplea la expresión “clase”, de inmediato 
sale, como disparado por una pistola: “Sí, ya no se puede hablar más de clase, 
sino que solo hay diversos estratos, y hay que especificarlos, hay que 
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observarlos con mucha precisión...”, es muy evidente que el esfuerzo de 
especificación del concepto aquí solo apunta a sabotear la función crítica del 
concepto diciendo que no existe en absoluto lo negativo indicado por él. 
Cuando, por ejemplo, en la crítica hacia mí que ha publicado recientemente 


en Welt der Literatur,*** el señor Ludwig Marcuse se muestra sorprendido al 
preguntar qué es verdadera y falsa conciencia y quiere tener una definición de 
esto, parece estar atacándome a mí por no haber dado las definiciones de 
verdadera y falsa conciencia —aunque podría aún proporcionárselas al señor 
Marcuse—; pero en realidad simplemente se trata de arrebatarle a uno la 
distinción entre verdad e ideología, es decir, entre una conciencia que está a 
la altura del estado de la sociedad y una que la encubre, mediante un montaje 
de reflexiones seudoepistemológicas. Y esto es realmente lo único que le 
impone siempre a uno cierta cautela cuando las objeciones, en lugar de 
referirse a la cosa, intentan arrebatarle a uno de las manos un concepto en 
forma nominalista, es decir, mediante la discusión de la unicidad de los 
fenómenos que son abarcados por ese concepto. A la manera de un 
experimentado padre de familia, quisiera recomendarles en tales casos, como 
remedio casero, atenerse a que justamente a aquellas personas que quieren 
saber absolutamente qué es realmente la libertad, o qué es realmente el 
progreso, o qué son realmente todas esas cosas, habría que decirles que ante 
todo ellas saben muy bien por sí mismas qué son, y que la representación 
difundida, por muy vaga que sea, que uno tiene de tales conceptos es, en todo 
caso, siempre más verdadera que la tentativa para sustraerse a esos conceptos, 
para cuestionar su validez en general. El medio más seguro (si puedo seguir 
desempacando mi farmacia para protegerme ante tales preguntas), cuando 
alguien quiere saber muy justamente qué es la libertad, es decirle que solo 
necesita recordar algún fenómeno de ausencia manifiesta de libertad, y 
entonces quedará de inmediato liberado por completo, en general, de las 
reflexiones epistemológicas degeneradas en sofística apologética. Ante todo, 
me basta con indicar perfectamente, para el concepto de libertad —me refiero 
a la libertad política, no al libre albedrío- que es libre un estado en el cual, 
cuando suena el timbre a las seis y media de la mañana, no es porque pueden 
llevarme detenido la Gestapo, o la GPU u otra institución similar sin que yo 


pueda hacer valer, contra ello, el derecho de habeas corpus.?!” Y creo que 
hay que proceder en general de acuerdo con este esquema en tales casos. 

El concepto de progreso es especialmente apropiado para tales actos de 
sabotaje. Más aún que otros se deshace en cuanto se especifica qué se 


entiende por él; por ejemplo, qué es lo que progresa y qué lo que no lo hace. 
Y permítanme decir de inmediato que esto tiene su fundamento, de hecho, en 
el propio concepto de progreso; es decir que hay momentos que avanzan y 
otros que no avanzan. O, si puedo aplicar esto a nuestras reflexiones sobre 
filosofía de la historia, que incluso la marcha de la historia en su totalidad 
hasta hoy, que en tantas cosas se presenta como progreso y también de hecho 
lo es, justamente en su naturalidad (como espero haberles mostrado) sigue 
siendo lo siempre igual; así que aquí la pregunta por lo que progresa y lo que 
no lo hace nos introduce, de hecho, en el centro de las reflexiones sobre este 
concepto. Pero el que quiera ahora precisar de manera sencilla este concepto, 
muy fácilmente destruirá aquello a lo que está apuntando. La astucia 
subalterna, que se niega a hablar de progreso antes de poder hacer 
distinciones —progreso en dónde, en qué, en relación con qué-—, desplaza la 
unidad de los momentos que se desarrollan unos a partir de otros en el 
concepto hacia una mera yuxtaposición que, entonces, podrá disociar unos de 
otros los momentos individuales mediante un proceder depurador, definitorio. 
Una epistemología que siempre quiere tener razón, que siempre insiste sobre 
la exactitud allí donde la imposibilidad de lo unívoco pertenece a la propia 
cosa, no da con esta, sabotea la comprensión y sirve a la preservación de lo 
malo a través de la celosa prohibición de reflexionar sobre aquello que, en la 
era de las posibilidades utópicas y de las absolutamente destructivas, quisiera 
saber la conciencia acerca de los seres humanos implicados: si hay o no un 
progreso. Como todo término filosófico, el de progreso tiene sus equívocos; 
pero, como en todo término, también en este, en el concepto de progreso, los 
equívocos presentan un rasgo común. Lo que hay que pensar en esta clase, 
aquí y ahora, con el término de progreso es algo que uno sabe de manera 
vaga, pero precisa: por eso no es posible aplicar el concepto con la suficiente 
tosquedad. No soy ningún amigo de la indicación de Brecht, que este ha 
formulado a menudo contra mí, de que hoy se trata de allanar y simplificar; 
por el contrario, creo que el concepto de simplificación no en vano es 
asociado con la expresión de Burckhardt acerca del terrible simplificateur,?** 
y creo que aquel que quiera resistir los hábitos de pensamiento totalitarios 
debe también sustraerse a la tentación de la simplificación. Pero hay 
conceptos muy determinados con los cuales uno no puede arreglárselas sin 
una cierta simplificación, si no quiere recaer realmente en ideología. Hay que 
especificar tanto como se pueda, pero allí donde se expresan la bestialidad y 
el primitivismo de la realidad, no hay que intentar darle a esta, en cierta 


medida, la indicación espiritual necesaria especificándola maravillosamente. 
Puedo recordar aún, de los tiempos del inicio del fascismo en Alemania, que 


un sociólogo más tarde muy famoso?!” me ofreció distinciones conceptuales 
enormemente precisas sobre las diferencias entre fascismo y 
nacionalsocialismo; y no quiero decir que ellas no tengan incluso su 
momento de verdad, en vista de que ambos fenómenos surgieron ante todo en 
sociedades diferentes y en diferentes momentos históricos; pero, en todo 
caso, son distinciones que, a través de los actos de los señores Hitler y 
Mussolini, realmente han sido probadas como lo que son, es decir: como 
meras maniobras evasivas. Como es hoy una de las piezas centrales de toda 
ideología, cuando se caracteriza en forma conceptualmente drástica algún 
fenómeno, decir: “Sí, pero no es totalmente así, sino que está también eso y 
aquello, que también pertenece al fenómeno”, y de ese modo evadirse. Y creo 
que, en estas cosas, hay que dar cuenta ante todo de este principio general, en 
lugar de intentar una y otra vez cortar cada una de las cabezas de la hidra. A 
eso me refiero, pues, cuando hablo sobre los rasgos comunes y las 
equivocaciones del concepto de progreso. 


202 No es posible sostener que el Schelling medio y tardío se ha remitido con tanta frecuencia al 
concepto de alegoría. Probablemente le pareció a Adorno que aquello que Schelling, por ejemplo, en 
sus lecciones sobre Filosofía de la mitología y Filosofía de la revelación planteó “interpretándolos” o, 
mejor quizás, “narrándolos” acerca de las sagas de los dioses y la religión era afín a lo que él mismo 
caracterizaba en conexión con el libro de Benjamin sobre el Trauerspiel; sobre el pensamiento tardío de 
Schelling, cf. también NaS IV-14, p. 288, nota 247. 


CL supra, pp. 260 y s. 
204 No se pudo establecer a qué se alude aquí. 


205 El término “conciencia desdichada” procede de la Fenomenología del espíritu, en donde se designa 
de este modo una “nueva figura” de la autoconciencia que sucede al estoicismo y el escepticismo: “Así, 
esta nueva figura es tal que es para sí la conciencia doble de sí: en cuanto conciencia liberada, 
inmutable e igual a sí misma, y en cuanto conciencia que se confunde y se invierte absolutamente: es la 
conciencia de esta contradicción suya” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Fenomenología del espíritu, 
ob. cit., p. 283). Se ha podido probar que los conceptos que Hegel emplea para caracterizar a la 
conciencia “escindida dentro de sí” remiten a la tradición gnóstica (cf. Friedrich Fulda, “Bewußtsein, 
ungliickliches”, en Historisches Wörterbuch der Philosophie, vol. 1, Basilea-Stuttgart, 1971, col. 905). 
En la medida en que Adorno describe como conciencia desdichada al pensamiento que se abstiene 
pasivamente de criticar y se contenta con permanecer junto a sí mismo, toma partido a favor de la 
filosofía como crítica y, al mismo tiempo, contra toda forma de gnosis (cf. infra, nota 311). En 
Dialéctica negativa, la inconsecuencia de Hegel en los juicios sobre la conciencia individual es 


explicada por “el deseo de desmantelar el momento crítico que va ligado al espíritu individual. En la 
particularización de este echaba él de ver las contradicciones entre el concepto y lo particular” (GS 6, p. 
55 [p. 52]). Como para Adorno la conciencia desdichada, por un lado, es un concepto crítico, puede él, 
por otro lado, decir que ella es el escenario de aquellas experiencias a partir de las cuales se genera 
únicamente algo así como el espíritu: “la conciencia desgraciada no es una obcecada vanidad del 
espíritu, sino inherente a este, la única auténtica dignidad que recibió al separarse del cuerpo” (ibíd., p. 
203 [p. 191])). 


206 Alusión al verso de Karl Kraus citado en la séptima lección, cuyas referencias se indican en la nota 
97 


207 Cf. el ensayo “Parataxis. Sobre la poesía tardía de Hólderlin” (GS 11, pp. 449 y ss. [Notas sobre 
literatura, pp. 429 y ss.]). 


208 Cf. Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke, vol. 2: Gedichte nach 1800, ed. de Friedrich Beissner, 
Stuttgart, 1951, 2* mitad, p. 662. 


209 En el ensayo de Adorno, la idea aparece en forma más precisa: “Mientras que el conocimiento de 
los elementos materiales indicados por Beissner se disuelve en la apariencia de confusión que antaño 
envolvía a estos versos, la obra misma, en cuanto expresión, conserva no obstante el carácter de 
conturbación. La entenderá quien no solo se asegure racionalmente del contenido pragmático, el cual 
tiene su lugar fuera de lo manifiesto en el poema y en el lenguaje de este, sino quien continúe sintiendo 
el shock del imprevisto nombre de Ulrich, a quien irriten el ‘no carece de palabras”, al cual en general 
solo confiere sentido la construcción histórico-natural, y de forma parecida la estructura “un gran 
destino / preparado, en lugar apartado?” (GS 11, pp. 449 y ss. [“Parataxis”, en Notas sobre literatura, p. 
432])). 


210 Cf. al respecto, por ejemplo, GS 7, pp. 293 y 496, nota [Teoría estética, trad. de Jorge Navarro 
Pérez, Madrid, Akal, 2014, pp. 261 y s., 443 y s.]; también NaS 1-1, p. 243 y NaS IV-14, p. 197. El 
texto de la lección está muy corrompido en este pasaje, como también en la página siguiente; presenta 
numerosos puntos suspensivos y tiene la siguiente observación al margen de la encargada de la 
transcripción: “En lo que sigue, la cinta contiene siempre dos textos; uno en reversa, ¡de ahí los 
numerosos puntos muy difíciles de entender!”. 


211 Así Thomas Hobbes en la dedicatoria del De cive, la tercera parte de sus Elementa philosophiae: 
“estos dos dichos son verdaderos: que el hombre es una especie de Dios para el hombre y que el 
hombre es un auténtico lobo para el hombre. Lo primero es verdad cuando comparamos unos 
ciudadanos con otros; y lo segundo, si comparamos ciudades. En el primer caso hay una cierta analogía 
de semejanza con la Deidad; a saber: justicia y caridad, que son dos hermanas gemelas de la paz. Pero 
en el otro, hombres buenos han de defenderse adoptando como santuario las dos hijas de la guerra: el 
engaño y la violencia o, dicho en términos más claros, una brutal rapacidad” (Thomas Hobbes, De cive, 
trad., pról. y notas de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza, 2000, pp. 33 y ss.). Cf. también supra, p. 53, 
nota 9. 


212 Un concepto que fue empleado literalmente por primera vez en la obra principal dedicada por Kant 
a la filosofía de la religión (cf. Werke in sechs Bänden, ob. cit., vol. 1v, p. 738 [La religión dentro de los 
límites de la mera razón, trad., pról. y notas de Felipe Martínez Marzoa, Madrid, Alianza, 1981, p. 84]), 
luego por Fichte, Hegel, Hölderlin y Schleiermacher en diversas variaciones, para encontrar finalmente 
la versión de Marx (cf. El capital, ob. cit., vol. 11, p. 1044), que también para Adorno era la 
concluyente (cf. GS 6, p. 348 [Dialéctica negativa, p. 326]; cf. también supra, pp. 49, 52, 247 y otras). 


213 Como Adorno, en las explicaciones sobre la historia natural, practicó variaciones sobre los pasajes 
correspondientes de Dialéctica negativa, así también aquí el artículo “Progreso” (GS 10.2, pp. 617 y 
ss.), que reelaboró como conferencia y leyó en el 7° Congreso Alemán de Filosofía. Como en pocos 
textos de Adorno, en este se encuentran reunidos en el espacio más reducido los motivos centrales de su 
pensamiento: “En la medida en que disuelve las fijaciones del concepto de progreso, se opone, al 


mismo tiempo, a la realidad que provocó aquel elemento fijo en y frente al progreso. Como idea de lo 
otro que nunca ha existido aún, que trasciende la historia, que meramente sucede, y que, con todo, 
quiere ser redimido en ella; que representa algo profano, no un teologúmeno, el progreso no debería ser 
ontologizado, no debería reservarse ningún absoluto. Esto condena al mismo tiempo las teorías de la 
decadencia, reducir la historia a su siempre igual, a la no verdad: nada bueno y ni siquiera su huella 
existe sin progreso. Su concepto posee un sustrato social, pero no se disuelve en la sociedad; no puede 
ser conquistado more philosophico y necesita, con todo, ineludiblemente del trabajo y el esfuerzo 
filosóficos si es que no ha de distorsionarse convirtiéndose en su antítesis como mero particular de la 
razón instrumental. Su acumulación ciega, la desmitologización que se ha vuelto total y que, nivelando 
todo lo individual, se refleja en la sociedad totalitaria, señaliza objetivamente el fracaso del progreso, el 
peligro continuo de recaída” (Rolf Tiedemann, [reseña de] “Helmut Kuhn und Franz Wiedmann 
(Hrsg.), Die Philosophie und die Frage nach dem Fortschritt. Múnchen, 1964”, Das Argument. 
Berliner Hefte fiir Probleme der Gesellschaft 45, año 9, fasc. 5/6 (diciembre de 1967), pp. 438 y ss.). 
Así como es obvio que Adorno había previsto originariamente que el texto fuera asimismo parte de 
Dialéctica negativa, es sugestivo que finalmente haya vuelto a excluirlo. 


2 Er Ludwig Marcuse, “Unsere hehren Wendriners. In der Nachfolge Tucholsky: Adornos 
Anmerkungen Zur deutschen Ideologie” [reseña de La jerga de la autenticidad], Die Welt 24 
(12/1964), suplemento “Die Welt der Literatur”, N° 21, p. 8. 


215 Habeas corpus, “puedes tener el cuerpo”, fórmula inicial de la orden de detención en la Inglaterra 
medieval; en 1679 fue limitada por el parlamento a través de la así llamada acta de habeas corpus, que 
prescribe una disposición jurídica para las detenciones. El derecho de habeas corpus es, pues, en 
sentido estricto, una restricción para sí mismo, que, en consonancia con los posteriores derechos 
humanos, debe proteger al “cuerpo” del individuo ante posibles arbitrariedades. 


216 No fue posible encontrar el origen de la referencia. [En realidad, la fórmula de Burckhardt aparece 
por primera vez en una carta Friedrich von Preen del 24 de julio de 1889 (N. del T.)] 


217 Quizás se trate de Karl Mannheim (1893-1947). 


Lección 16 


14/1/1965 


Hemos comenzado con las discusiones del concepto de progreso, y aproveché 
eso para hacer, ante todo, una pequeña divagación en la que me ocupé, como 
habría que decir, con la mentalidad-eso-no-existe, que intenta desviar la 
discusión de cuestiones serias intentando negar el objeto, discutiendo que 
exista realmente aquello que abarca el concepto. Si les he dicho aquí algunas 


cosas maliciosas sobre el concepto de síntesis,?19 pueden reconocer muy 
bien, a partir del fenómeno que les demostré entonces, que, al hablar de 
síntesis, se trata de una cuestión difícil; es decir que, por un lado, el dominio 
absoluto de la síntesis —esto es: la tentativa de reducir, de identificar todas y 
cada una de las cosas con su concepto; por así decirlo, de pillarlas— es muy 
problemático; pero que, por el otro, si se le sustrae al concepto toda 
sustancialidad y se intenta disolverlo simplemente en lo que se encuentra 
concebido bajo él, entonces, en realidad, el conocimiento es tan imposible 
como cuando todo lo que existe es disuelto en la pura identidad con su 
concepto, de modo que el concepto, finalmente, solo se tiene a sí mismo 
como contenido. Creo que si ustedes tienen presente esa polaridad, es decir, 
la del concepto que se basta a sí mismo, absoluto, por un lado, y lo 
completamente ajeno al concepto, que ya no es capaz de concebir lo que hay 
en una cosa, podrán entender por qué la filosofía ha caído en una especie de 
situación compulsiva que la obliga a no entregarse ni al positivismo ni a la 
ontología, sino a considerar esos dos momentos como mediados entre sí. Y 
ese justamente es el sentido de aquello a lo que se refiere racionalmente la 
palabra “dialéctica”. 

Yo diría que, si uno emplea el concepto de progreso de manera demasiado 
meticulosa, es decir, si quiere saber exactamente en torno a qué gira, se 
engañará respecto de lo que este concepto promete, es decir: la respuesta a la 
duda y la esperanza de que finalmente las cosas estarán mejor y que los seres 


humanos podrán suspirar aliviados.?!? Creo que si ustedes piensan, ante todo, 
esta cosa extremadamente simple al hablar de progreso: que es mejor que no 


exista el miedo, que no haya en el horizonte ninguna catástrofe 
amenazante, entonces ya no tienen una definición atemporal y absoluta de 
progreso, pero sí la forma concreta en que este concepto puede aparecer en 
todo caso hoy en día. Pues progresar hoy no significa otra cosa que evitar e 
impedir la catástrofe total; y yo diría que si ella es solo impedida y evitada, 
esto es realmente ya el progreso en relación con el todo. Ya por ello no es 
posible decir exactamente qué debe representarse uno bajo el término 
“progreso”, porque es la penuria propia de estas circunstancias el hecho de 
que cada uno sienta lo que acabo de mostrarles, mientras que falta la palabra 
liberadora; mientras que, pues, no puede ponerse en relación inmediata con 
ninguna tendencia real que cumpliría lo que promete la palabra “progreso”. Y 
esta ausencia de un potencial concreto, inmediatamente evidente es lo que 
vuelve tan difícil la pregunta por si es posible el progreso. Solo poseen 
verdad aquellas reflexiones sobre el progreso que se sumergen en él y, sin 
embargo, mantienen distancia, en el sentido de que retroceden frente a los 
hechos y significados especiales paralizadores que impiden que emerja la 
estructura de aquello a lo que aquí se hace realmente referencia. Hoy, ya lo he 
dicho, todas estas reflexiones culminan en la consideración sobre si la 
humanidad puede impedir la catástrofe. La vida de la humanidad se ve 
amenazada por las formas de su propia constitución social global en tanto no 
intervenga un sujeto global de la humanidad consciente de sí mismo. A este 
sujeto se ha trasladado únicamente la posibilidad de progreso, la posibilidad 
de evitar la catástrofe extrema, total. Y espero no tener que decirles primero 
que, al hablar de ese sujeto global de la humanidad, no me refiero 
simplemente a una organización terrestre que todo lo abarca, sino a una 
humanidad que está constituida de tal modo que realmente es dueña de su 
propio destino hasta lo más concreto; una humanidad, pues, que rechaza la 
naturalidad ciega de aquello que le sucede. Por el contrario: el furor 
organizativo, también el de una liga de los pueblos en cierto modo 
aumentada, o de una organización global de todos los seres humanos podría 
asumir totalmente la forma de aquello que impide y no propicia lo que la 
humanidad realmente anhela. Así pues, la posibilidad del progreso, la 
prevención de la catástrofe extrema, total, ha pasado a un tal sujeto social 
global de orden real, no meramente formal. Todo lo demás en cuanto al 
progreso debería cristalizarse aquí. La carencia en el plano físico, que durante 


mucho tiempo pareció mofarse del progreso, ha sido potencialmente 
descartada: de acuerdo con el estado de las fuerzas productivas técnicas, 
nadie más tendría que sufrir hambre en la Tierra. Y el hecho de que aún 
existan incontables millones que padecen hambre y miseria se debe a las 
formas de producción social, a la relación de producción, pero no ya a la 
posibilidad de satisfacción material de acuerdo con el estado de la técnica; 
ante todo, si se comprende en esto también la posibilidad de una organización 
realmente racional de la economía agraria en toda la Tierra. Sobre el hecho de 
que sigan existiendo la miseria y la opresión —y ambas cosas son una sola: la 
humanidad será y deberá ser oprimida, en todo caso será oprimida, en tanto 
no se pueda dominar la situación de carencia— decide solo la prevención de la 
catástrofe mediante una organización racional de toda la sociedad en cuanto 
humanidad. 

El esbozo kantiano de una teoría del progreso fue realizado también sobre 


la base de la “idea del ser humano”, como Kant la llama.??! Cito, de Ideas 
para una historia universal en clave cosmopolita: “Dado que solo en la 
sociedad (y ciertamente en aquella donde se dé la mayor libertad y, por ende, 
un antagonismo generalizado entre sus miembros, junto a la más escrupulosa 
determinación y protección de los límites de esa libertad, con el fin de que 
pueda coexistir con la libertad de otros) puede conseguirse la suprema 
intención de la Naturaleza, a saber, el desarrollo de todas sus disposiciones 
naturales en la humanidad, la Naturaleza quiere que la humanidad también 
logre por sí misma este fin, al igual que todos los otros fines de su destino. 
Así, en una sociedad en la que la libertad bajo leyes externas se encuentre 
vinculada en el mayor grado posible con un poder irresistible, esto es, una 
constitución civil perfectamente justa, tiene que ser la tarea más alta de la 
Naturaleza para con la especie humana, ya que la Naturaleza solo puede 
conseguir el resto de sus designios para con nuestra especie proporcionando 
una solución a dicha tarea y ejecutándola”.?22 Así pues, el concepto de 
progreso está ligado aquí al concepto de una humanidad realizada y no puede 
tenerse por menos que eso. Me limito a llamar la atención en passant sobre 
un complejo de problemas que reside aquí, a saber: el uso del término 
“naturaleza”, como puede observarse aquí en Kant. Es obvio que aquí no se 
alude a la naturaleza en el sentido del constitutum, de la quintaesencia de los 
objetos de las ciencias naturales, sino que aquí con naturaleza entra en juego 
algo que, diría casi, en la arquitectónica oficial de las críticas kantianas no 
posee ningún lugar, ni siquiera en la Crítica de la facultad de juzgar; a saber: 


una representación teleológica del ser humano que, de acuerdo con su 
constitución, está conformado de tal modo que en verdad solo puede en 
primer lugar devenir en aquello que él es. Este concepto particular de 
naturaleza humana, que en Kant no es ni un protodato antropológico ni 
idéntico al mero constitutum “naturaleza del ser humano” como una cosa 
entre otras, debe ser desarrollado pronto muy enérgicamente (y es espero que 
lo sea). Pero digo esto solo para esclarecer este giro que, si ustedes quieren, 
refleja inmediatamente la influencia de Rousseau. El concepto de historia, en 
el que tendría su lugar el progreso, es enfático; es el concepto kantiano 
universal o cosmopolita, no uno perteneciente a esferas vitales particulares. 
La referencia del progreso a la totalidad —el hecho de que él solo es progreso 
cuando es progreso de la humanidad y no cuando es progreso de esferas 
vitales aisladas— dirige una espina en contra del propio concepto de progreso 
en la medida en que se refiere a la humanidad. 

La conciencia de esto anima la polémica de Benjamin justamente contra el 
acoplamiento de progreso y humanidad en las tesis Sobre el concepto de 
historia, lo más sustancial que haya sido escrito quizás como crítica de la 
idea de progreso por parte de aquellos a los que se cuenta, en términos 
crudamente políticos, entre los progresistas, entre los progresivos. Y hay que 
decir en realidad —les digo esto a aquellos de ustedes que se ocupan con 
detalle de la filosofía de Benjamin- que, entre los motivos latentes de esta 
filosofía, desde un momento relativamente muy temprano, se encuentra la 
tentativa de diferenciarse de Kant —que impresionó a Benjamin de un modo 
tan extraordinariamente profundo— tal como trata uno de diferenciarse de 
alguien imponente y poderoso, pero al mismo tiempo también, quisiera decir: 
peligroso. Esta diferenciación respecto de Kant no ha sido explicitada, no ha 
sido desarrollada en términos teórico-filosóficos por el propio Benjamin, pero 
es una de las motivaciones vivas en el trasfondo de esta filosofía que 
posiblemente haya que tener siempre presente si uno quiere entenderla. Casi 
todos sus trabajos, sus trabajos maduros en todo caso, se definen por el hecho 
de que, por cierto, no cuestionan polémicamente los conceptos kantianos 
decisivos, sino que pasan junto a ellos en silencio, no los menciona 
explícitamente. El pasaje de Benjamin en el que pienso dice: “Tal como se 
pintaba en las cabezas de los socialdemócratas”, a los que ataca aquí muy 
duramente, “el progreso era, primero, un progreso de la humanidad misma (y 


no solo de sus destrezas y conocimientos)”.*%% A fin de entender 
correctamente este pasaje, deben pensar en el contexto en el que se ha dicho 


esto. Obviamente, Benjamin no es, por ejemplo, del parecer de que el 
progreso debe buscarse en un progreso de las capacidades y conocimientos, y 
tampoco en el de la propia humanidad. Pero lo que él atribuye aquí a la 
perspectiva combatida por él como políticamente reformista es (si puedo 
hacer una extrapolación) el hecho de que este progreso particular de las 
capacidades y conocimientos, es decir, el progreso de la técnica en el sentido 
más amplio o, como lo hemos llamado Horkheimer y yo, en el dominio de la 
naturaleza,*% es equiparado justamente por las perspectivas moderadas y 
superficiales ya con el progreso mismo, mientras que la particularidad de un 
tal progreso de los instrumentos de dominio contiene en sí misma el potencial 
de lo contrario de aquello que habría que pensar al hablar de aquel progreso 
enfático del que les hablé hoy al comienzo. Pero así como no progresa la 
humanidad tel quel de acuerdo con la receta publicitaria del cada-vez-mejor- 
y-mejor, que Benjamin critica a partir de los eslóganes del ya fútil 
movimiento obrero de la época entre 1870 y Hitler, tampoco existe una idea 
de progreso en realidad sin la idea de humanidad. Esta adquiere sus derechos 
en Benjamin en la teoría de que la representación de la felicidad de las 
posteriores generaciones -sin la cual no es posible hablar de progreso- 
conlleva inalienablemente la idea o la representación de redención.?? 
Benjamin confirma de ese modo la concentración del progreso sobre la base 
de la supervivencia del género: no es posible suponer un progreso en el 
sentido de que la humanidad ya existiera y pudiera por ello avanzar como 
algo ya existente. Antes bien, el progreso sería en primer lugar la génesis de 
la humanidad; una producción cuya perspectiva se abre en vista de la 
perspectiva de la extinción de la humanidad. El hecho de que, como 
Benjamin anuncia a continuación, el concepto de historia universal —con el 
que nos hemos ocupado ya exhaustivamente aquí— es insalvable??* se sigue 
de esto; el concepto de historia universal es convincente en tanto era posible 
confiar en la ilusión de una humanidad ya existente, unificada en sí misma y 
en movimiento unificado hacia delante. Si la humanidad es atrapada por la 
totalidad que se forma a sí misma, entonces, en palabras de Kafka, aún no ha 
tenido siquiera lugar un progreso,?*?” mientras que meramente la totalidad, la 
idea de totalidad, permite pensarlo. Es posible esclarecer del modo más 
simple esto, es decir, este momento dialéctico en el concepto de humanidad 
como totalidad, a través de la definición de la humanidad como algo que no 
excluye absolutamente nada. Si ella fuera una totalidad que en sí misma ya 
no contiene ningún principio limitador, estaría al mismo tiempo exenta de la 


coacción que somete a todos sus miembros bajo un principio tal. Ya no sería 
una totalidad, de modo que se convendría finalmente en totalidad. El pasaje 
de la oda schilleriana “A la alegría” —si recuerdo bien, dice: “¡Y aquel que no 
haya podido hacerlo, que huya / llorando de esta liga!”-—,*28 que en nombre 
del amor que todo lo abarca expulsa a aquel al que no le ha sido dispensado 
el amor, confiesa involuntariamente la verdad sobre el concepto burgués de 
humanidad, al mismo tiempo totalitario y particular. Lo que, en el verso, le 
ocurre al que no es amado o al incapaz de amar en nombre de la idea, 
desenmascara a esta, no menos que al poder afirmativo con el que la música 
martillea la idea;??% no es casual que el poema, con la palabra 
“huya”empleada para humillar al que carece de alegría, y al que por ello se le 
vuelve a denegar la alegría, evoque asociaciones de la esfera de la propiedad 
y de la criminológica. Pertenece al concepto de totalidad, como en los 
sistemas políticamente totalitarios, la perpetuación del antagonismo; así son 
definidas las perversas fiestas míticas del cuento de hadas por aquellos que 
no son invitados. Solo si se disolviera el concepto de totalidad, orientado a 
poner límites, aunque solo se tratara del mandamiento de ser igual a ella, solo 
entonces existiría la humanidad, y no su imagen engañosa. 

Históricamente, la concepción de humanidad estaba ya implícita en el 
teorema de la antigua escuela estoica acerca del Estado universal,?% lo que al 
menos objetivamente desembocaba en el progreso, por ajena que pueda haber 
sido, en lo demás, la idea de progreso para la Antigüedad precristiana, en la 
que incluso —y esto vale también para la escuela estoica— predominaban de 
manera absoluta representaciones cíclicas acerca de la historia. El hecho de 
que aquel teorema estoico se tornara enseguida apropiado para la 
fundamentación de las pretensiones imperiales de Roma delata algo de lo que 
le ocurre al concepto de progreso a través de su identificación con las 
crecientes “capacidades y conocimientos”. La humanidad existente es 
colocada en lugar de la que aún no ha nacido; la historia se vuelve 
inmediatamente una historia de salvación. Este fue el prototipo de la 
representación acerca del progreso hasta Hegel y Marx, incluyendo también a 
estos. En la civitas dei agustiniana, esta representación acerca del progreso 
aún está ligada a la redención a través de Cristo como algo históricamente 
logrado; solo una humanidad ya redimida podrá ser considerada como si se 
moviera, una vez que ha sido tomada la decisión, en virtud de la gracia que le 
ha sido concedida, en el continuum del tiempo en dirección al reino de los 
cielos.29!* Quizás fue una fatalidad para el pensamiento posterior sobre el 


progreso el hecho de que haya tomado de Agustín la teleología inmanente y 
la concepción de la humanidad como sujeto de todo progreso. Todos ustedes 
conocen las conexiones que existen entre él y Kant, y luego entre Kant y las 
posteriores teorías del progreso secular, mientras que la soteriología cristiana 
—es decir, la ciencia sobre la redención, sobre la salvación; la doctrina sobre 
la redención o sobre la salvación- fue desvaneciéndose de manera creciente 
en las especulaciones sobre filosofía de la historia. A través de ello, la idea de 
progreso ha quedado totalmente absorbida en la civitas terrena, su 
contraparte agustiniana. Dicha idea, también en el dualista Kant, ha de 
progresar de acuerdo con su propio principio, de acuerdo con su “naturaleza”. 
En tal Ilustración, sin embargo, que primero coloca el progreso hacia la 
humanidad en manos de esta y, de esa manera, concretiza la idea de ese 
progreso como algo a realizar, acecha la confirmación conformista de lo que 
meramente existe. Recibe el aura de la redención una vez que esta quedó 
incumplida; persistió, invariable, el mal. Aquella modificación de vastos 
alcances del concepto de progreso era ella misma necesaria, desde el punto de 
vista de la filosofía de la historia. Así como la aspiración enfática a la 
redención lograda se convirtió, en vista de la historia poscristiana, en 
protesta, así, inversamente, ya en el teologúmeno agustiniano de un 
movimiento inmanente del género hacia el estado de bienaventuranza se 
hallaba el tema de la secularización irresistible. La temporalidad del propio 
progreso, su simple concepto —pues no es posible representarse el acto de 
progresar, ante todo, sino como algo que tiene lugar en el tiempo- lo enlaza 
con el mundo empírico; pero sin esa temporalidad, sin embargo, es decir, sin 
la esperanza de que las cosas puedan mejorar en el tiempo, lo infame del 
curso del mundo se eternizaría aún más en el pensamiento, y la propia 
creación se convertiría irresistiblemente en obra de un demonio gnóstico. En 
Agustín es posible deducir la íntima constelación de las ideas de progreso, 
redención y marcha inmanente de la historia; ideas que con todo, no deben 
disolverse entre sí, si es que no han de aniquilarse mutuamente. Si el progreso 
es equiparado a la redención como la intervención trascendente absoluta, 
pierde, con la dimensión temporal, todo significado tangible y se disipa en 
una teología ahistórica. Pero si el progreso es mediatizado en la historia, esto 
amenaza con convertir al progreso en ídolo y, tanto en la reflexión del 
concepto como en la realidad, en el absurdo según el cual sería ya el propio 
progreso lo que se inhibe a sí mismo. Construcciones auxiliares de un 
concepto inmanente-trascendente de progreso —tal como, por ejemplo, la que 


se proponía preparar el difunto Siegfried Marck-"9? se condenan a sí mismas 
a través de su mera nomenclatura. 

La grandeza de la teoría agustiniana fue la del “por primera vez”. Contiene 
dentro de sí todos los abismos de la idea de progreso y procuraba dominarlos 
teóricamente. La estructura de su doctrina expresa sin atenuantes el carácter 
antinómico del progreso. En él, como ocurrirá nuevamente en la cima de la 
filosofía secular de la historia después de Kant, ante todo en Hegel, ya está el 
antagonismo en el centro de aquel movimiento histórico que representaría el 
progreso por cuanto está orientado hacia el reino de los cielos; este 
movimiento es, para él, la lucha entre lo terrenal y lo celestial. Desde 
entonces, toda idea de progreso ha extraído su profundidad del peso de la 
catástrofe histórica creciente. Mientras la redención, en Agustín, constituye el 
tédoc de la historia, ni desemboca esta inmediatamente en aquella, ni se 
encuentra la redención desprovista de toda mediación con la historia. La 
redención ha sido implantada en la historia mediante el plan universal divino, 
pero se opone a la historia desde el pecado original: ambas cosas, pues. 
Agustín ha reconocido que redención e historia no existen la una sin la otra, 
ni la una con la otra, sino que existen en una tensión cuya energía acumulada 
no busca en última instancia nada menos que la superación del propio mundo 
histórico. Por nada menos que esto, sin embargo, ha de pensarse, en realidad, 
la idea del progreso en la era de la catástrofe. No hay que ontologizar el 
progreso; no hay que atribuirlo, por ejemplo, en forma irreflexiva al ser, 
como tampoco hay que atribuir a este la decadencia, lo que, en general, por 
cierto, les complace a los filósofos más recientes. Demasiado pocas cosas 
buenas tienen poder en el mundo como para que pueda declararse el progreso 
de este en un juicio predicativo; pero nada bueno, ni siquiera el rastro de este, 
puede existir sin el progreso. Si, de acuerdo con una teoría mística, los 
acontecimientos intrahumanos, hasta los actos más insignificantes, han de 
tener numerosas consecuencias para la vida de lo absoluto mismo, algo 
semejante es cierto, en todo caso, para el progreso. Todo proceso individual, 
dentro del contexto de enceguecimiento del todo, es relevante para un posible 
fin del contexto de enceguecimiento. Bueno es lo que lucha por liberarse, lo 
que encuentra un lenguaje, lo que abre los ojos. Como algo que lucha por 
liberarse, esto se ha entretejido en la historia, que, sin ordenarse 
unívocamente con vistas a la reconciliación, en la continuación de su 
movimiento permite que destelle la posibilidad de esa reconciliación. 

Los momentos a partir de los cuales posee su vida el concepto de progreso 


son, hablando según el uso tradicional, en parte filosóficos, en parte sociales. 
Sin sociedad, la representación del progreso sería totalmente vacía; todos sus 
elementos han sido extraídos de la sociedad. Si la sociedad no hubiera pasado 
de la horda recolectora O cazadora a la agricultura, de la esclavitud a la 
libertad formal del sujeto, del temor a los demonios a la razón, de la carencia 
a la prevención de plagas y de la hambruna a la mejora de las condiciones de 
vida en general; si se buscara, pues, preservar pura la idea de progreso more 
philosophico, extraerla, digamos, de la esencia del tiempo, entonces no 
poseería ningún contenido. Pero si el sentido de un concepto impone, en su 
análisis, pasar a la facticidad, a la realidad histórica, una vez que esta 
transición es necesaria, no es posible darle arbitrariamente la orden de 
detenerse desde el rincón de los filósofos. La propia idea de reconciliación, el 
télMoc trascendente, según la medida de lo finito, de todo progreso, no puede 
ser arrancado del proceso inmanente de la Ilustración, que expulsa el temor y, 
en la medida en que erige a la humanidad como respuesta a las preguntas que 
plantean los seres humanos, conquista el concepto de humanidad, el único 
que se eleva por encima de la inmanencia del mundo. Asimismo, el progreso 
no se disuelve en la sociedad, no es idéntico a ella; tal como es la sociedad, 
esta es, por momentos, la antítesis de aquel. La filosofía en general fue, 
mientras sirvió para algo, al mismo tiempo una teoría sobre la sociedad; solo 
que, desde que se entregó sin oposición alguna al poder de la sociedad, tiene 
que separarse ampulosamente de ella; la pureza —Hegel habla sobre la 
“asquerosa pureza”-—“9 en que ella recayó es la mala conciencia acerca de su 
impureza, acerca de la complicidad con el mundo. El concepto de progreso es 
filosófico por el hecho de que, mientras articula el movimiento social en su 
conjunto, al mismo tiempo lo contradice. Socialmente devenido, el progreso 
exige una confrontación crítica con la sociedad real. El momento de la 
redención, comoquiera que haya sido secularizado, no puede ser eliminado de 
él. Pero el hecho de que no pueda ser reducido ni a la facticidad ni a la idea 
señala su propia contradicción. Pues el momento ilustrado en él, el momento 
de desmitologización, que concluye en la reconciliación con la naturaleza, en 
la medida en que apacigua el horror de la naturaleza, está hermanado con el 
de dominio de la naturaleza. El modelo del progreso, aun cuando estuviese 
colocado en la propia Divinidad, es el control de la naturaleza extra e 
intrahumana. La opresión que se ejerce a través de ese control, y que posee su 
forma de reflexión espiritual más elevada en el principio de identidad de la 
razón, reproduce el antagonismo. Cuanto más es postulada la identidad por 


parte del espíritu dominante, tanto mayor injusticia se comete contra lo no 
idéntico. La injusticia se perpetúa en la resistencia de lo no idéntico. Esta 
resistencia, a su vez, intensifica el principio opresor, mientras que, al mismo 
tiempo, lo reprimido continúa viviendo envenenado. Todo avanza dentro del 
todo, solo que, hasta hoy, el todo no lo hace. El goetheano “todo ese tráfago 


inmenso / y ese agitarse, es tan solo / para Dios descanso eterno”2% codifica 
la experiencia de esto, y la doctrina hegeliana sobre el proceso del espíritu del 
mundo, de la dinámica absoluta como de algo que retorna a sí mismo o 
incluso a su juego consigo mismo, se aproxima enormemente a la sentencia 
goetheana. Solo habría que agregar una adenda a la suma total de su 
perspectiva: que aquel todo, en su movimiento, se detiene porque no conoce 
nada fuera de él; no es lo absoluto divino, sino su antítesis, a la que el 
pensamiento ha vuelto irreconocible; si quisiera hablar en términos 
teológicos, debería decir: el infierno. 

Kant no claudicó frente a este engaño ni absolutizó la ruptura. En el pasaje 
más sublime de su filosofía de la historia, enseña que el antagonismo, la 
implicación del progreso en el mito, en la sujeción natural del dominio de la 
naturaleza, en suma, en el reino de la no libertad, en virtud de su propia ley, 
tiende al reino de la libertad —más tarde ha surgido a partir de esto la astucia 
de la razón de Hegel-; de modo que esto no dice nada menos que el hecho de 
que las condiciones de posibilidad para la reconciliación de la libertad son su 
contradicción; que la condición para la libertad es la no libertad que la 
precede. La teoría de Kant se encuentra en un paso entre las montañas. 
Concibe la idea de aquella reconciliación como inmanente al “desarrollo” 
antagónico, en la medida en que lo deduce a partir de un propósito que la 
naturaleza abriga para el ser humano. Por otro lado, la rigidez racionalista 
dogmática con la que se presupone un tal propósito de la naturaleza —como si 
esta no se encontrara ella misma implicada en el desarrollo y con ello 
modificara su propio concepto- es la reproducción de aquella violencia que el 
espíritu que postula la identidad le hace a la naturaleza. La estaticidad del 
concepto de naturaleza es función del concepto dinámico de razón; cuanto 
más de lo no idéntico arrastra este consigo, tanto más se convierte la 
naturaleza en caput mortuum residual; y justamente esto facilita proveerla de 
las cualidades de eternidad que santifican sus fines. El “propósito” solo puede 
ser pensado en la medida en que se atribuye razón a la propia naturaleza. 
Todavía en el uso metafísico que hace Kant, en ese pasaje, del concepto de 
naturaleza y que aproxima este a la cosa en sí trascendente, la naturaleza 


sigue siendo un producto del espíritu tanto como en la Crítica de la razón 
pura. Si el espíritu coacciona a la naturaleza en la medida en que, según el 
programa de Bacon, la iguala a él en todos sus niveles, en el nivel kantiano se 
proyecta retrospectivamente, a su vez, sobre la naturaleza, en la medida en 
que ella debe ser algo absoluto y no meramente constituido, en función de 
una posibilidad de reconciliación en la que, sin embargo, nada ha de quedar 
de la primacía del sujeto. En el punto en el que Kant se aproxima más al 
concepto de reconciliación, en la idea de que el antagonismo terminaría en su 
abolición, aparece la consigna de una sociedad en la que la libertad estaría 


“vinculada [...] con un poder irresistible”.?% Pero incluso el discurso sobre la 
violencia recuerda la propia dialéctica del progreso. Si la continua represión 
siempre detiene, al mismo tiempo, al progreso que dicha dialéctica desató, 
ella, como emancipación de la conciencia, es la que ha permitido conocer el 
antagonismo y la totalidad del enceguecimiento, lo que constituye la 
condición para superar el antagonismo. El progreso que lo siempre igual 
produjo es que, finalmente, un progreso puede comenzar a cada instante. Si la 
imagen de una humanidad progresiva recuerda a un gigante que, después de 
un sueño inmemorial, se pone lentamente en movimiento, luego echa a correr 
precipitadamente y aplasta todo lo que encuentra en su camino, sin embargo, 
su tosco despertar es el único potencial de madurez; de modo que la 
determinación natural en que se inserta el propio progreso no tenga la última 
palabra. A través de eones, la pregunta por el progreso no tuvo ningún 
sentido. Se plantea por primera vez desde el momento en que quedó liberada 
la dinámica a partir de la cual podía ser extrapolada la idea de libertad. Si el 
progreso —desde Agustín, la trasposición al género del curso de vida natural 
de los seres individuales que se extiende entre el nacimiento y la muerte- es 
tan mítico como la representación del hechizo que traza en los astros el 
dictado del destino, su idea es al mismo tiempo la absolutamente 
antimitológica, que hace estallar el desarrollo cíclico al que, con todo, 
pertenece. El progreso significa, en consecuencia: salir del hechizo, también 
del hechizo del progreso, que es él mismo naturaleza, haciendo que la 
humanidad tome conciencia de su propia naturalidad y ponga coto al dominio 
que ella ejerce sobre la naturaleza y a través del cual se perpetúa el dominio 
de la naturaleza. En esa medida es posible decir que el progreso se realiza 
cuando llega a su fin. 
Hoy quisiera interrumpir aquí. 


218 No debe tomarse literalmente, pues el concepto de síntesis solo apareció anteriormente una única 
vez (cf. supra, p. 275). La cuestión —crítica de la síntesis de lo óntico múltiple bajo una unidad 
conceptual; crítica de la identificación de lo idéntico- aparece, por ejemplo, en supra, pp. 206 y s. 


219 Con esta oración, Adorno retoma las variaciones de su ensayo sobre el progreso; cf. GS 10.2, pp. 
617 y ss. 


220 La monografía de Adorno sobre Wagner termina con la cita de la ancestral protesta de la música, 
con su promesa de vivir sin miedo (GS 13, p. 145). Cf., sobre el fenómeno del miedo en Adorno, su 
“exposición” sobre el miedo, es decir, su “opereta inspirada en Mark Twain” El tesoro del indio Joe: 
“No podemos salir / de esta vieja casa, [...] y si nos huimos corriendopor miedo / seguimos encerrados 
siempre allí, / esto es lo que nos hacen el miedo y el horror, / que no podamos salir” (Theodor W. 
Adorno, Der Schatz des Indianers Joe. Singspiel nach Mark Twain, ed., con un posfacio, de Rolf 
Tiedemann, Frankfurt, 1979, p. 57); pero también, y ante todo, el pasaje citado infra, nota 238, de 
Dialéctica negativa. 


221 Immanuel Kant, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos de 
Filosofía de la Historia, estudio preliminar de Roberto Rodríguez Aramayo, trad. de Concha Roldán 
Panadero y Roberto Rodríguez Aramayo, 2* ed., Madrid, Tecnos, 1994, p. 19. 


222 Tbíd., p. 19. 

223 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 34. 
224 Alusión a una tesis fundamental de Dialéctica de la Ilustración. 
225 Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 22. 
226 Cf. ibíd., p. 28. 


227 Cf.: “Creer en el progreso significa no creer que ya se ha producido un progreso. Eso no sería fe” 
(Franz Kafka, Narraciones y otros escritos, trad. de Adan Kovacsics, Joan Contreras y Juan José del 
Solar, ed. dirig. por Jordi Llovet, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, p. 623). 


228 «iQue aquel que haya tenido la gran fortuna / de ser el amigo de una amigo; / que aquel que haya 


conquistado a una dulce mujer / una su júbilo al nuestro! / ¡Sí; quien pueda llamar aunque solo sea a un 
alma / suya sobre el globo terrestre! / ¡Y aquel que no haya podido hacerlo, que huya / llorando de esta 
liga!” (Friedrich Schiller, Sämtliche Werke, ob. cit., vol. 1, p. 133). 


229 Cf. también NaS 1-1, pp. 59 y ss. 


230 Adorno atribuyó erróneamente el teorema del Estado universal a la escuela estoica media, según 
dice la oración en la transcripción (cf. Vo 9892; también GS 10.2, p. 620). De hecho, ya Zenón de Citio 
y Crisipo defendieron un pronunciado cosmopolitismo, mientras que Panecio parece haber regresado, 
en cambio, al Estado individual. Sobre la teoría política de los estoicos, cf. A. A. Long y D. N. Sedley, 
Die hellenistischen Philosophen. Texte und Kommentare, trad. de Karlheinz Hülser, Stuttgart-Weimar, 
2000, pp. 512 y ss. 


231 Sobre Agustín como prototipo de la filosofía de la historia de orientación objetiva, expuso lo 
siguiente Adorno en la Introducción a la filosofía de la historia de 1957: “Antes de Kant, la filosofía de 
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trascendente y que no puede ser reducida a categorías humanas, a la conciencia. La protoimagen de 
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individuales con él y con la idea de su regreso. Esta filosofía de la historia ha seguido siendo durante 
siglos, poco más o menos, el modelo de todas las filosofías de la historia. La recuperación mayor y más 
independiente tuvo lugar a través del predicador francés Bossuet (en tiempos de Luis XIV)” (Vo 2001 y 
ss.). 
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dialéctica cristiana como a la dialéctica crítica del modo de consideración trascendente””. A esto replicó 
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trascendente a dichas relaciones” (Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, vol. 4: Schriften 1936- 
1941, ob. cit., pp. 299 y 305). 
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la polémica contra Reinhold” (GS 6, p. 475 [pp. 450 y ss.]). 


234 Cf. “Cuando siempre, en lo infinito” de las Xenias pacatas: “todo ese tráfago inmenso / y ese 
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Lección 17 


19/1/1965 


Quisiera continuar con las discusiones que he puesto en relación con el 
concepto de progreso. Quizás recuerden que la última vez había concluido 
diciendo que el progreso significa —o habría que decir quizás más 
correctamente: significaría, si verdaderamente hubiera de ser progreso- salir 
del hechizo; también del hechizo del propio progreso, que es él mismo 
naturaleza; y que la humanidad tome conciencia de su propia naturalidad y 
ponga coto al dominio que ejerce sobre la naturaleza y a través del cual se 
perpetúa el dominio de la naturaleza. Me limito a retomar esto. En anteriores 
clases de este curso desarrollé exhaustivamente ante ustedes este tema de la 
naturalidad y de la historia y, con ello, de la esencia histórico-natural de la 
historia, y no necesito volver ahora sobre ello. Podría decirse, pues, en este 
sentido (y con esto cerré la última lección) que el progreso tiene lugar cuando 
llega a su fin. Esta perspectiva muy heterodoxa, herética acerca del progreso, 
que seguramente sería unánimemente difamada en todo el mundo, se halla, 
con todo, cifrada, ha sido “forjada” a través de un concepto que ahora, de ser 
ello posible, es aún más tabú que aquello que les dije aquí sobre el progreso: 
el concepto de decadencia. Los artistas del Jugendstil —al que, o bien se 
condena fácilmente, o bien se saca a la superficie como una especie de pieza 
de museo, con el ahora ya desgastado encanto de lo recién transcurrido— se 
declararon expresamente a favor de este concepto de decadencia. Esto, sin 
duda, no solo se debe a que ellos querían expresar con él su propia situación 
histórica, que les parecía quizás ser algo así como una morbidez biológica. 
En el impulso de retener o eternizar ese estado histórico en la imagen, estaba 
vivo —y en esto han coincidido profundamente con los filósofos de la vida- el 
sentimiento de que, en aquel elemento de ellos mismos que parecía profetizar 
su propia decadencia y la de su cultura, se encuentra salvado lo verdadero, 
aquello que realmente importa; así como, en verdad, en todo el arte del 


Jugendstil existe una configuración peculiar entre lo insignificante y la 
utopía. Si ustedes, por ejemplo, consideran la obra literaria del mayor artista 
del Jugendstil, Henrik Ibsen, encontrarán que la forma de la utopía ha 
ingresado, en toda esta obra, en la nada o la aniquilación; ya se trate de la 
decadencia de Rosmersholm, donde Johannes Rosmer y Rebecca West se 
arrojan desde el puente y creen encontrar en ello la realización; o de Nora, 
con el concepto de lo maravilloso que no es posible alcanzar; o de las 
fantasías de ser coronada con hojas de parra que alberga Hedda Gabler; o del 
constructor Solness, que edifica en aquella casa la torre que ha de 
personificar la visión y lo absoluto, aunque carezca totalmente de función y 
con toda seguridad sería juzgada muy negativamente según los criterios de la 
arquitectura contemporánea. Este momento, que alguna vez habría que 
analizar con mucha exactitud y que, seguramente, se relaciona también con la 
particular posición del Jugendstil frente al ornamento como algo al mismo 
tiempo insignificante, superfluo, que no participa de la realidad y que, sin 
embargo, es el lugar de refugio de lo bello; les menciono en realidad aquí 
solo algunos temas de una tal filosofía de la historia del Jugendstil; habría 
muchísimo que aprender en ella, creo yo, para nuestra propia situación. 

Esta relación de la decadencia, la pasión mortal y la utopía y, con esta, la 
idea de un progreso verdadero no ha sido expresada tal vez por nadie tan 
drásticamente como por un hombre del que, seguramente, la mayoría de 
ustedes conocen únicamente el nombre, pero que ejerció una influencia 
enorme sobre toda la generación del Jugendstil o sobre su equivalente 
austríaco, que se denominó Sezession; una influencia que era posible percibir 
todavía en mi juventud dentro del arte radical moderno, cuyos exponentes le 
han testimoniado una extraordinaria reverencia, un verdadero culto. Ese 
hombre se llama Peter Altenberg, y Karl Kraus ha editado una antología de 


sus numerosos libros.” Esos libros merecían mucho ser leídos muy 
atentamente; por cierto, con mirada de rayos X, pues, en la superficie, 
contenían, en lo esencial, banalidades y también muchas cosas sumamente 
desprovistas de gusto; pero si uno las mira de más cerca, encuentra cosas 
realmente extraordinarias. Les leo ahora, en relación con esta problemática 
del progreso de la que estamos ocupándonos en este momento, un aforismo 
de Altenberg en la forma en la que ha sido publicado en la selección de 
Kraus: “Maltrato hacia los caballos. Solo cesará cuando los paseantes se 
tornen tan irritablemente decadentes que ellos, no siendo ya dueños de sí 
mismos, en tales casos, frenéticos y desesperados, cometan un crimen y 


abatan a tiros al cochero perrunamente cobarde... ¡La incapacidad para seguir 
viendo el maltrato hacia los caballos es un acto de los seres humanos 
decadentes y neurasténicos del futuro! Hasta ahora, ellos han tenido la mísera 


capacidad de no preocuparse por tales asuntos ajenos...”.?2% Menciono solo 
al pasar la crítica a una invariante de la antropología burguesa, a saber: a la 
frialdad que permite contemplar lo más extremo porque, de acuerdo con el 
principio individualista, a uno ya nada le concierne: un modo de 
comportamiento sin el cual no habrían sido posibles Auschwitz y lo que con 


él se relaciona y que, justamente, se consuma en estas cosas.“ De un modo 
similar Nietzsche, que condenaba la compasión, sufrió en Turín el colapso al 
ver cómo un cochero golpeaba a su caballo. La decadencia fue el espejismo 
de aquel progreso que aún no ha comenzado. Por limitado y voluntariamente 
obstinado que pueda haber sido el ideal de una distancia respecto de los fines, 
un ideal que renunciaba a la vida, él era la imagen invertida de la falsa 
instrumentalidad del emprendimiento en el que cada cosa solo existe para 
otra distinta. El irracionalismo de la décadence, como también se denominaba 
a sí mismo aquel movimiento, denunciaba la no razón de la razón dominante. 
La felicidad escindida, arbitraria, privilegiada es, para ese irracionalismo, una 
forma muy específica del movimiento espiritual irracionalista, por lo demás, 
y no hay que equipararlo absolutamente con dicho movimiento; la felicidad 
escindida, arbitraria y, si se quiere, privilegiada es sagrada para esta 
representación de la decadencia, porque solo está a favor de que uno se 
libere, mientras que toda representación inmediata de la felicidad del todo, de 
acuerdo con la fórmula liberal corriente de la mayor felicidad posible para el 
mayor número de personas, negociaba con la maquinaria de la 
autoconservación, el enemigo jurado de la felicidad, incluso cuando se la 
proclama como finalidad. A partir de este espíritu despunta, en Altenberg, el 
barrunto de que la extrema individuación es el espacio en blanco para la 
humanidad. Cito nuevamente: “¡Pues en la medida en que una individualidad 
posee, en alguna dirección, una justificación... no puede ser otra cosa que 
algo primero, algo provisorio en algún desarrollo orgánico de lo humano en 
general, que, sin embargo, se encuentra en el camino natural del desarrollo 
posible para todos los seres humanos! Ser el “único” carece de valor, es un 
mísero divertimento del destino con un individuo. “¡Ser el «primero» —y aquí 
se piensa simplemente en la prioridad temporal- es todo!”... ¡Él sabe que 
toda la humanidad viene detrás de él! ¡Solo ha sido enviado por Dios como 
precursor!... Todos los seres humanos serán alguna vez totalmente refinados, 


totalmente tiernos, totalmente adorables... ¡La verdadera individualidad es 


ser anticipadamente aquello en lo que luego deberán convertirse todos!”.?99 
Llamo la atención en passant sobre la semejanza que esta representación 
acerca de la individualidad posee con la hegeliana, en la cual la 
individualidad del artista ha de demostrarse justamente en la decadencia de la 


individualidad, del ser-así contingente del artista en la obra que él produce.?4 
Y la perspectiva global de Hegel acerca del individuo no está en realidad tan 
lejos de esto; solo que, en Hegel, tiene, por cierto, una cierta tendencia a 
transponerse en una especie de desprecio hacia el individuo en general en 
beneficio del espíritu del mundo; mientras que aquí, en esta representación 
acerca del individuo que no es nada, al mismo tiempo está superado el hecho 
de que este individuo, en su propia insignificancia, tal como ha sido pensada 
en el Jugendstil, de variadas formas, bajo la categoría muy fatal de sacrificio, 
es justamente el espacio en blanco para un estado real: como se dice, tiene 
que beneficiar a todos; es decir, justamente, a todos los individuos. En esa 
medida es, pues, si ustedes lo quieren, incluso aquel ideal aparentemente tan 
trivial y controvertido de la mayor felicidad posible para el mayor número 
posible ha sido salvado, en su estricta negación, por esos artistas y 
pensadores del Jugendstil. Solo a través de este extremo de especificación, de 
individuación —y esto posee algo de infinitamente curativo justamente frente 
al culto del colectivo, que continúa ardiendo hoy incluso de manera latente—, 
no en cuanto concepto superior abarcador, debe ser pensada la humanidad. 

El mandamiento que la teoría dialéctica de Marx, como la de Hegel, 
promulgó en contra de la plasmación detallada de la utopía intuye la traición 
a esta. La decadencia es el punto neurálgico en el que la dialéctica del 
progreso es, por así decirlo, incautada vivamente por la conciencia. Aquel 
que impreca en contra de la decadencia asume ineludiblemente el punto de 
vista del tabú sexual, cuya violación constituye el ritual antinómico, herético 
de la decadencia. En la insistencia sobre aquel tabú, en beneficio de la unidad 
del yo que domina a la naturaleza, resuena la voz del progreso enceguecido, 
irreflexivo. Y dondequiera que se impreca en contra de la decadencia y se 
insiste inquebrantablemente en el progreso colectivo, es también totalmente 
evidente la difamación del sexo. Este progreso irreflexivo puede, por ello, ser 
declarado culpable de su propia irracionalidad porque, mediante un pase de 
magia, transforma en todos los casos los medios de los que se sirve en fines 
que él bloquea. Por cierto, la posición contraria a la decadencia permanece 
abstracta —Hegel diría: es una negación abstracta—, y esto le granjea en buena 


medida la maldición de la ridiculez. Confunde inmediatamente la 
particularidad de la felicidad, sobre la cual tiene que insistir obcecadamente, 
con la utopía, con la humanidad realizada, mientras que ella misma está 
desfigurada por la no libertad, el privilegio, el dominio de clase, que la 
decadencia sin duda confiesa, pero a la vez glorifica. La disponibilidad 
erótica desencadenada sería, al mismo tiempo, esclavitud perpetuada, tal 
como se muestra en Salomé de Wilde, donde la linda princesa considera al 
atractivo profeta como su objeto totalmente desprovisto de voluntad. Por lo 
demás: esta afinidad entre la utopía y la inhumanidad fue configurada 
magníficamente por Ibsen —cuya capacidad dialéctica carece realmente de 
parangón— en Hedda Gabler, en el hecho de que la protagonista, que es un 
ícono de este mundo del Jugendstil, pone en ridículo a una mujer mayor, a 
una tía que es buena con ella y que en realidad es la única que, en ese 
ambiente, se comporta humanamente con ella, a causa de un sombrero que le 
queda mal y que se ve ridículo. Si, pues, uno lee con la ayuda de 
categorías a Ibsen, o también esos textos de Wilde o Altenberg, puede, creo, 
aprender muchísimo sobre estas cosas, y me alegraría poder estimularlos un 
poco a hacerlo. Estos problemas, dicho sea de paso, cayeron en gran medida 
en el olvido —en vista de que se olvidan tantas cosas en la historia del 
espíritu— en el expresionismo, donde de lo que se trata de manera esencial, 
justamente, era de la protesta de la inmediatez humana contra las formas 
petrificadas y objetivadas. Y, más allá de todo aquello en lo que el 
expresionismo pueda haber aventajado a lo que hay de ilusorio en el 
Jugendstil, en la medida en que aquel expresó experiencias mucho más 
drásticas y extrajo también un mundo de formas mucho más drástico, durante 
mucho tiempo el expresionismo perdió justamente en especificación frente al 
Jugendstil y, de esa manera, promovió una elaboración tosca y primitiva. 
Cabe pensar que justamente pueden mostrarse como las más duraderas 
aquellas construcciones del nuevo arte que, en estas experiencias, como es 
natural, cualitativamente nuevas que se introducen con el expresionismo y el 
cubismo, han conservado justamente aquella especificación de las que dan al 
menos una noción las dos breves citas de Altenberg. 

La tendencia destructora del progreso no es simplemente tan solo lo otro 
del movimiento del dominio de la naturaleza; no es, por su parte, su negación 
abstracta, sino que exige el despliegue de la razón mediante el dominio de la 
naturaleza. Solo la razón, el principio del dominio convertido en sujeto, sería 
capaz de abolirla. La posibilidad de pugnar para liberarse es generada por la 


presión de la negatividad. Por otra parte, la razón, que querría salir de la 
naturaleza, es la que le imprime a esta lo que debería temer. Dialéctico, en un 
sentido estrictamente no metafórico, es el concepto de progreso por el hecho 
de que su órgano, la razón, es solo una; el hecho de que no se encuentran 
yuxtapuestos en ella un estrato de dominio de la naturaleza y otro de 
reconciliación, sino que ambos comparten todas sus determinaciones. Hay 
que hablar sobre la dialéctica del progreso en un sentido tan 
extraordinariamente estricto justamente porque en su órgano, la razón, estos 
dos estratos que he denominado el del dominio de la naturaleza y el de la 
reconciliación no existen yuxtapuestos ni pueden ser disociados entre sí, sino 
que ambos se basan, en cierta medida, en la unidad de la razón. Un momento 
solo se transforma en el otro, o solo podría transformarse en el otro, por el 
hecho de que literalmente se refleja, por el hecho de que la razón aplica la 
razón sobre sí misma y, en su autolimitación, se emancipa del demonio de la 
identidad. La grandeza incomparable de Kant quedó demostrada, en buena 
medida, en el hecho de que él retuvo insobornablemente la unidad de la razón 
todavía en su uso contradictorio, el que busca dominar la naturaleza —de 
acuerdo con su lenguaje: el teórico, el mecánico causal- y el de la facultad de 
juzgar, que se amolda a la naturaleza con vistas a la reconciliación, y 
desplazó estrictamente la diferencia entre ambos usos a la autolimitación de 
la razón dominadora de la naturaleza. Una interpretación metafísica de Kant 
no tendría que imputar a este una ontología latente, sino leer la estructura de 
todo su pensamiento como una dialéctica de la Ilustración que el dialéctico 
par excellence, Hegel, no retiene porque él suprime, en la conciencia de la 
única razón, los límites de esta y, de esa manera, cae en la totalidad mítica 
que él considera superada, “reconciliada” en la idea absoluta. El progreso no 
circunscribe meramente, como en la filosofía de la historia hegeliana, el 
alcance de aquello que posee dialéctica, sino que es dialéctico en su propio 
concepto, a semejanza de las categorías de la Ciencia de la lógica. El 
dominio absoluto de la naturaleza es una absoluta recaída en la naturaleza y, 
con todo, se sustrae de esta en la autorreflexión: el dominio de la naturaleza 
es mito que desmitologiza al mito. La protesta del sujeto, sin embargo, ya no 
sería teórica ni contemplativa. La representación del dominio de la razón pura 
como algo que existe en sí, como algo separado de la praxis, también somete 
al sujeto, lo convierte en instrumento destinado a fines. El auxilio de la 
autorreflexión de la razón, sin embargo, sería la transición de esta a la praxis: 
ella se percibiría como un momento de la praxis, en lugar de que la 


conciencia o la razón se conviertan en algo existente en sí; ella sabría, en 
lugar de juzgarse erróneamente como lo absoluto, que es un modo de 
comportamiento. El rasgo antimitológico del progreso no puede ser pensado 
sin el acto práctico que toma las riendas de la ilusión acerca de la autarquía 
del espíritu. Por eso el progreso no es algo que pueda ser constatado en la 
contemplación desinteresada. 

Los que quieren desde siempre lo mismo, y con palabras siempre nuevas — 
a Saber: que esto no suceda-, tienen el pretexto más peligroso para esto. Este 
pretexto vive de la conclusión equivocada: como hasta ahora no ha tenido 
lugar ningún progreso, tampoco ha de haber ninguno. La desconsolada 
parusía de lo idéntico es presentada por él como mensaje del ser que debe ser 
percibido y respetado, mientras que el propio ser, en cuya boca es puesto 
aquel mensaje, es un criptograma del mito, liberarse del cual sería una 
porción de libertad. En la transposición de la desesperación histórica en 
norma que debe ser obedecida, resuena aquel abominable aparejo de la 
doctrina teológica sobre el pecado original: la perversidad de la naturaleza 
humana legitima el dominio, el mal radical?*? legitima el mal. Este parecer 
posee una consigna con la cual difama en términos oscurantistas, en los 
tiempos más recientes, la idea de progreso; esta fórmula denunciatoria reza: 
fe en el progreso. El habitus de aquellos que cuestionan de manera trivial y 
positivista el concepto de progreso es, en general, él mismo positivista. 
Explican el curso del mundo, que embolsó una y otra vez el progreso que él 
mismo también siempre fue como un ejemplo de que el plan del mundo no 
admite el progreso y de que aquel que no desiste de él, incurre en pecado. En 
la vanidosa profundidad —y aquí pueden lanzar una mirada al abismo de la 
propia profundidad; o, si lo prefieren, a la superficialidad de la profundidad— 
se toma partido a favor de lo temible; la idea de progreso es profanada de 
acuerdo con el esquema de que lo que ha fracasado para los seres humanos 
también les es negado ontológicamente; en nombre de su carácter finito y 
mortal, ellos tendrían el deber de convertir en cuestión propia aquel carácter 
finito y mortal. Sería más sobrio responder, a su falsa reverencia ante el ser, 
responder a la piedad ante el ser o la credulidad ante el ser, o como quiera 
que se denomine esta cosa, que el progreso desde la catapulta a la bomba de 
megatones es una carcajada satánica; pero solo en la era de la bomba es 
posible tener en vista una circunstancia en la que desaparecería realmente la 
violencia. Asimismo, una teoría del progreso debe absorber lo que hay de 
fundado en las invectivas en contra de la fe en el progreso como antídoto 


contra la mitología que padece, en lo demás, la teoría del progreso. En esta 
teoría sería apropiado negar, en una teoría del progreso conducida hacia ella 
misma, que también existe una teoría superficial solo por el hecho de que la 
sorna frente al progreso superficial pertenece a la sala del tesoro de la 
ideología. Superficial no es, por cierto, a pesar de Condorcet,?% tanto la tan 
cuestionada idea de progreso del siglo xvni —en Rousseau, la teoría sobre la 
perfectibilidad radical es puesta en una relación auténticamente dialéctica con 
la teoría de la perversidad radical de la naturaleza humana- como la del siglo 
XIX. En tanto la clase burguesa, al menos de acuerdo con las formas políticas, 
estuvo oprimida, ella se opuso, con la consigna del progreso, a la estática 
situación dominante; el pathos de aquella consigna era el eco de esta 
situación. Solo cuando la clase alcanzó las posiciones de poder decisivas, la 
fe en el progreso se degradó a aquella ideología que la profundidad 
ideológica luego achaca al siglo xvni. El siglo x1x chocó con los límites de la 
sociedad burguesa; esta no podía realizar su propia razón, sus propios ideales 
de libertad, justicia e inmediatez humana sin que su propio orden fuera 
abolido. Esto la obligó a acreditarse, faltando a la verdad, lo omitido como si 
hubiera sido realizado. La mentira que entonces los ciudadanos cultos le 
reprocharon a la fe en el progreso de los líderes obreros incultos o reformistas 
era expresión de la apologética burguesa. Por cierto, la burguesía, cuando, 
con el imperialismo, se abatieron las sombras, renunció rápidamente a aquella 
ideología y recurrió a la ideología desesperada de falsificar la negatividad, 
que cuestionaba la fe en el progreso, convirtiéndola en algo metafísicamente 
sustancial. 

Aquel que se frota las manos, humildemente contento, al recordar el 
hundimiento del Titanic porque el iceberg le asestó la primera estocada a la 
idea de progreso, olvida u omite que el accidente, por lo demás, de ningún 
modo inexorable, motivó medidas que luego evitaron catástrofes naturales no 
planificadas en la navegación, en oposición al hundimiento de naves por 
parte de buques de guerra enemigos, durante el medio siglo siguiente. Es una 
pieza de dialéctica del progreso el hecho de que los retrocesos históricos 
urdidos por el principio del progreso —¿qué sería más progresista que la 
competencia por la cinta azul?— también preparan la condición para que la 
humanidad encuentre medios que los eviten en el futuro. El contexto de 
enceguecimiento del progreso impulsa más allá de sí mismo. Este contexto 
está mediado con aquel orden a partir del cual la categoría de progreso 
obtendría recién su justificación, y que en Kant se llama humanidad en el 


hecho de que las devastaciones que genera el progreso, en todo caso, han de 
ser enmendadas con sus propias fuerzas, nunca mediante el restablecimiento 
del estado anterior que fue su víctima. El progreso del dominio de la 
naturaleza, que, según el símil de Benjamin, desemboca en el contrasentido 


del progreso verdadero, que tendría su tékoc en la redención,*% no carece de 
esperanza. No solo en la prevención de la última catástrofe, sino antes bien en 
cada forma actual de atenuación del padecimiento universal, se comunican 
entre sí los dos conceptos de progreso. 

La antítesis de la fe en el progreso es la fe en la interioridad. Pero no es 
esta una cualidad del progreso, no lo es la perfectibilidad de los seres 
humanos. Ya en Agustín la representación del progreso —la palabra no podía 
ser empleada aún por él- es tan ambivalente como el dogma de la redención 
realizada de cara a un mundo que continuaba sin redimir. Por un lado, es 
histórico, de acuerdo con las seis eras universales que se corresponden con la 
periodización de la vida humana; por otro lado, no es de este mundo, sino 
interior; según el propio lenguaje de Agustín, místicamente. Civitas terrena y 
civitas dei son reinos invisibles, y nadie podría decir quién —así se lee en 
Agustín— de los vivientes pertenece a este o a aquel; sobre esto decide la 
elección secreta de la gracia, la misma voluntad divina que mueve la historia 
de acuerdo con un plan. Ya en Agustín, de acuerdo con las conclusiones de 
Karl Heinz Haag,** la introyección del progreso permite asignar el mundo a 
los poderes y, por ello, a semejanza de lo que ocurre en Lutero, recomendar 
al cristianismo como una religión que conserva al Estado. La trascendencia 
platónica, que en Agustín se funde con la idea cristiana de la historia de 
salvación, permite endosar este mundo al principio en contra del cual ha sido 
concebido el progreso, y solo en el día del Juicio Final, a despecho de toda la 
filosofía de la historia, permitir que se restablezca súbitamente la creación 
intacta. Esta marca ideológica permaneció grabada hasta el día de hoy en la 
introyección del progreso. Frente a esta, la interioridad misma, como algo 
producido históricamente, es una función del progreso o también, por 
momentos, de su antítesis. La constitución del ser humano conforma solo un 
momento en el progreso intramundano y hoy no es, por cierto, el primario. El 
argumento de que no existe progreso alguno porque no tiene lugar ningún 
progreso en la interioridad es falso porque finge que la sociedad es, en su 
proceso histórico, inmediatamente humana y que posee su ley en aquello que 
los propios seres humanos son. Pero la esencia de la objetividad histórica es 
que lo hecho por los seres humanos, las instituciones en el sentido más 


amplio —intenté desarrollar esto hace poco, en una discusión con el señor 


Gehlen—2% se autonomicen de ellos y se conviertan en segunda naturaleza. 
Aquella conclusión errónea hace posible, pues, la tesis acerca de la 
constancia —ya sea glorificada, ya deplorada— de la naturaleza humana. El 
progreso intramundano tiene su momento mítico en que él, como 
reconocieron Hegel y Marx, tiene lugar por encima de las cabezas de los 
sujetos y forma a estos a su imagen y semejanza; sería necio refutar el 
progreso solo porque no se desarrolla de manera exitosa con sus objetos, los 
sujetos. Para detener lo que Schopenhauer llama la rueda que gira por sí 


sola,?4” se necesitaría, por cierto, de aquel potencial humano que no es 
totalmente absorbido por la necesidad del movimiento histórico. El hecho de 
que la idea del progreso que conduce hacia afuera hoy se encuentre 
bloqueada se funda en el hecho de que los momentos subjetivos de la 
espontaneidad en el progreso histórico comienzan a atrofiarse. Enfrentar a la 
omnipotencia social un concepto aislado, presuntamente ontológico, de 
espontaneidad subjetiva, como lo hacen los existencialistas franceses, es, si 
puedo repetirlo, demasiado optimista aún como expresión de la 
desesperación; no es posible representarse fuera del entramado social a la 
espontaneidad que se opone. Sería quimérica e idealista la esperanza en que 
ella alcanza aquí y ahora. Se abrigan tales esperanzas porque, de momento, 
no es posible ver un punto de apoyo en la tendencia histórica objetiva. El 
decisionismo existencialista es meramente el movimiento reflejo frente a la 
totalidad sin fisuras del espíritu del mundo. Asimismo, esta totalidad sin 
fisuras de ese espíritu del mundo del que les hablé en la primera parte de 
estas lecciones es también apariencia. Las instituciones petrificadas, las 
relaciones de producción, no son ningún ser sin más, sino, en cuanto 
omnipotentes, algo hecho por el ser humano, algo que puede ser revocado. En 
su relación con los sujetos de los que provienen y a los que sujetan, 
permanecen totalmente antagónicas. El todo no solo demanda su 
transformación para mo sucumbir, sino que, en virtud de su esencia 
antagónica, le es imposible conseguir por la fuerza aquella plena identidad 
con los seres humanos que se describe en las utopías negativas. Por eso, el 
progreso intrahumano, el archienemigo del otro, está también abierto a su 
posibilidad, por poco que pueda ingerirla en su propia ley. 

En cambio, se aduce como plausible el hecho de que, con las esferas 
espirituales —con el arte, plenamente con el derecho, la política, la 
antropología— no se avanza tan ágilmente como con las fuerzas productivas 


materiales. Acerca del arte lo expresó Hegel y también, de manera extrema, 
Jochmann;?“ la no contemporaneidad en el movimiento de superestructura y 
estructura fue formulada luego como principio por Marx mediante la 
proposición de que la superestructura se transforma más lentamente que la 
base.? Evidentemente, nadie se ha sorprendido de que el espíritu, algo 
volátil y móvil, en oposición a la rudis indigestaque moles?” de aquello que 
no en vano se designa, aun en el contexto social, como “material”, deba ser 
algo estático. El psicoanálisis enseñó, de manera análoga, que el inconsciente, 
del que se alimentan también la conciencia y las formas objetivas del espíritu, 
es ahistórico. Lo que, en una clasificación brutal, está subsumido bajo el 
concepto de cultura y lo que también la conciencia subjetiva contiene en su 
interior formula la duradera protesta contra el carácter de siempre igual de lo 
meramente existente. Pero, en su protesta, se encuentra fracasando 
continuamente. El carácter de siempre igual del todo, la dependencia de los 
seres humanos respecto de la penuria vital, de las condiciones materiales de 
su autoconservación, se oculta, por así decirlo, detrás de la propia dinámica, 
del crecimiento de la presunta riqueza social; esto viene en ayuda de la 
ideología. Pero al espíritu, que querría ir más allá de esta situación, al espíritu 
auténticamente dinámico, puede fácilmente imputársele que no lo consiguió, 
y esto complace igualmente a la ideología. La realidad produce la apariencia, 
se desarrolla hacia arriba y sigue haciendo, au fond, lo que era. El espíritu, 
que aspira a algo nuevo en la medida en que no sea él mismo una pieza de la 
maquinaria, se golpea la cabeza, en una tentativa desesperadamente reiterada, 
como un insecto que vuela hacia el vidrio en busca de la luz. El espíritu no es 
aquello como lo cual se entroniza: lo otro, lo trascendente en su pureza, sino 
también una pieza de historia natural. Como esta aparece en la sociedad como 
dinámica, el espíritu imagina, desde los eleatas y Platón, que posee lo otro, lo 
que se sustrae a la civitas terrena, en lo invariablemente igual a sí mismo, y 
sus formas —ante todo las de la lógica, que son en general inherentes, de 
manera latente, a todo lo espiritual- han sido cortadas a su medida. En ellas, 
se apodera del espíritu aquel elemento estático contra el cual se rebela y cuya 
parte, sin embargo, continúa siendo. El hechizo que la realidad lanza sobre el 
espíritu le prohíbe lo que su propio concepto desea frente a lo meramente 
existente: volar. Siendo lo más delicado y volátil, es aún más vulnerable a la 
opresión y mutilación. El espacio en blanco para aquello que sería el 
progreso, pasando por encima de todo progreso, no corre paralelo a aquel 
progreso que tiene lugar, y esto, a su vez, lo honra: a través de la falta de 


complicidad con el progreso, pone en evidencia lo que este conlleva. 
Dondequiera que pueda con fundamento juzgarse, acerca del espíritu 
existente para sí, que él avanza, él mismo participa del dominio de la 
naturaleza, justamente porque él no está xopic, como se imagina, sino que se 
encuentra entretejido en aquel proceso de la vida del que se separó, de 
acuerdo con su propia ley. Quisiera cerrar hoy llamando la atención de 
ustedes sobre esto. Continuaré la semana próxima diciéndoles alguna cosa 
sobre el entrelazamiento del espíritu con el dominio de la naturaleza. 


236 Cf. Peter Altenberg, Auswahl aus seinen Büchern von Karl Kraus, Viena, 1932; cf. también la 
reseña de Adorno con el título de “Romanticismo fisiológico” (GS 11, pp. 634 y ss. [Notas sobre 
literatura, pp. 615 y ss.]). 


237 Tbíd., pp. 122 y ss. 


238 Cf, GS 6, pp. 355 y ss. [Dialéctica negativa, pp. 331 y ss.]; también, igualmente en referencia a 
Auschwitz, sin mencionar el nombre, cf. GS 6, p. 340 [Dialéctica negativa, pp. 318 y ss.]: “Lo que se 
prefiere llamar angustia y se ennoblece como un existencial es una claustrofobia en el mundo: en el 
sistema cerrado. Perpetúa el hechizo como la frialdad entre los hombres sin la cual la calamidad no 
podría repetirse. Quien no es frío, quien no se queda frío como, según la vulgar figura lingúística, el 
asesino ante su víctima tiene que sentirse condenado. Con la angustia y su fundamento quizá 
desaparecería también la frialdad. La angustia es en el frío universal la figura necesaria de la maldición 
sobre quienes lo padecen”. 
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Fenomenología del espíritu, en la primera parte de la sección “La religión del arte” (pp. 803 y ss.). 
Sobre la posición de Hegel respecto de la categoría de individualidad ver, por lo demás, el artículo de 
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ser siempre de suyo culpable, podremos llamarla a ella misma un mal radical innato (pero no por ello 
menos contraído por nosotros mismos) en la naturaleza humana” (ob. cit., p. 42). Adorno emplea el 
concepto, además de en el ensayo sobre el progreso, en Dialéctica negativa: “Quien tenga lo reificado 
por el mal radical; quien quiera dinamizar todo lo que es en pura actualidad, tiende a la hostilidad hacia 
lo otro, ajeno, cuyo nombre no por casualidad resuena en la alienación; a esa no-identidad para la que 
habría que liberar no solo la conciencia, sino una humanidad reconciliada” (GS 6, p. 191 [p. 181]; cf. 
también en pp. 24, 217, 339 y 529 [Dialéctica negativa, pp. 24, 204 y s., 318, 504]). Antes ya, en el 
ensayo sobre Hegel “La sustancia experiencial”, de 1958, escribió Adorno, en cambio: “En la sociedad 
total la totalidad se convierte en el mal radical” (GS 5, p. 303 [Tres estudios sobre Hegel, p. 88]). 


243 Sobre Condorcet, cf. la exposición en la Introducción a la filosofía de la historia de 1957: “Un 
producto relativamente tardío de esta filosofía de la historia de orientación objetiva sin una larga 


reflexión sobre el sujeto del conocimiento es el Esquisse de Condorcet, que, sin duda, es antiteológico y 
radicalmente ilustrado, de acuerdo con su posición explícita, pero en el cual están preservados los 
rasgos de un agustinismo secularizado: al lumen naturale se le adscribe la purificación y el 
perfeccionamiento absoluto que antes se buscaban en la revelación divina. Su posición en el plano del 
detalle se corresponde con las fases entre sí contrapuestas de la teoría de las fases, ordenada igualmente 
en forma numérica, de Agustín” (Vo 2002). Cf. también la traducción propuesta por Adorno del 
Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit humain, de Wilhelm Alff y Hermann 
Schweppenháuser: Condorcet, Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des 
menschlichen Geistes, ed. de Wilhelm Alff, Frankfurt, 1963. 


244 Probablemente Adorno pensaba en la tesis 11 de Sobre el concepto de historia, en la que se dice: “en 
la idea que nos hacemos de la felicidad late inseparablemente la de la redención. Lo mismo sucede con 
la idea del pasado, de la que la historia hace asunto suyo. El pasado lleva un índice oculto que no deja 
de remitirlo a la redención” (Walter Benjamin, Sobre el concepto de historia, ob. cit., p. 22). En la tesis 
XI se habla de los “progresos del dominio sobre la naturaleza”, con los que se corresponden “los 
retrocesos de la sociedad” (ibíd., p. 32). 


245 No se encontró la referencia. Posiblemente Adorno se refiera a una declaración verbal que Karl 
Heinz Haag podría haber realizado en el seminario de especialización de Adorno, del que participaba 
regularmente. 


246 Alusión a Ist die Soziologie eine Wissenschaft vom Menschen? Ein Streitsgesprách zwischen 
Theodor W. Adorno und Arnold Gehlen [“¿Es la sociología una ciencia sobre el ser humano? Una 
discusión entre Theodor W. Adorno y Arnold Gehlen”], grabada el 15 de enero de 1965 por la radio del 
Sudoeste y emitida por primera vez por SFB [Emisora Libre de Berlín] el 3 de febrero de 1965; cf. la 
transcripción en Friedemann Grenz, Adornos Philosophie in Grundbegriffen. Auflósung einiger 
Deutungsprobleme, Frankfurt, 1974, pp. 225 y ss.; especialmente, pp. 242 y ss. 


247 Alusión a la rueda de Ixión, que es empleada como metáfora en el libro 111 del primer volumen de El 
mundo como voluntad y representación de Shopenhauer, en el 8 38: “De este modo el sujeto de la 
voluntad está atado a la rueda de Ixión, está condenado a llenar el tonel de las Danaides, al suplicio de 
Tántalo” (ob. cit., p. 224). En la mitología griega, el informe más importante sobre el rey de los lapitas 
entrelazado, a modo de castigo, en una rueda de fuego se encuentra en Píndaro, en la segunda de las 
Odas Pitias; cf. también, en el Kleines Pauli, vol. 3, col. 31 y ss., así como en el libro de Karl Kerényi 
Die Mythologie der Griechen, Darmstadt, 1956, pp. 156 y ss. 


248 Adorno piensa en el ensayo “Die Rückseite der Poesie” [“El reverso de la poesía”] que Carl Gustav 
Jochmann publicó en su libro, aparecido anónimamente, Über die Sprache [Sobre el lenguaje] (1828), 
y que Benjamin, pero más correctamente Werner Kraft reencontró en la década de 1930 (cf. Walter 
Benjamin, Gesammelte Schriften, ob. cit., vol. 11, pp. 1932 y ss.); en especial, Adorno debe de haber 
tenido en vista la caracterización de Benjamin según la cual Jochmann “reconoce que el progreso del 
género humano está ligado de la manera más estrecha con los retrocesos de varias virtudes, pero ante 
todo con el retroceso de las artes poéticas” (ibíd., vol. 11.2, p. 583). 


249 Cf. las formulaciones en Introducción general a la crítica de la economía política de Marx sobre 
las “épocas de revolución social”: “Con la modificación del fundamento económico, todo ese edificio 
descomunal se trastoca con mayor o menor rapidez. Al considerar esta clase de trastrocamientos, 
siempre es menester distinguir entre el trastrocamiento material de las condiciones económicas de 
producción, fielmente comprobables desde el punto de vista de las ciencias naturales, y las formas 
jurídicas, políticas, religiosas, artísticas o filosóficas, en suma, ideológicas, dentro de las cuales los 
hombres cobran conciencia de este conflicto y lo dirimen” (ob. cit., p. 67). Mientras Marx no iba más 
allá de que “El modo de producción de la vida material “determina” el proceso social, político e 
intelectual de la vida en general” (ibíd., p. 66), Adorno subrayó, una y otra vez, que “Puede que las 
ideologías se revolucionen más lentamente que las estructuras económicas que las soportan” (GS 8, p. 
31 [Escritos sociológicos I, p. 30]); o: “Las desproporciones que de ahí resultan, que la superestructura 


se transforma más lentamente que la infraestructura, se han incrementado en perjuicio y retroceso de la 
conciencia” (ibíd., p. 110 [p. 102]). 


250 Cf. el comienzo de las Metamorfosis de Ovidio: “ante mare et terras et quod tegit omnia caelum / 
unus erat toto naturae vultus in orbe, / quem dixere Chaos: rudis indigestaque moles” (“Antes del mar, 
de la tierra y del cielo que lo cubre todo, / la naturaleza ofrecía un solo aspecto en el orbe entero, / al 
que llamaron Caos: una masa tosca y desordenada” (Ovidio, Metamorfosis, trad. de Antonio Ramírez 
de Verguer y Fernando Navarro Antolín, Madrid, Alianza, 2011, p. 23). 
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Quisiera, ante todo, desarrollar hasta el final y, por cierto, del modo más 
rápido posible las consideraciones que dediqué al concepto de progreso y que 
en la última ocasión, como ustedes quizás recordarán, han conducido al 
problema de la participación del espíritu en el progreso; y al hecho muy 
comentado de que el espíritu no participa del progreso, en todo caso, en el 
sentido de que podría decirse, de manera muy simple y llanamente inmediata, 
que los productos del espíritu habrían mejorado continuamente. Es 
prácticamente innecesario decir que, en el arte, una afirmación tal es 
extraordinariamente problemática; y esto ya fue formulado con el mayor 
énfasis en la Estética de Hegel.*?! En la filosofía, me contento con invitarlos 
a reflexionar sobre si es posible hablar de un progreso de la filosofía desde 
Hegel hasta Carnap, a fin de indicarles al menos, en la medida en que ustedes 
están familiarizados con el positivismo lógico, la problematicidad de un 
concepto tal de progreso en el espíritu.??? Por el otro lado (y se los dije en la 
última clase) las cosas son tales que justamente el espíritu, en virtud de su 
propia representación acerca de lo eternamente inmutable y de lo que 
permanece igual, que no ha abandonado la representación del espíritu desde 
los tiempos de Platón, desarrolla un cierto momento estático que se ha 
mostrado una y otra vez a través de una cierta circunspección frente a su 
propio desarrollo. Y esta circunspección tiene razones mucho más profundas, 
a saber: que el espíritu, como el momento más vulnerable y, si ustedes 
quieren, el más débil, el más frágil que existe en el entrelazamiento de lo 
vivo, justamente por ello es especialmente vulnerable, no solo a las 
tentaciones de colocarse al servicio del dominio y de reproducir las 
condiciones vigentes, sino —y esto es quizás mucho más serio— que él, en este 
propio hechizo, incorpora un momento de lo impotente, lo efímero y lo débil 
que en gran medida le impide al espíritu aquel desarrollo que constituye el 


concepto del propio espíritu. De modo que el espíritu, a cuyo concepto parece 
corresponder el hecho de poder volar, como se dice de manera tan ingenua; el 
hecho de poder, pues, elevarse, como lo pretendió el ¿v8ovo1acgpóc platónico; 
el hecho de no permanecer bajo el hechizo de las meras circunstancias, al 
mismo tiempo es paralizado una y otra vez por esa vulnerabilidad y no se 
atreve a seguir su propio concepto, por lo que permanece bajo el hechizo de 
lo existente. Si, por ejemplo, les recuerdo lo que significa el entrelazamiento 
del espíritu con la empresa académica establecida, de qué modo (para 
permanecer dentro de nuestro ámbito más estrecho), en la así llamada 
filosofía del thought control, que es ejercida por el gremio, el rencor hacia la 
fantasía y el rencor contra todo lo que es libre, lo que se diferencia, lo que no 
se limita a colaborar, ha conducido a que las figuras más subalternas hayan 
creído, por ejemplo, poder sentirse superiores a Nietzsche, a quien, cuando 
era ya el autor de Zaratustra, se le prohibió obtener en Leipzig un puesto de 
docente de Filosofía?” —les menciono solo el ejemplo más monstruoso que 
existe para estas cosas; ejemplo que, a consecuencia de ello, es también poco 
conocido-, entonces entenderán muy fácilmente a qué se debe que el espíritu, 
que debería ser realmente el medium en el que más se espera del progreso, 
muestre sin embargo tan sorprendentemente poco en cuanto a progreso: 
justamente porque el espíritu, en su entrelazamiento con la sociedad 
contemporánea, debe cumplir la función, que contradice su esencia, de 
reforzar lo existente en sus formas existentes, y se torna sospechoso en 
cuanto se rebela en contra de ello. Y este tornarse-sospechoso no es de 
ningún modo algo que se le hace meramente desde afuera, sino que la 
debilidad para elevarse por encima de eso y ser diferente migra hasta sus más 
íntimas determinaciones. Así pues, por ejemplo, en la forma de la exigencia, 
adoptada sin cuestionamientos por numerosos eruditos, de que aquello que 
hacen debe continuar una tradición, aun cuando esta tradición, como ocurre 
justamente en muchos ámbitos de las ciencias del espíritu, haya demostrado 
ser extraordinariamente estéril. U otro momento del control, del thought 
control del espíritu: que constantemente se le exija la certificación que lo 
legitima frente a aquella mera facticidad; es decir, que se le exija que él se 
certifique mostrando datos, algo que, justamente, es extraordinariamente 
ajeno al concepto de espíritu como algo que se diferencia de la facticidad. 
Sería quizás un trabajo crítico que alguien debería emprender alguna vez 
mostrar lo poco que participa el espíritu del progreso; y, por cierto, no solo en 
el sentido de que existen tan pocos hombres espirituales, o intelectuales, de 


los así llamados progresistas de acuerdo con sus convicciones, pues el 
número de los progresistas es extremadamente escaso, y solo de manera 
injusta son equiparados los intelectuales al progreso; sino que, ante todo, 
habría que mostrar a qué se debe que el espíritu, también de acuerdo con su 
contenido —es decir, de acuerdo con lo que él mismo produce— se muestra tan 
encadenado y, en una medida tan enorme, estéril como es, de hecho, el caso. 
Y si aquello que se suele llamar crítica de la cultura ha de tener un sentido 
diferente del meramente elitista y reaccionario, este sentido debe consistir 
exactamente en mostrar esos momentos en el espíritu; en que, pues, a partir 
de él se muestra cuán poco participa él, de acuerdo con su propia sustancia, 
de aquel progreso en el sentido de la resistencia, de lo que pugna para 
liberarse. 


El espíritu como espacio en blanco para aquello*”* que sería el progreso 
más allá de todo progreso no se desarrolla en forma paralela a aquel progreso 
que tiene lugar y esto, a su vez, lo honra: a través de la falta de complicidad 
con el progreso manifiesta lo que ocurre con este, con el progreso oficial que 
domina la naturaleza. Y —para corregir esto y para concretizar lo que acabo de 
decirles— el espíritu, naturalmente, en la medida en que está entrelazado con 
el proceso de dominio de la naturaleza como su órgano más importante, 
también participa del progreso. Así es posible hablar, por ejemplo, también 
perfectamente en el arte de un progreso, y en un sentido controlable, de 
manera tal que se habla de que el dominio de los materiales empleados, en 
cada caso, por el arte ha avanzado de modo sorprendente. Solo que entre este 
progreso en el dominio de los materiales y, por ejemplo, la calidad de los 
productos espirituales no existe ninguna relación directa, sino que, en ciertas 
circunstancias, una cosa puede estar en directa contraposición con la otra. 
Donde quiera que es posible juzgar con fundamento sobre el espíritu 
existente para sí, él avanza, participa incluso del dominio de la naturaleza 
justamente porque no participa, como se imagina, en cuanto xopic, sino como 
algo separado, existente para sí en aquel proceso vital del que se separó de 
acuerdo con su propia ley. Todos los progresos (dije) en los ámbitos 
culturales son los del dominio del material, son los de la técnica. El contenido 
de verdad del espíritu no es indiferente a esto. Un cuarteto de Mozart —y es 
preciso repetir también esto a fin de que no se torne demasiado torpe y 
carente de especificación lo que acabo de exponerles; las cosas son muy 
complejas, y no es tarea mía ocultarles las complejidades, sino hacerlas 
comprensibles para ustedes y, en la medida de lo posible, articularlas de 
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modo tal que pierdan su carácter confuso— no está solo mejor compuesto que 
los productos que lo preceden inmediatamente en el plano estilístico, es decir, 
las sinfonías de la Escuela de Mannheim, sino que se ubica en un nivel más 
elevado también en un sentido enfático, como algo mejor compuesto, como 
algo más armónico. Por otra parte, es cuestionable que, a través del desarrollo 
de la técnica de la perspectiva, la pintura del alto Renacimiento superara 
realmente a la así llamada primitiva; cabe preguntar si lo mejor de las obras 
de arte no surge justamente en un estado más imperfecto, aún insuficiente de 
dominio del material, como el “por primera vez”, como algo que se 
manifiesta repentinamente y se desintegra en cuanto se torna disponible en el 
plano técnico. Los progresos del dominio del material en el arte no se 


encuentran inmediatamente unidos al progreso del propio arte.?” Pero si, en 
el Renacimiento temprano, se hubiera defendido el fondo dorado frente a la 
perspectiva, eso no habría sido solo reaccionario, sino también objetivamente 
no verdadero; es decir, contrapuesto a lo necesario según su propia lógica; 
solo se desarrolla históricamente la complejidad del progreso; es decir, solo a 
posteriori, solo una vez que ha seguido a esa lógica a la que no es posible 
sustraerse, advierte uno que esta coacción de ningún modo es idéntica al 
aumento de la calidad absoluta y que no es posible, pues, detenerla. À la 
longue podría afirmarse, en la vida ulterior de los productos espirituales, 
aquello que he denominado su contenido de verdad, es decir, su calidad, 
frente a las disposiciones técnicas. Y esto se afirma incluso más allá del grado 
de avance que estas hayan alcanzado en su época en cuanto dominio del 
material. Pero también esto, este afirmarse, es a su vez posible en un proceso 
de conciencia progresiva. La representación acerca de la esencia canónica del 
helenismo, que aún se mantiene en los dialécticos Hegel y Marx, no es solo 
un rudimento no disuelto de la tradición cultural, sino, a pesar de toda la falta 
de credibilidad que define al culto de los griegos, también la expresión de una 
comprensión dialéctica. El arte, y en el ámbito espiritual no solo él, sino 
también, como les insinué, la filosofía, a fin de expresar su contenido, debe 
por su parte absorber, de manera ineludible, el creciente dominio de la 
naturaleza. Pero, a través de ello, trabaja secretamente en contra de aquello 
que quiere decir y que, justamente, es un estado que esté más allá del de mero 
dominio de la naturaleza; la filosofía se aleja de aquello que, sin palabras ni 
conceptos, ella enfrenta al dominio creciente de la naturaleza. Esto puede 
explicar por qué la aparente continuidad de los así llamados desarrollos 
espirituales a menudo se interrumpe y, sin duda, bajo la consigna —con 


frecuencia motivada por un malentendido— de un retorno a la naturaleza. 
Tienen la culpa, entre otras cosas, los momentos sociales —he intentado 
explicar con un poco más de detalle, en la Introducción a la sociología de la 
música,” cómo se plantea la relación entre los momentos sociales y la 
ruptura de la continuidad de los desarrollos, y puedo remitirlos a esa obra- de 
que el espíritu sienta horror ante esta contradicción en su propio desarrollo, es 
decir, la contradicción entre aquello que realmente quiere el espíritu y el 
dominio de la naturaleza, sin la cual él, con todo, no puede existir; y es 
culpable de intentar en vano corregir esta contradicción recurriendo a aquello 
de lo que se ha alienado y que por eso juzga erróneamente como invariante. 
En ningún lugar quizás es tan drástica la paradoja de que existe un 
progreso y, sin embargo, no existe —y esto es lo que realmente quisiera 
explicarles en estas lecciones ahora, en este segmento de las lecciones- como 
en la filosofía, donde está radicada incluso la idea de progreso. Así como 
pueden ser o parecer ineludibles las transiciones desde una gran filosofía a la 
otra, mediadas por la crítica, al menos dentro de ciertos períodos cerrados, 
como el siglo xvn, o la transición desde el siglo xvin al xIx, así también 
puede continuar siendo dudosa la afirmación de que habría habido un 
progreso entre ellas, entre Platón y Aristóteles, entre Kant y Hegel, o incluso 
en una historia universal de la filosofía en su conjunto. Aquellos de ustedes 
que participan de nuestros seminarios filosóficos?”? recordarán que nos 
enfrentamos una y otra vez con las asperezas, que no pueden ser dominadas 
de ningún modo en forma unidimensional, en el proceso continuo de Kant a 
Hegel. Y algo similar podría extenderse a todas las grandes filosofías, donde, 
por así decirlo, el progreso siempre es pagado con un precio; donde cada 
resolución de un problema es pagada con que algo queda escamoteado, lo 
que, en todo caso, se ha manifestado allí donde es posible hablar sobre el 
pensamiento en un sentido enfático. La culpa de esto no la tiene —como se 
pretende con mucha facilidad, por ejemplo, en la conocida fórmula 
schopenhaueriana acerca de la conversación de los espíritus a través de 
milenios-?%8 el carácter presuntamente invariante del objeto filosófico, del 
ser verdadero, cuyo concepto se disgrega irrevocablemente en la historia de la 
filosofía; ni habría que defender una perspectiva meramente estética acerca 
de la filosofía que colocara la imponente arquitectura intelectual o incluso a 
los ominosos grandes pensadores por encima de la verdad, que de ningún 
modo coincide con la coherencia y consistencia inmanentes de las filosofías. 
Totalmente fariseo y falso sería el veredicto de que los progresos de la 


filosofía apartarían respecto de aquello que la jerga de las malas filosofías 
designa como su cometido, tal como aparece, por ejemplo, en la filosofía 
heideggeriana, donde la entera historia de la filosofía es despreciada, para 
denominar esto con una expresión alemana ahora a la moda, como si la 


filosofía fuera la expresión de un único olvido del ser,?*? y solo 
recientemente hubiera recuperado la memoria. De esta manera, la necesidad 
de que la filosofía se ocupe de cuestiones determinadas, como justamente 
aquel ominoso ser, se convertiría en garante de su contenido de verdad. Antes 
bien, los progresos inevitables y dudosos de aquello que encuentra sus límites 
en su tema —es decir, de los límites- son postulados por el principio de la 
razón, sin el cual no puede ser pensada la filosofía, porque no puede ser 


pensada sin esto. Es la “furia del desaparecer” hegeliana,?%% que precipita un 
concepto tras otro en el abismo de lo mítico, como, en su momento, la esfinge 
se precipitó ante la palabra “hombre”. La filosofía vive en simbiosis con la 
ciencia; no puede renegar de esta sin dogmatismo; en definitiva, sin recaer en 
mitología. Pero su contenido sería expresar qué resulta omitido o truncado 
por la ciencia, por la división del trabajo, por las formas de reflexión de la 
empresa de autoconservación. Por eso, el progreso de la filosofía siempre se 
aleja, al mismo tiempo, de aquello hacia lo cual debería progresar; la fuerza 
de las experiencias que ella registra se debilita cuanto más acarrea ella la 
maquinaria científica; o las experiencias solo nadan, entonces, como míseras 
manchas de aceite en una sopa aguada, en la filosofía cientificista. El 
movimiento que la filosofía realiza como un todo es la pura igualdad consigo 
mismo de su principio. Se desarrolla siempre a costas de aquello que tendría 
que concebir y que puede concebir solo en virtud de la autorreflexión, a 
través de la cual abandona el punto de vista de la obcecada inmediatez —en 
términos hegelianos: de la filosofía de la reflexión—. El progreso filosófico 
nos engaña porque, cuanto más densamente teje las conexiones de sus 
fundamentaciones, cuanto más irrefutables se vuelven las proposiciones, 
tanto más se convierte en pensamiento de identidad. Al final, por cierto, en 
consonancia con las tendencias involutivas reales de la sociedad, parece 
vengarse del progreso de la filosofía por lo poco que había en él de progreso. 
Asumir un progreso desde Hegel a los positivistas lógicos, que rechazan a 
aquel como oscuro o vacío de sentido, resulta solo cómico. La filosofía 
tampoco está a salvo —ya sea en el obcecado cientificismo, ya sea en la 
negación de la razón— de incurrir en aquella recaída que, seguramente, no es 
mejor que la maliciosamente escarnecida fe en el progreso. 


Damas y caballeros, puedo quizás aprovechar, en este punto, la ocasión 
para decirles que, a partir de lo que les expuse aquí en un contexto filosófico- 
histórico —y, por cierto, un contexto que comenta la así llamada historia del 
espíritu—, despunta con total claridad, me parece, aquello que realmente hoy 
sería el programa de una filosofía: que, en efecto, la propia filosofía realiza, a 
través de la autorreflexión, aquella reflexión que la conduce fuera de este 
contexto de enceguecimiento sin salir de una manera arbitraria; en cambio, la 
filosofía -podría decirse: con sus propios medios— entiende cómo percibir en 
sí misma los momentos a través de los cuales ella está entretejida con aquello 
que contradice lo que ella realmente quiere. Se encuentra, pues, literalmente 


en la famosa situación de Miinchhausen,?*!* que quiere extraerse a sí mismo 
del pantano tirando de su propia coleta. Ahora bien, hay muchos filósofos 
que realizan tales operaciones sin reflexionar en esto; por ejemplo, al abordar 
el problema del Dasein fáctico, de la existencia fáctica haciendo también del 
existir, del propio Dasein una categoría ontológica y descartando de esa 


manera el problema.?%? Me creerán tal vez si les digo que no considero esto 
tan sencillo. Se trata de que también este momento mismo, este momento, 
pues, de autotrascendencia que le ha sido planteado a la filosofía, si puedo 
expresar esto de manera tan presuntuosa, no solo es reflexionado por ella, 
sino que es realmente consumado, de modo contundente, en el medium del 
pensamiento. Esta es una tarea con la que uno tiene que “familiarizar” la 
propia mente y que no sé si realmente es posible resolver. Pero algo que fuera 
menos que esto, algo que se quedará atrás de esa tarea, sería en realidad un 
mero martilleo de la maquinaria y me parece totalmente desprovisto de 
sentido; aunque un pensamiento tal se considere, de acuerdo con la 
concepción que posee de sí mismo, prodigiosamente metafísico o cualquier 
otra Cosa. 

La convergencia entre el progreso total en la sociedad burguesa, que creó 
el concepto, y la negación del progreso surge en el principio de esta 
convergencia; a saber: en el principio de intercambio. El intercambio es la 
forma racional del carácter de siempre igual mítico. En el intercambio entre 
iguales de todo proceso de intercambio, un acto revoca el otro; no queda 
saldo. Si el intercambio fue justo, no va a suceder nada; se queda como antes, 
las cosas están en paz, todo está como anteriormente. Pero, al mismo tiempo, 
la afirmación del progreso, que cuestiona el principio, es verdadera en la 
medida en que la doctrina del intercambio entre iguales es una mentira. La 
parte socialmente más poderosa recibe más que la otra desde siempre, y no 


recién a partir de la así llamada apropiación capitalista del plusvalor en el 
intercambio de la mercancía fuerza de trabajo por sus costos de reproducción. 
A través de esta injusticia, que ya está codificada en la fábula de Esopo sobre 
el león, tiene lugar en el intercambio algo nuevo, se torna dinámico el 
proceso que proclama la propia estaticidad; podría decirse: el progreso surge 
de que aquella injusticia que desemboca en lo siempre igual es puesta al 
descubierto como injusticia y como una desigualdad continua. La verdad de 
la expansión se nutre de la mentira de la igualdad. Los actos sociales deben 
cancelarse recíprocamente en el sistema global y, sin embargo, no lo hacen. 
Cuando la sociedad burguesa satisface el concepto que abriga sobre ella 
misma, no conoce progreso alguno; donde lo conoce, peca en contra de su 
ley, en la que reside ya esta infracción y, con la desigualdad, eterniza la 
injusticia por encima de la cual debería elevarse el progreso. Pero es al 
mismo tiempo la condición para una justicia posible. El cumplimiento del 
contrato de intercambio quebrantado una y otra vez de acuerdo con su propio 
concepto coincidiría con su abolición; el intercambio desaparecería si se 
intercambiaran verdaderamente cosas iguales; el auténtico progreso frente al 
intercambio no es meramente algo diferente, sino que sería también el 
intercambio conducido a sí mismo. En esto coincidían los extremos antípodas 
Marx y Nietzsche; Zaratustra promete que el ser humano será redimido de la 
venganza; o no lo promete, pero, si se puede decir así, predice que el ser 
humano será redimido de la venganza.?*% Pues la venganza es la protoimagen 
mítica del intercambio; en tanto se está dominado por el intercambio, domina 
también el mito. El entrecruzamiento de lo siempre igual y lo nuevo en la 
relación de intercambio se manifiesta en las imagines de progreso bajo el 
industrialismo burgués. En ellas, resulta paradójico el hecho de que realmente 
surja algo diferente, de que ellas envejezcan, porque, en virtud de la técnica, 
el carácter de siempre igual del principio de intercambio se intensifica hasta 
convertirse en dominio de la repetición en el ámbito de la producción. El 
propio proceso de la vida se petrifica en la expresión de lo siempre igual: de 
ahí el schock de las fotografías del siglo xIx y ahora ya de comienzos del 
siglo Xx. El absurdo explota que algo suceda allí donde el fenómeno dice que 
no podría suceder nada más; su envejecimiento se convierte en horror. En 
este se condensa como fenómeno el horror del sistema; un sistema que, 
cuanto más se expande, tanto más se petrifica en eso que desde siempre fue. 
Plus ça change, plus c’est la même chose.?™® Lo que Benjamin denominaba 
dialéctica en estado de reposo es acaso menos un residuo platonizante que la 


tentativa para volver filosóficamente consciente tal paradoja. Imágenes 
dialécticas: estas son los arquetipos histórico-objetivos de aquella unidad 
antagónica de quietud y movimiento que define al más universal concepto 
burgués de progreso.?%* 

Tanto Hegel como Marx han dado testimonio de que la perspectiva 
dialéctica acerca del progreso necesita aún de una corrección. La dinámica 
que enseñaban no es pensada como dinámica absoluta, sino en unidad con su 
antítesis, algo fijo a partir de lo cual puede solo deducirse, en realidad, la 
dinámica. Marx, que criticó todas las representaciones acerca de la 
naturalidad social como fetichistas, condenó también, contra el Programa de 
Gotha lassalleano, la absolutización de la dinámica en la teoría acerca del 
trabajo como la única fuente de riqueza social; y concedió la posibilidad de la 
recaída en la barbarie.?%” Puede ser más que mera casualidad que Hegel, a 
pesar de la famosa definición de la historia,?% no posea ninguna teoría 
desarrollada del progreso; y que el propio Marx, hasta donde sé, parece haber 
evitado la palabra, también en los pasajes programáticos, citados una y otra 
vez, del prefacio a Contribución a la crítica de la economía política.**? El 
tabú dialéctico sobre los fetiches conceptuales, una herencia de la Ilustración 
antimitológica en la fase de su autorreflexión, se extiende también a la 
categoría que anteriormente mitigaba la cosificación: el progreso, que engaña 
en cuanto, como momento individual, usurpa el todo. La fetichización del 
progreso está unida a su particularidad, a su circunscripción a la técnica o, 
permítanme decirlo de manera más abarcadora: a las técnicas. Si el progreso 
se adueñara verdaderamente del todo, cuyo concepto lleva los estigmas de su 
propia brutalidad, ya no sería totalitario. No es una categoría definitiva. 
Quiere parar en seco el triunfo del mal radical, no celebrar el triunfo de sí 
mismo. Cabe pensar un estado en el cual la categoría de progreso pierda su 
sentido y que, sin embargo, no sea el estado de regresión universal que hoy se 
asocia con el progreso. Entonces el progreso se transformaría en correctivo de 
su precariedad, del continuo peligro de recaída. El progreso es esa resistencia 
contra tal recaída en todos los niveles, y no el hecho de entregarse a la 
marcha gradual. 

Con esto cierro las consideraciones sobre el concepto de progreso. Si 
ustedes se interesan en estas cosas, puedo tal vez indicarles que justamente lo 
que he tratado en último lugar ante ustedes, y que procede de una conferencia 
que presenté hace dos años en el así llamado congreso de los filósofos de 
Münster, se encuentra —por cierto, en forma más breve y sin los agregados 


que les pude ofrecer aquí- en el volumen de homenaje a Josef König que 


acaba de aparecer.2% Y, en el mismo contexto, justamente también a 
propósito de la dialéctica de la esencia dinámica y estática a la que aquí solo 
pude hacer referencia, puedo llamar la atención de ustedes sobre el texto 
“Sobre estática y dinámica como categorías sociológicas”, en el segundo 


volumen de Sociologica.?”* Lamento tener que darles tales indicaciones; me 
resulta, pueden creérmelo, profundamente antipática la manera en que se 
opera con algo así. Pero cuando uno va envejeciendo y ha presentado en 
forma codificada gran parte de las cosas que ha pensado, desgraciadamente 
no es posible eludir del todo tales referencias, porque lo que se dice en una 
lección justamente es siempre, en realidad, tan solo un goteo sobre la piedra 
ardiente que uno se empeña en transformar en una prensa tipográfica. 


Damas y caballeros, si puedo hablar tal como se hablaba quizás 150 años 
atrás en un curso tal, y soy consciente del arcaísmo y no incurro de ningún 
modo en él de manera ingenua: quisiera pasar ahora al tratamiento de la 
teoría acerca de la libertad. Pero tampoco alcanza aquí con la declaration of 
intention, sino que corresponde que al menos les indique, o les traiga a la 
memoria, algunos de los puntos que nos conducen, en las consideraciones 
que desarrollamos hasta ahora, a la problemática del concepto de libertad. 
Ante todo, quisiera recordarles que, en esta lección —y casi sin que se hubiera 
aparecido así ante mis ojos al comenzar con todo esto—, realmente se me ha 
presentado el concepto de hechizo como la categoría determinante para la 
construcción de la historia; también, por lo demás, para la construcción del 
progreso. Si la última oración de Dialéctica de la Ilustración dice que todo lo 
vivo se encuentra bajo un hechizo o parece estar bajo un hechizo?”? —y ambas 
cosas: que está bajo un hechizo y que parece estar bajo un hechizo son quizás 
igualmente correctas—, entonces esto se encuentra pensado anticipadamente 
allí; y es posible muy bien caracterizar los esfuerzos que aquí expongo ante 
ustedes, y que también son esenciales hoy para mi propio trabajo filosófico, 
diciendo que intento articular aquello que Horkheimer y yo caracterizamos 
entonces como hechizo, este propio concepto de hechizo; y, por cierto, de 
acuerdo con todas sus dimensiones. Las cosas son de tal modo que, si uno ha 
alcanzado una comprensión tal —y den por supuesto que eso tiene alguna 
utilidad—, hay en ella más posibilidades de lo que puede verse sin más in situ; 
posibilidades que se desarrollan paulatinamente a partir de ella. Todos 


ustedes saben que es sumamente difícil obtener determinaciones positivas de 
una teoría de la libertad o de un concepto de libertad. Para entender esto, 
puede bastarles, de momento, con que les llame la atención sobre el hecho de 
que hoy en día incluso sistemas totalmente heterogéneos entre sí, sistemas 
políticos inconciliables, reclaman de algún modo para sí el concepto de 
libertad. Incluso los nacionalsocialistas organizaron una jornada partidaria de 


la libertad;?"9 lo que, naturalmente, ha sido un verdadero escarnio de lo que 
ante todo se entiende racionalmente por libertad: a saber, la libertad de los 
seres humanos individuales, lo cual, justamente en esa época, cuando pudo 
Hitler alcanzar sus grandes éxitos en política exterior, no sonaba tan absurdo. 
Eso equivalía entonces a la libertad de aquello que, según la ideología de 
aquel entonces, era considerado de origen germánico y se podía unificar 
libremente frente a la heteronomía de los órdenes político-sociales que le 
habían sido impuestos. Y si hacen durante un segundo el experimento mental 
-y hay que ser bastante vigoroso para hacerlo- de considerar esa ideología 
como algo que ha sido en alguna medida planeado, la representación de una 
tal jornada partidaria de la libertad, es decir, de la libertad del colectivo y no 
de la libertad respecto del colectivo, no es en absoluto tan desacertada. Es en 
todo caso claro para todos ustedes con qué facilidad se habla de libertad en el 
ámbito occidental. E igualmente claro es también para ustedes que los límites 
de la libertad individual —y, por cierto, dondequiera que se trate, para uno, de 
poner a prueba esa libertad, a fin de ver cuán libre es realmente uno- han sido 
trazados de un modo sumamente reducido. Y, por último, en lo que concierne 
a Rusia, o a todo el ámbito soviético, las cosas son allí de tal modo que, desde 
las célebres exposiciones programáticas del teórico Manuilski,?”* que, por lo 
demás, fueron formuladas aún bajo el stalinismo, la teoría oficial es allí la de 
un humanismo socialista; que, pues, en la teoría se retiene el despliegue del 
individuo de acuerdo con su plena potencialidad y, con él, también la idea de 
libertad implícita en ese despliegue, a pesar de que la praxis de la 
colectivización contradice inmediatamente en todo sentido este despliegue de 
las capacidades humanas individuales. Pueden ver en esto que, por ejemplo, 
toda formulación positiva de la libertad se topa con las mayores dificultades 
porque tiene su sitio en concepciones totalmente antagónicas. Quisiera 
decirles enseguida que, en la parte de la lección que ahora comienzo, hago 
algo parecido a lo que hice en la primera parte; es decir que no desarrollo 
ante ustedes el concepto de libertad en su entera amplitud y problematicidad; 
así, por ejemplo, en la plena problematicidad en cuanto a sus contenidos 


políticos de la idea de libertad —lo que representaría una tarea sumamente 
atractiva—, sino que me concentro aquí en un punto, como podría decirse, 
antinómico; en un punto especialmente contradictorio, a saber: en la pregunta 
por el libre albedrío; es decir, por la libertad interna de cada sujeto 
individual, ya que creo que, bajo este problema muy agudo, toda la plenitud, 
incluso extensiva, se tornará mucho más clara que si, por ejemplo, 
persiguiera el concepto de libertad a través de todos los canales de desagüe de 
la historia política desde John Locke. Pero quisiera, en todo caso, decir, para 
cerrar la lección hoy: si ustedes me conceden algo de lo que les dije acerca de 
la historia como historia natural, sobre la historia como hechizo, y si además 
toman en serio lo que les dije, en relación con ello, sobre la función de la 
resistencia, entonces surge de eso, al menos, algo allí como una cierta 
orientación sobre lo que ha de entenderse por libertad. Es decir, libertad no 
es, entonces, otra cosa que la quintaesencia de la resistencia justamente frente 
a aquel hechizo del que intenté darles, hasta ahora, una representación. Y 
espero poder prometerles que, al final, si abordo realmente la dialéctica del 
carácter inteligible y, con ello, finalmente también la dialéctica del libre 
albedrío, entonces volveré sobre esta afirmación de que el sentido positivo de 
la libertad reside justamente en el potencial, en la posibilidad de romper el 
hechizo o de sustraerse a él. 


251 No ha sido hallada la referencia. Cf. sin embargo, por ejemplo, las siguientes formulaciones de 
Teoría estética: “El carácter ideológico de esos esfuerzos no dispensa de reflexionar sobre la relación 
del arte con el progreso. En el arte, el concepto de progreso no es tan inquebrantable (esto lo sabían 
Hegel y Marx) como para las fuerzas productivas técnicas. Hasta en su interior, el arte está enredado en 
el movimiento histórico de los antagonismos crecientes. En él hay la misma cantidad de progreso que 
en la sociedad. La estética de Hegel adolece (al igual que el sistema en su conjunto) de que oscila entre 
el pensamiento en invariancias y el pensamiento dialéctico, de modo que conserva el canon de la 
Antigüedad, aunque entiende como nadie antes de él el momento histórico del arte como un “despliegue 
de la verdad”. En vez de introducir la dialéctica en el progreso estético, Hegel lo frena; perecedero era 
para él el arte más bien que sus figuras prototípicas” (GS 7, p. 309 [Teoría estética, p. 275)). 


252 Sobre el juicio de Adorno acerca de Rudolf Carnap, cf. por ejemplo la introducción a la Disputa del 
positivismo en la sociología alemana: “La aplicabilidad de las leyes de la lógica y de la matemática 
pura a la realidad fue calificada en cierta ocasión por Carnap, uno de los positivistas más radicales, de 
“feliz casualidad”. Un tipo de pensamiento cuyo pathos absoluto radica en su carácter ilustrado, aduce 
en un momento decisivo un concepto tan mítico e irracional como el de feliz casualidad, con el único 
fin de evitar el conocimiento, susceptible de conmocionar la posición positivista, de que la “feliz 
casualidad” en cuestión no es tal, sino un producto del ideal de dominio de la naturaleza o, como dice 


Habermas, del ideal “pragmático” de la objetividad. Esa racionalidad de lo real que Carnap registra 
tomando aliento no es sino el reflejo de la ratio subjetiva” (GS 8, p. 303 [Theodor W. Adorno y otros, 
Disputa del positivismo en la sociología alemana, trad. de Jacobo Muñoz, Barcelona-México, Grijalbo, 
1973, p. 32)). 


253 En el verano de 1883, el mismo año en el que apareció la primera parte de Así habló Zaratustra, 
Nietzsche, tal vez a instancias de su madre y su hermana, se empeñó en retornar a la universidad. 
Escribió acerca de un plan al respecto el 16 de agosto de 1883, desde Sils-Maria: “En la medida en que 
no esté enfermo (o a medias demente, lo que también ocurre), me rondan la cabeza ideas acerca de una 
conferencia que quiero dictar en otoño en Leipzig, en la universidad: “Los griegos como conocedores 
de los seres humanos” es el tema. He dado, de hecho, el primer paso para poder dictar lecciones allí, en 
la universidad; en principio, durante cuatro semestres, una descripción de la “cultura griega”, para la 
cual hice aquí un esbozo” (Friedrich Nietzsche, Sámtliche Briefe, ed. de Giorgio Colli y Mazzino 
Montinari, vol 6: enero-diciembre de 1884, Munich, 1986, p. 430). Y diez días más tarde, el informe 
sobre el fracaso: “Pero la idea ha sido ya dejada nuevamente de lado: y Heinze, el actual rector de la 
universidad, me ha dicho con toda franqueza que mi solicitud en Leipzig fracasará (y quizás también 
en todas las universidades alemanas); la Facultad no se atreverá a proponerme ante el Ministerio, a 
causa de mi posición frente al cristianismo y las ideas acerca de Dios. ¡Bravo! Este punto de vista me 
devolvió mi coraje” (ibíd., p. 435). 

254 A partir de aquí, Adorno retoma el ensayo sobre el Progreso y, por cierto, repite al comienzo casi 
literalmente lo leído al final de la lección 17. 


255 Cf. también la sección “Progreso y dominio del material” en Teoría estética (GS 7, pp. 313 y ss. 
[pp. 277 y ss.]). 

256 Cf. en especial la lección de sociología de la música dedicada a la ópera (GS 14, pp. 254 y ss. 
[Disonancias, pp. 255 y ss.]). 


257 Adorno se refiere al seminario de filosofía básico y de especialización que dictaban regularmente él 
y Horkheimer los días jueves de 18 a 20 h, a continuación de la lección de Adorno, que tenía lugar los 
martes y los jueves de 16 a 17. 


258 No fue posible encontrar esta referencia; cf., sin embargo, la segunda Consideración intempestiva 
de Nietzsche: “Estos [los individuos que forman una especie de puente sobre “la desértica corriente del 
devenir” ], lejos de continuar ningún proceso, viven un presente atemporal, porque gracias a la Historia, 
que permite tal cooperación, viven como esa república de genios de la que hablaba Schopenhauer: un 
gigante llama a otro a través de los desiertos intersticios de los tiempos y, serenamente, en medio de la 
ruidosa petulancia de enanos que gruñen debajo de ellos, continúa el diálogo de espíritus en las alturas” 
(Friedrich Nietzsche, Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, ed., trad. y notas de 
Germán Cano, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 121). 


A propósito del “olvido del ser” de Heidegger, Adorno se refiere, en Dialéctica negativa, a Platons 
Lehre von der Wahrheit. Mit einem Brief über den “Humanismus”, 2° ed., Berna, 1954, p. 84 (cf. GS 6, 
p. 95 [p. 91]). 

260 Cf., en la Fenomenología del espíritu de Hegel, el parágrafo “La libertad absoluta y el terror”: “La 
libertad universal, entonces, no produciría obra positiva ni acto alguno: lo único que le queda es la 
actividad negativa; es solo la furia del desaparecer” (ob. cit., p. 687). 


261 Karl Friedrich Hieronymus von Münchhausen (1720-1797) fue conocido por sus historias falaces, 
que aparecieron primero, en 1781, en el Vade Mecum fiir lustige Leute, enthaltend eine Sammlung 
angenehmer Scherze, witziger Einfälle uns spahafter kurzer Historien aus den besten Schriftstellern 
zusammengetragen [Vademécum para gente divertida, que contiene una colección de bromas 
agradables, ocurrencias ingeniosas y breves historias entretenidas extraídas de los mejores escritores], 
traducida luego al inglés y ampliada, en 1785, por Rudolf Erich Raspe: Baron Múnchhausen's 
narrative of his marvellous travels and campaigns in Russia. La segunda edición de ese libro fue 


traducida por Gottfried August Biirger al alemán: Wunderbare Reisen zu Waaser und zu Lande, 
Feldzige und lustige Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben bei der Flasche im 
Zirkel seiner Freunde selbst zu erzáhlen pflegt [Viajes prodigiosos por agua y por tierra, campañas y 
aventuras graciosas del barón de Münchhausen, tal como él mismo suele narrarlos, en compañía de una 
botella, en el círculo de sus amigos]; en esta versión, que apareció en Góttingen en 1786, las historias 
asumieron su forma definitiva. La narración de cómo el barón se extrajo a sí mismo, además de a su 
caballo, de un pantano tirando de su coleta, reza así en Biirger: “Otra vez quise saltar un pantano que, 
en un principio, no me pareció tan ancho como lo encontré cuando estaba a mitad del salto. Por ello, 
estando ya en el aire, me volví al sitio de donde había venido para tomar más impulso. También la 
segunda vez salté demasiado corto y me hundí hasta el cuello en el pantano, no lejos de la otra orilla. 
Allí hubiera acabado irremisiblemente si la fortaleza de mi brazo no me hubiera sacado tirando de mi 
propia coleta, juntamente con mi caballo, al que sujeté firmemente entre mis piernas” (Gottfried August 
Bürger, Aventuras del barón de Münchhausen, trad., pról. y notas de Miguel Sáenz, Madrid, Alianza, 
2003, p. 33). 


262 Naturalmente, dirigido contra Heidegger, pero también contra la versión francesa de la filosofía 
existencialista. 


263 Aioonoc, Esopo (ca. 550 a. C.) se limitó a recopilar las fábulas que se publican bajo su nombre, no 
las creó. En la fábula 258, “El león y el asno” y en la 260, “El león, el burro y el zorro” se hace 
referencia a la porción vergonzosamente grande que, en cada caso, se lleva el más fuerte a costa de los 


más débiles, la “parte del león”. 


264 «Pues que el hombre sea redimido de la venganza: ese es para mí el puente hacia la suprema 


venganza y un arco iris después de prolongadas tempestades” (Friedrich Nietzsche, Así habló 
Zaratustra, ob. cit., p. 155). 


265 “Cuanto más cambia, más sigue siendo la misma cosa”. Cf. también las palabras correspondientes 
en alemán registradas en Biichmann: “Nada es más permanente que el cambio” (Bórne, Heine) y “Aquí 
solo es constante la inconstancia” (Paul Fleming). 


266 Adorno tomó los conceptos de dialéctica en estado de reposo y de imagen dialéctica de Benjamin, 
pero los modificó de manera característica. Ya tempranamente, en la lección académica inaugural de 
1933 (cf. GS 1, pp. 325 y ss. [Escritos filosóficos tempranos, pp. 297 y ss.]) desarrolló, como programa 
suyo, que en la historia se trata de descifrar figuras enigmáticas; de interpretar en su dialéctica, como 
escritura, las imágenes a través de las cuales lo existente se constituye ante la mirada fisionómica. Cf., 
sobre el uso benjaminiano del concepto, Rolf Tiedemann, Dialektik im Stillstand, ob. cit., pp. 32 y ss.; 
sobre el uso de Adorno, Rolf Tiedemann, “Begriff Bild Name. Über Adornos Utopie der Erkenntnis”, 
en Frankfurter Adorno Blätter II, Munich, 1993, pp. 92 y ss. 


267 Sobre la Crítica del programa de Gotha de Marx, cf. los “Aspectos [de la filosofía hegeliana]” de 
Adorno: “La crítica de Marx al “Programa de Gotha’ mienta tanto más exactamente cierta situación real 
profundamente hundida en la filosofía hegeliana cuanto que no pretendía ser una polémica contra 
Hegel; todo ello gira en torno de la celebrada sentencia según la cual “el trabajo es la fuente de toda 
riqueza y de toda cultura”, a la cual opone Marx lo siguiente: El trabajo no es la fuente de toda riqueza: 
la naturaleza no es menor fuente de valores de uso (en los que consiste, ciertamente, la riqueza fáctica) 
que el trabajo, el cual, por su parte, es una fuerza de la naturaleza, la fuerza humana de trabajo. Tal 
frase se encuentra en todas las cartillas infantiles, y tiene razón en la medida en que se sobreentienda 
que el trabajo avanza con los objetos y medios correspondientes; pero un programa socialista no ha de 
permitir semejantes locuciones burguesas, por no hablar de las condiciones únicamente bajo las cuales 
tienen sentido; y en tanto el hombre desde un principio se comporte como dueño para con la naturaleza, 
la fuente primera de todos los medios y objetos de trabajo, la trate como perteneciente a sí, su trabajo 
será fuente de valores de uso y, por consiguiente, de riqueza. Los burgueses tienen excelentes razones 
para atribuir a su gusto al trabajo una fuerza creadora sobrenatural; pues justamente del 
condicionamiento del trabajo por la naturaleza se sigue que el ser humano que no posea ninguna otra 


propiedad más que su fuerza de trabajo tiene que ser, en todas las circunstancias sociales y culturales, 
esclavo de los demás hombres, los que se hayan hecho propietarios de las condiciones objetivas de 
trabajo” (GS 5, p. 270 [Tres estudios sobre Hegel, pp. 41 y ss.]). Cf. también GS 10.2, p. 769: “En la 
célebre carta a Kugelmann, Marx ha advertido ante la amenazadora recaída en la barbarie, que en aquel 
entonces debe de haber sido ya visible”. De hecho, la declaración no se encuentra en ninguna de las 
conocidas cartas que Marx envió a Kugelmann. Quizás Adorno pensaba en la fórmula “socialismo o 
barbarie” que Rosa Luxemburg atribuyó erróneamente a Marx (cf. Helmut Fleischer, Marxismus und 
Geschichte, 4* ed., Frankfurt, 1972, p. 124). 


CE supra, pp. 183 y s. 


269 Error de Adorno: Marx no evitó en absoluto emplear la palabra progreso; antes bien, la usó 
expresamente con frecuencia, aunque no en el prefacio a Contribución a la crítica de la economía 
política. 

270 Cf. Theodor W. Adorno, “Fortschritt”, en Argumentationen. Festschrift für Josef König, ed. de 
Harald Delius y Günter Parzig, Göttingen, 1964, pp. 1 y ss.; GS 10.2, pp. 617 y ss. 


271 Cf. Theodor W. Adorno, “Sobre estática y dinámica como categorías sociológicas”, en Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, Sociologica I, Reden und Vorträge, 1° ed., Frankfurt, 1962, pp. 
223 y ss.; luego en GS 8, pp. 217 y ss. [Escritos sociológicos I, pp. 202 y ss.]. 


272 La última frase del texto —escrito, por lo demás, por Horkheimer— “Sobre la génesis de la estupidez” 
dice: “Como las especies de la serie animal, también los niveles intelectuales dentro del género 
humano, e incluso los puntos ciegos en un mismo individuo, señalan las estaciones en las que la 
esperanza se detuvo y son testimonio, en su petrificación, de que todo lo que vive está bajo una 
condena” (GS 3, p. 296 [Dialéctica de la Ilustración, p. 302]). 


273 La Jornada Partidaria de la Libertad del Partido Nacionalsocialista de Alemania tuvo lugar entre el 
10 y el 16 de septiembre de 1935 en Núremberg; en ella fueron aprobadas unánimemente por el 
Reichstag —con ese fin trasladado de Berlín a Núremberg — las así llamadas leyes de Núremberg, a 
través de las cuales quedaba legalizada la carencia de derechos de facto para los ciudadanos judíos. 


274 Dimitri Z. Manuilski (1883-1959), en un comienzo seguidor de Trotski, luego principal acusador 
contra la oposición de izquierda en 1929-1934. Primer secretario de la Komintern; durante la Segunda 
Guerra Mundial, ministro de relaciones exteriores de Ucrania; luego, delegado ante la ONU. Fue 
considerado sospechoso de ser agente de Stalin y Shdánov. Sus célebres exposiciones programáticas 
no pudieron ser encontradas. Sobre la cuestión, cf. también, en Marcuse: “Con la “socialización” de la 
esfera privada, la localización de la libertad se desplaza desde el individuo en tanto que persona privada 
al individuo en tanto que miembro de la sociedad. La sociedad como un todo, representada por el 
Estado soviético, define no solo el valor de la libertad sino también su alcance; en otras palabras, la 
libertad se transforma en un instrumento para la consecución de objetivos políticos” (Herbert Marcuse, 
El marxismo soviético, trad. de Juan M. de la Vega, Madrid, Alianza, 1975, pp. 218 y ss.). 


LIBERTAD 


Lección 19 


26/1/1965 


Prosigo sintetizando aquello que, espero, hemos logrado sobre una teoría de 
la libertad —o, dicho en forma más sencilla, sobre el problema de la libertad— 
a partir de las reflexiones filosófico-históricas que antes planteé. Y quisiera, 
en relación con esto, recordarles, en primer lugar, que hemos definido la 
libertad como el hecho de salir o abrirse un camino para salir del hechizo; si 
así lo quieren, pues, como una tendencia más que como un hecho, de la clase 
que sea. Es posible formular esto diciendo que la libertad, como una 
determinación positiva, no existe en absoluto; que no existe algo así como la 
libertad en sentido más estricto; sino que la libertad es algo que primero hay 
que producir o que tiene que producirse a sí mismo. Las dificultades de la 
teoría kantiana de la libertad, que, como ustedes saben, está ligada a una 
antinomia, y que nunca se enajenó totalmente de este carácter antinómico, 
proceden de que Kant ha visto o sugerido que, por un lado, “libertad” es el 
único concepto posible de humanidad; pero que, por otro lado, la libertad no 
puede ser tratada como algo dado de antemano, como un factum. Pero si ella 
permanece solo en el reino de la idea, sin que pueda avizorarse O 


determinarse la posibilidad de su realización, este concepto de libertad se 
convierte en algo totalmente vago y quimérico. Y todos los infinitos 
esfuerzos que se tomó Kant con el concepto de libertad proceden, en última 
instancia, de que sin este concepto de libertad, dicho sencillamente, las cosas 
no funcionan. Esto quiere decir que, sin este concepto de libertad, no puede 
ser en absoluto pensada algo así como una convivencia, una convivencia 
pacífica entre los hombres; pero que, por otro lado, justamente esa libertad 
misma no puede ser encontrada como algo dado en el reino de la facticidad. 
Si uno quiere remontar, de manera paradójica, a lo empírico, a lo fáctico, los 
esfuerzos sumamente obstinados de Kant para purificar la libertad, como 
fundamento de la ética, de todo lo empírico, este elemento fáctico realmente 
sería un no ser, una carencia; justamente la experiencia de que, en el entero 
ámbito de la experiencia histórica y natural, tal como está a disposición de 
nosotros hasta ahora, aún no se ha realizado la libertad. Y todas las 


dificultades de la teoría kantiana de la libertad?”” tienen como base, por un 
lado, el hecho de respetar este no ser de la libertad; pero, por el otro, como las 
cosas no funcionan sin ella, el hecho de no negarla; y, finalmente, producir 
algo así como una mediación entre el no ser de la libertad y el hecho de 
encontrarse remitido a ella; con lo cual Kant ha llevado el problema de esta 
mediación justamente a condiciones antinómicas y aporéticas que van mucho 
más allá de las que se tratan en la tercera antinomia de la Crítica de la razón 
pura, que, por lo demás, proporciona incluso la base para toda la teoría 
kantiana de la libertad y para toda la ética kantiana. A aquellos de ustedes que 
aún no están familiarizados con estas cuestiones quisiera simplemente 
pedirles, ante todo, que consideren con mucho detalle toda la tercera 
antinomia de la “Dialéctica trascendental” de la Crítica de la razón pura, 
tesis y antítesis con las notas y todo lo que corresponde a ello. Pues no puedo 
exponerles aquí esos textos y, en lo que sigue, tengo que presuponer que los 
conocen en todos los detalles. 

Además, nuestras consideraciones sobre filosofía de la historia —y con esto 
ya nos alejamos, por cierto, bastante de Kant- dieron como resultado que la 
libertad no puede comprenderse como algo meramente individual. Sin duda, 
la libertad, o también su ausencia, en la experiencia de sí que tiene el 
individuo, tal como se presenta hoy dicha experiencia, aparecen 
principalmente como una cualidad del individuo, como una cualidad 
individual. Pero hay que tener presente que esa representación de la libertad 
como una cualidad solo individual es ya una abstracción respecto de los 


contextos en los que estamos como individuos vivos y sociales; y sin esos 
contextos, fuera de esos contextos, la libertad no tiene ningún sentido. Ella 
debe ser definida siempre solo como libertad en y, dado el caso, respecto de 
tales contextos. Esto puede expresarse quizás diciendo que no existe libertad 
individual sin libertad del género, sin el género social; diciendo que el 
concepto de libertad del individuo, en la medida en que permanece particular, 
es en sí mismo imperfecto e incompleto, en la medida en que presupone la no 
libertad de otros seres humanos; una definición, por lo demás, que el propio 
Kant ha formulado de manera muy similar en reiteradas ocasiones, tal como 
lo expongo ante ustedes tomando cierta distancia respecto de la formulación 
kantiana. Podrían ustedes decir incluso: existen también, de todos modos, 
dentro de una sociedad no libre, individuos libres. Dejo en suspenso hasta 
qué punto funciona esto con la libertad. Por ejemplo, en mi juventud me he 
sorprendido ya de cuán poco han hecho uso, en el fondo, de su riqueza las 
personas muy ricas que conocí; es decir, cuán pocas cosas se procuraron, con 
su riqueza, de las que uno se imagina que les permite la riqueza. Y con 
bastante rapidez me he topado con que, por ejemplo, aquí, a la libertad 
individual le pertenece algo así como la disciplina de clase; esto significa, 
pues, que si también las personas muy ricas hacen, de su dinero, un uso que 
no se armoniza con determinadas representaciones, muy restrictivas, sobre 
aquello que prescribe la sociedad burguesa como un todo; que, pues, ellas 
caen en un ostracismo que resulta muy poco conciliable con lo que, en lo 
demás, constituye su posición social. Incluso la libertad de aquellos que, 
aparentemente, son muy independientes de las condiciones externas se 
encuentra, en una medida difícil de imaginarse, meramente en los papeles; y 
mucho más aún si uno tiene presente que, en general, justamente los seres 
humanos materialmente más independientes que existen y que, naturalmente, 
constituyen una porción relativamente exigua de la población global, son en 
una medida tal función de su propia propiedad que ya a raíz de ello no 
alcanzan aquella libertad. Les recuerdo, por ejemplo, todos los tipos, los 
caracteres sociales como Rockefeller, que están tan marcados por su ética 
económica puritana que incluso cuando disponen de miles de millones, en 
realidad no tienen más de esto que el hecho de que, como seres humanos 
ancestrales, a cualquiera que se les cruza lo honran dándole, como regalo, un 
cent, es decir, una moneda de diez peniques. Esto caracterizaría, pues, la 
limitación de la libertad también para aquellos que, de acuerdo con sus 
condiciones económicas, son los más libres en una sociedad que no lo es. 


Pero, por otro lado, las cosas son de tal modo que, dentro de un todo no libre, 
también la excepción de la libertad de algunos individuos es esencialmente 
privativa; esto quiere decir que esta consiste, esencialmente, en la apropiación 
a costa de otros en un tipo determinado de superioridad en la cual, realmente, 
la libertad de otros siempre es violada ya a priori; una superioridad que, a 
través de ello, contradice ya el sentido de la libertad en sí mismo. Si se 
quisiera conectar aquí el problema sociológico de la gran burguesía con el 
problema de la libertad, podría decirse que la así llamada libertad y 
superioridad de la gran burguesía siempre están distorsionadas por el “Me 
llevaré esto”; que la distinción siempre tiene algo de ese “Pues bien, no 
somos personas comunes; no tenemos preocupaciones mezquinas, nosotros 
somos personas activas”; y justamente a través de esto también estos seres 
humanos, por su parte, se convierten a su vez en agentes del proceso social en 
el que están insertos, y se convierten en la antítesis de su propia libertad. 
Pero, por otro lado, sería a su vez totalmente errado... —y creo que hay que 
decirlo, ante todo, en vista de las transformaciones sumamente singulares que 
han experimentado en el Este todas esas categorías de las que acabamos de 
hablar; por otro lado, habría que agregar que no puede hablarse de una 
libertad del género o de una libertad de la sociedad si esa libertad no se 
realiza como libertad de los individuos dentro de la sociedad. El individuo es, 
en cierta medida, la piedra de toque de la libertad. Y si solo se mantiene una 
relación con la libertad del todo o de la sociedad y, a través de esa relación, se 
consolida la no libertad de los individuos, entonces puede seguramente ser 
que aquí tampoco estén bien las cosas con la libertad social, con la libertad 
objetiva; y que aquí justamente se ha convertido la libertad, en realidad, en la 
ideología en la cual se ha convertido (como intenté desarrollar ante ustedes) 
en Casi en todo el mundo; no dudaría en decir: en todo el mundo, en una 
medida tal que a uno le resulta difícil simplemente emplear el concepto de 
libertad sin avergonzarse. Tendremos aún la oportunidad de ocuparnos del 
fenómeno, estrechamente relacionado con esto, de cómo la idea de libertad y 
el concepto de libertad comienzan a desaparecer cada vez más del horizonte 
espiritual de los seres humanos; de cómo, realmente, ya se torna uno culpable 
de emplear una manera de hablar arcaica o profesoral cuando habla en 
general acerca de la libertad. Y daremos cuentas también acerca de lo que 
puede hacerse para contrarrestar esa tendencia. 

A partir de aquello que comentamos sobre el concepto de libertad, ha 
surgido que es una categoría totalmente histórica; que no es posible formular 


y estipular, pues, un concepto de libertad de una vez por todas, como lo ha 
hecho casi siempre la filosofía a fin de confrontar, entonces, con ese concepto 
invariante de libertad los fenómenos históricos mutables. Hice referencia al 
ejemplo más simple de que, en la sociedad total —no quiero hablar en 
absoluto de la sociedad esclavista—, el concepto de libertad se ha convertido 
en privilegio de algunos seres humanos, pero que esa formulación de la 
propia libertad, como concepto de libertad respecto de la coacción interna y 
externa, ha tenido en sí misma un poder tal que nunca fue posible limitarla, 
en la teoría, a algunos pocos; pero que ahora, a través de la socialización así 
consumada del concepto de libertad, los seres humanos tomaron conciencia 
de que pueden también codeterminar esencialmente, en el plano de los 
contenidos, su propio destino participando en los asuntos públicos. Y, a 
través de ello, el concepto de libertad en el que pensamos como el más 
próximo, es decir, el concepto de libertad política, asumiría un aspecto 
totalmente diferente. La estructura de tales conceptos puede quizás 
caracterizarse así: en ellos persiste un núcleo idéntico que, sin embargo, a la 
vez se transforma continuamente; y es erróneo, uno arriba a construcciones 
erróneas en el instante en que se abstrae este núcleo idéntico de la 
heterogeneidad de la transformación y se lo retiene como algo universal, 
inmutable; pero sería igualmente erróneo intentar disolver de manera 
simplemente historicista este núcleo idéntico en un cambio carente de límites; 
el problema de una filosofía de la historia de la libertad —y, por lo demás, de 
todas las categorías semejantes, que son hasta lo más íntimo históricas—, la 
tarea de una filosofía de la historia tal debe ser preservar la identidad, lo que 
persiste en estas categorías justamente en su transformación, y no 
contraponerla a esta transformación de manera aislada como algo que persiste 
abstractamente. Pero con esto formulo, en verdad, algo distinto del principio 
que guía en verdad el pensamiento dialéctico. Finalmente habría que decir 
que no hay que entender por libertad -como parece plausible ante la 
formulación de que ella aún no existe- una idea universal meramente 
abstracta que flota en algún lugar, inalienable, por encima de los seres 
humanos, quienes tratan de aferrar esa idea sin que puedan saltar lo bastante 
alto para atraparla. En cambio, es posible hablar de manera realmente sensata 
acerca de la libertad porque la posibilidad de alcanzarla está dada, es 
concreta: porque la libertad debe ser realizada; y casi quisiera pensar, en 
oposición a toda la tradición dialéctica de Hegel y de Marx, que habría sido 
siempre posible, que habría sido posible a cada instante. 


Les he indicado, por cierto, de varias formas que la posibilidad de la 
libertad crece dentro de la propia no libertad; que ella es algo en devenir; y no 
quisiera revocar esto. Pero quiero al menos implantar en ustedes la duda de 
que de esto tenga su razón de ser, como lo aprendemos cuando estudiamos a 
Hegel o Marx y escuchamos que la rebelión de Espartaco en la antigua 
Roma, o el movimiento de los campesinos en Alemania, o la insurrección de 
Babeuf en la época del Directorio en Francia no habrían dado resultado 
porque las condiciones históricas aún no estaban tan avanzadas. Siempre se 
decide post festum, siempre se juzga solo con posterioridad si las condiciones 
históricas están tan desarrolladas para permitir algo. Y es muy difícil decir si, 
dentro de la estructura infinitamente inabarcable y, en muchos aspectos, 
irracional de la historia las cosas no habrían podido alguna vez ocurrir 
realmente de otro modo, y si la historia realmente habría podido salir de la 
inmundicia. Yo mismo creo haber experimentado, en mi juventud, un instante 
en el que eso estuvo muy cerca. Y por ello no estoy realmente tan convencido 
de aquella teoría dialéctica que he expuesto ante ustedes como el deber lo 
exige; y quisiera en todo caso colocar al menos como un signo de 
interrogación en aquello que tuve que enseñar, por así decirlo, a partir de la 
tradición de la que procedo; aunque, naturalmente, eso no ha ocurrido hasta 
ahora y a la filosofía de la historia, como se sabe, siempre le resulta más fácil 
colocarse del lado de los batallones más fuertes que del lado de los más 
débiles. Esta es la pregunta en la mayor medida especulativa por si habría 
sido o no posible; pregunta que probablemente no se puede decidir de manera 
concluyente. Solo quisiera advertirlos para que no tomen, por así decirlo, 
automáticamente el punto de vista de los vencedores; para que no repitan lo 
que se le cuenta siempre a uno, es decir, que cuando los movimientos 
liberadores sucumben, ello se debe a que eso aún no era posible. Hegel, sin 
duda, ha maldecido la posibilidad abstracta, y también lo ha hecho Marx; 
pero existe también una imposibilidad abstracta: la imposibilidad abstracta 
post festum, que quiere imponerle a uno, desde puntos de vista totalmente 
generales, que solo el fracaso demuestra que eso no era posible; y esta 
conclusión no es suficiente por sí sola. Todo esto vale, pues, más para el uso 
de estas categorías que para lo que se podría juzgar, de manera positiva y 
convincente, sobre si habría sido o no posible. En todo caso, el concepto de 
libertad no podría salvarse de otra manera; es decir, como algo interior a los 
seres humanos que estos no pueden perder, tal como intentan hacerlo los 
existencialistas franceses; ante todo, Jean-Paul Sartre. De lo contrario, la 


libertad no solo se vuelve indefinida sino que incluso, como me parece que 


ocurre de hecho con Sartre en gran medida, se torna una mera ilusión.?7 

La posibilidad concreta de realización de la libertad —y esto lo considero 
muy esencial- debe buscarse hoy en la determinación del lugar de la libertad; 
en las fuerzas productivas, en el estado de las fuerzas productivas, en el 
estado de las capacidades humanas y en el estado de la técnica, en la que 
estas Capacidades humanas se han prolongado y se han multiplicado desde la 
perspectiva de la producción material. No debe ser buscada dentro de las 
relaciones de producción, a las que es atribuida por una consideración 
superficial. Cuando se dice, pues, que la libertad debe ser realizada hoy, aquí 
y ahora, o dentro de cien años, esto no significa que esa realización consiste 
en que hoy sea posible enviar a todos los seres humanos a mejores escuelas y 
que todos los seres humanos tengan el dinero suficiente para comprarse una 
heladera e ir al cine, lo que, seguramente, solo contribuye a su no libertad y 
no a su libertad. Sino que el potencial de la libertad se encuentra en un lugar 
totalmente diferente, a saber: en que el estado de las fuerzas productivas hoy 
permitiría eliminar, en principio, las carencias en el mundo. En la medida en 
que la no libertad es necesaria; en la medida, pues, en que la propia no 
libertad puede ser justificada a partir de la constelación de la entera sociedad, 
solo puede hacerlo haciendo referencia a situaciones de carencia: es decir, a 
que, sin la presión que se ejerce sobre los seres humanos, estos no realizarían 
el trabajo para producir los medios de vida necesarios; y que ellos, sin la 
presión, no serían capaces ni tendrían la voluntad de resignarse a la carencia 
que de todos modos padecen. Lo que se ha modificado hoy realmente 
respecto de eso, y frente a lo cual todo palabrerío acerca de una sociedad de 
consumo nivelada y otras cosas similares afecta realmente a meros 
epifenómenos dentro del mecanismo de distribución, lo que se ha modificado 
de manera central no es, digo, otra cosa que la circunstancia de que el estado 
de la técnica permitiría a tal punto la satisfacción de las necesidades humanas 
que de hecho y realmente ya no debería haber carencias. Si la carencia es de 
hecho y seriamente abolida o fuera abolida, entonces la represión, la 
opresión, sería superflua; y, a través de ello, se produciría espontáneamente 
un estado de libertad del que puede decirse fácilmente, en términos 
filosóficos, que no es un estado de libertad perfecta; pero un estado de 
libertad imperfecta vale siempre más que una no libertad perfecta y radical. 
En una situación tal, en la que la carencia estaría abolida, todos los 
instrumentos de la propia opresión asumirían un carácter de superfluidad que 


probablemente no permitiría, a la larga, perpetuar los mecanismos de 


opresión.?”” Y esto se realizaría, pues, hasta aquella no libertad de los seres 
humanos, hasta la así llamada adaptación de estos a la situación social; es 
decir: sin carencia, ya no necesitarían tampoco adaptarse. 

Por otro lado, sin embargo, las cosas son de tal modo que los intereses de 
aquellos que sacan provecho de la represión se ven a tal punto amenazados 
por una evolución tal que tendencialmente quedan cada vez menos chances 
para mejoras reales de cara a esta posibilidad concreta de libertad. Y la 
proposición acerca del crecimiento de la no libertad en la libertad solo posee, 
como núcleo de experiencia filosófico, aquello que intenté de algún modo 
expresar ante ustedes con estas palabras: el hecho de que cuanto más se 
aproxima el reino de la libertad, cuanto más posible sería eliminar 
definitivamente la miseria y, con ella, la represión, tanto más radicalmente 
tienen que tomar en sus manos la represión aquellos que están interesados en 
perpetuarla. Esto tal vez podría relacionarse inmediatamente con este 
momento que les he caracterizado aquí, mientras que es probable que aquel 
carácter de siempre igual del proceso histórico que intenté desarrollar ante 
ustedes a partir del concepto de hechizo llegaría al punto en el cual tales 
situaciones de carencia quedarían abolidas en serio —y no solo en la fachada; 
y esto significa: para todos los seres humanos, universalmente, a escala 
telúrica—. Creo que, después de las reflexiones que he desarrollado, me 
concederán quizás que no intenté considerar la libertad more philosophico 
como “esencia” de los seres humanos individuales, sino que la considero 
como algo social. La no libertad, de acuerdo con aquello que desarrollé ante 
ustedes, se convierte cada vez más en función de un dominio superfluo que, 
en esa medida, se mantiene de manera irracional. Arribo, de esta manera, a 
una especie de salvación honorífica de una idea o de un fenómeno espiritual 
que, por lo demás, he tratado de manera muy crítica, e incluso combatido en 
esta lección, a saber: la equiparación idealista entre razón y libertad. Con total 
certeza, la libertad no se identifica inmediatamente con la razón; esta, en 
cuanto pensamiento, ante todo permanece en sí misma; y para que la razón se 
convierta en libertad, necesita justamente de aquello que denomino “lo que se 


añade” y sobre lo cual aún hablaré.?78 Pero, por otro lado, justamente allí, en 
la persistencia de la no libertad hoy en día, en, podría decirse, su no razón 
inmanente, hay una referencia, una apelación a la razón que en cierto sentido 
justifica la idea como razón producida —esta idea tal como la concibió el 
idealismo—. Por cierto, en un sentido totalmente diferente de aquel que 


aparece justificado en Hegel, donde incluso esa identidad de razón y libertad 
realmente es comprada al precio de la renuncia a la libertad individual real, 
de modo que aquel momento que denominé ante ustedes como el decisivo de 
la libertad, a saber: que los propios seres humanos reales e individuales 
también sean libres, es justamente sacrificado. 

De esta manera, damas y caballeros, creo haber consumado la transición 
desde las reflexiones sobre filosofía de la historia a las referentes a la 
filosofía de la moral, que ahora quisiera comenzar con ustedes y que han de 
referirse específicamente al concepto de libertad. Ahora, en analogía con lo 
que hice en la serie de reflexiones sobre filosofía de la historia, no quisiera 
roturar con ustedes todo el campo de aquello que se considera problemática 
de la libertad, sino elegir aquí, a su vez, un canon a partir del cual podamos 
reconocer esas cosas —o, si ustedes quieren, un modelo—. Aquellos de ustedes 


que asistieron a la conferencia de Bloch?”? habrán notado que este, un 
pensador de orientación completamente antipositivista, ha empleado un 
concepto de modelo desarrollado por el positivismo; y yo mismo lo hice hace 
algún tiempo, por ejemplo, en Intervenciones. Quizás podría, en este punto, a 
modo de justificación del método que quiero emplear, decir al menos algunas 
palabras sobre este concepto de modelo. Se relaciona muy estrechamente con 
la crítica al sistema. Si uno cree, por un lado, que no puede ofrecer un sistema 
basado en la filosofía de la identidad, es decir, un sistema en el que de algún 
modo lo existente es deducido a partir de la conciencia, entonces se le 
impone el concepto de modelo: el análisis de un complejo problemático 
elegido, determinado o, si ustedes quieren, delimitado, de tal índole que, a 
partir de un complejo, se arroja luz sobre todos los momentos que, justamente 
porque no se quiere proporcionar un tal sistema omnicomprensivo, total, no 
es posible en absoluto tratar. Y debo decir —si me perdonan que recurra 
durante un segundo a las objetivaciones de lo que intento pensar de este 
modo- que este carácter de modelo está realmente siempre presente en mí en 
el sentido de que intento tomar conciencia de fenómenos específicos de tal 
modo que, a partir de estos, se arroje cierta luz sobre el todo; no solo sobre 
aquello que, en cada caso, se trata contingentemente, sino también sobre 
aquello que, por razones categoriales, no puede ser abordado temáticamente 
por una filosofía consciente, de manera tal, acerca de su carácter de 
fragmento. Si, por un lado, se trata de un pensamiento que no procede al 
modo de la filosofía de la identidad; que define sus conceptos solo en virtud 
de la constelación en la que ellos adquieren su valor posicional específico, 


entonces rige de manera inevitable, necesaria, para un pensamiento dialéctico 
el hecho de que ellos no solo conciernen al fenómeno al que hacen referencia, 
sino que remiten más allá de sí mismos. Como la constelación es siempre una 
de fenómenos individuales, por otro lado, solo a partir de la constelación se 
arroja luz sobre el fenómeno individual. Y, por cierto, quisiera agregar, la 
fuerza iluminadora de tales modelos y categorías modélicas actúa, en general, 
tanto más poderosamente cuanto más intensamente se sumerge uno en los 
detalles de los fenómenos individuales. Aquellos de ustedes que participan 
del seminario de sociología que sigue ahora a continuación de esta lección,?90 
habrán notado quizás, si puedo volver sobre esto, que a partir de los 
protocolos individuales sobre determinadas situaciones sociales que hemos 
seleccionado, los más detallados y precisos han demostrado ser siempre los 
más productivos para la comprensión social; es decir, han sido los que en 
mayor medida han señalado más allá de su pura individualidad. Existe, pues, 
entre las constelaciones por un lado, y lo micrológico por el otro, una suerte 
de interacción. Si quieren ver detrás del telón de fondo de lo que les expongo, 
les ayudará quizás tener en claro que se trata del principio metodológico de 
una tal interacción entre constelación y modelo.?8! Ahora querrán saber cuál 
es el modelo en torno al cual centro las consideraciones sobre la libertad. Este 
modelo es, pues, el libre albedrío: el problema del libre albedrío, ante todo, 
de manera muy simple, en el sentido sencillo, precientífico de si los seres 
humanos son libres en sus decisiones y, por cierto, si son libres desde su 
propia interioridad o si se encuentran determinados. La determinación externa 
es dejada allí, en principio, fuera de consideración porque, en concordancia 
con la teoría filosófica transmitida desde Locke,?%2 la fuerza interna o la 
libertad de decisión ha de ser independiente de la presión externa. Y será 
justamente una de las tareas que me planteo en esta lección criticar y, por 
cierto, criticar inmanentemente si la construcción monadológica del libre 
albedrío —y toda teoría acerca del libre albedrío o también de la ausencia de 
libre albedrío aparece en principio en términos monadológicos como una 
teoría sobre lo subjetivo inmanente— se sostiene o no. Esta separación entre 
interno y externo, como ustedes intuirán, naturalmente no se sostiene; pero 
me veré obligado a presentarles aquí también las mediaciones concretas de 
por qué esto no es posible. Quisiera, en relación con esto, decirles de 
inmediato que esta separación entre interno y externo de la que hablo ahora 
posee también un momento de esquematismo; es decir, la ciencia empírica 
hace tiempo ha mostrado, en la medida más amplia, que la presión externa 


continúa en el interior. El tema que se plantea, de esta manera, como un tema 
central de la teoría de la libertad, tal como la concebimos, es el tema de la 
introyección. Y desde el vamos llamo la atención de ustedes, con todo 
respeto, sobre el hecho de que, en las consideraciones que tendrán que 
soportar, el concepto de introyección de ningún modo se limitará a 
resplandecer con aquella dorada luz crepuscular por la que se ve nimbada, en 
general, en este país. No desconozco la enorme importancia de la 
introyección, sin la cual, por cierto, no habría podido ser concebida la 
libertad. Y solo se puede percibir completamente cuánto fundamento posee la 
introyección en una era y en una situación en las cuales la introyección se 
desvanece, tal como una serie de otras cosas igualmente importantes tanto 
para la sociedad como para el individuo. El sociólogo estadounidense David 


Riesman, en su investigación The Lonely Crowd,” ha descripto el carácter 
externamente dirigido que ha disuelto, en la sociedad industrial desarrollada, 
al tipo inner-directed; mientras que este, sobre la base de los modos de 
comportamiento introyectados en la infancia, se tornaba capaz de una acción 
autónoma, el tipo dirigido desde afuera se orienta exclusivamente a partir de 
sus competidores y de los así llamados medios masivos. Anteriormente, ya 
Horkheimer y yo habíamos desarrollado, en Dialéctica de la Ilustración, la 
dialéctica de introyección de la represión que es conveniente para el carácter 


burgués.?9* Uno debe tener siempre en claro, por cierto, que en este propio 
concepto de introyección se encuentra decisivamente un elemento social, y 
que si absolutiza la introyección frente a este momento social de la 
introyección, si hace de ella una representación de la pura esencia humana en 
sí, uno cae insalvablemente en ideología. 


ara La exposición siguiente se conecta con la así llamada tercera antinomia de la “Dialéctica 
trascendental”; cf. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, ob. cit., pp. 522 y ss.; los problemas de la 
teoría kantiana de la libertad fueron tratados por Adorno ante todo en las lecciones 4* y 5* de los 
Problemas de la filosofía moral, de 1963, cf. NaS IV-10, pp. 54 y ss. 


276 E] concepto de libertad de Sartre fue criticado por Adorno en su ensayo sobre el compromiso 
artístico: “La categoría de la decisión, kierkegaardiana en su origen, asume en Sartre la herencia del 
‘Quien no está conmigo, está contra mí” cristiano. pero sin el contenido teológico concreto. Todo lo que 
queda de este es la autoridad abstracta de la elección impuesta, sin tener en cuenta que la misma 
posibilidad de esta depende de aquello por elegir. La forma prediseñada de la alternativa con que Sartre 
quiere probar la imposibilidad de perder la libertad anula a esta. Dentro de lo realmente 


predeterminado, degenera en afirmación vacía. Herbert Marcuse ha llamado por su nombre el absurdo 
del filosofema de que uno no puede interiormente aceptar o rechazar el martirio. Pero precisamente eso 
es lo que se supone que resulta de las situaciones dramáticas de Sartre. Por eso funcionan tan mal como 
modelos de su propio existencialismo, porque, en honor a la verdad, contienen en sí todo el mundo 
administrado que aquel ignora; lo que enseñan es la falsa libertad” (GS 11, pp. 412 y ss. [Notas sobre 
literatura, pp. 396 y ss.]). 


277 En la transcripción (Vo 9927) se encuentra aquí una nota marginal de la copista: “¡A partir de aquí: 
la cinta es muy confusa y se escucha muy bajo!”. En efecto, la transcripción presenta, hasta el final de 
la lección 19, numerosas lagunas; el texto editado se basa en gran medida en enmiendas del editor. 


aB Cf infra, p. 431; cf. Eckart Goebel, “Das Hinzutretende. Ein Kommentar zu Seiten 226 bis 230 der 
Negativen Dialektik”, en Frankfurter Adorno Blätter IV, Munich, 1995, pp. 109 y ss.; también Rolf 
Tiedemann, ““Nicht die Erste Philosophie sondern eine letzte’. Anmerkungen zum Denken Adornos”, 
en Theodor W. Adorno, “Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse”. Ein philosophisches Lesebuch, 
ed. de Rolf Tiedemann, Frankfurt, 1997, pp. 10 y ss. 


279 Ernst Bloch había dado poco antes, el 18 de enero de 1965, una conferencia en la Universidad de 
Frankfurt sobre “Positivismo, idealismo, materialismo”; a partir de ella habría compuesto luego, al 
parecer, el capítulo 44 de su libro Das Materialismusproblem, seine Geschichte und Substanz [El 
problema del materialismo, su historia y sustancia], Frankfurt, 1972, pp. 438 y ss.). Sobre la dialéctica 
de Hegel se dice aquí que “aquello que en Hegel se denomina “tesis” (lo aún inmediato del primer 
miembro dialéctico, lo todavía abstractamente universal, el en sí todavía no desarrollado de una cosa) 
se refiere a un ámbito de contorno, e incluso directamente a un modelo real para la cosa material, 
previo a su forma concreta y al desarrollo de su contenido. [...] Algo semejante no es pensado en Hegel 
mediante una tentativa metódica, sino como algo que existe en la cosa sin desarrollarse; se trata, pues, 
de un estadio ya no solo heurístico de la presunción, de la presuposición, sino de un estadio de una 
presuposición-investigación; en lugar y por encima del pensamiento modélico meramente positivista, 
aparecen modelos reales tentativos, pruebas para formas fragmentarias en la propia marcha del mundo; 
ante rem, pero in re ipsa” (ibíd., pp. 444 y ss.). De la aspiración a un materialismo humano dice Bloch 
que, en él, se torna “visible un último concepto de modelo que no tiene nada en común con el 
positivismo agnosticista, e incluso facticista del positivismo; sus plenas implicaciones solo han de ser 
concebidas partiendo de la metafísica” (ibíd., p. 448). Un informe sobre la conferencia de Bloch (cf. 
Helmut Scheffel, “Verteidiger des Lichts. Ernst Bloch sprach in Frankfurt”, en Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 20/1/1965, p. 20) hace parecer probable que en la versión impresa hayan sido excluidas otras 
explicaciones acerca del origen en el positivismo del concepto de modelo que habría que conservar. 


280 En el semestre de invierno de 1964-1965, Adorno dictó un seminario básico de sociología Sobre la 
sociología de la risa; en sus anotaciones para la introducción al seminario se lee: “Tema del seminario 
deben ser observaciones sobre la risa como situación social y psicológica, con el propósito de cristalizar 
al menos elementos de una teoría social de la risa. [...] El método me lo imagino de modo tal que debe 
plantear sistemáticamente observaciones sobre la risa, y estas observaciones, junto con su 
interpretación, deben ser expuestas de manera protocolar ante el seminario, y luego discutiremos sobre 
ellas” (Theodor W. Adorno Archiv, copia mecanografiada no publicada). 


281 Adorno explica su concepto de modelo en la introducción a Dialéctica negativa: los modelos no 
son “ejemplos; no explican simplemente consideraciones generales. Conduciendo a lo sustantivo, 
querrían al mismo tiempo hacer justicia a la intención de contenido de lo en principio, por necesidad, 
tratado en general, en oposición al empleo, inducido por Platón y desde entonces repetido por la 
filosofía, de ejemplos como algo en sí indiferente. Mientras que deben aclarar qué es la dialéctica 
negativa y llevarla, conforme al propio concepto de esta, al ámbito real, los modelos se ocupan, no sin 
semejanza con el llamado método ejemplificador, de conceptos clave de las disciplinas filosóficas a fin 
de intervenir en el centro de estas” (GS 6, p. 10 [p. 10]). Sobre la constelación, cf. ibíd., pp. 164 y ss. 
[pp. 156 y ss.]. El editor ha tratado sobre el método adorniano de pensar en modelos y constelaciones 


en su artículo “Begriff Bild Name. Über Adornos Utopie der Erkenntnis”, ob. cit., pp. 92 y ss. 


282 Cf. John Locke: “puesto que el ejercicio de la voluntad, o sea la volición, es una acción, y puesto 
que la libertad consiste en una potencia de actuar o de no actuar, un hombre no puede ser libre, por lo 
que toca al ejercicio de la voluntad, o sea al acto de la volición, cuando la acción que esté en su poder 
ha sido propuesta a su pensamiento como algo que deba realizarse” (Ensayo sobre el entendimiento 
humano, trad. de Edmundo O*Gorman, México, FCE, 2005, p. 227). 


283 Cf. David Riesman, La muchedumbre solitaria, ob. cit. 


284 En Dialéctica de la Ilustración se emplea sin duda rara vez y como al pasar el concepto de 
introyección, pero la dialéctica de la introyección es de todos modos uno de los temas decisivos del 
libro. 


Lección 20 


Anotaciones 


28/1/1965 


La separación entre interior y exterior es totalmente ingenua, precrítica. 
Mientras hay que retener la diferencia tal como se ofrece a la experiencia 
primaria (es decir, a los realmente alienados), es preciso no absolutizarla. 

Radicalizar lo interior en cuanto exterior: los seres humanos reales, 
incluyendo su interioridad, pertenecen, qua fácticamente existentes, a lo 
exterior a lo que se saben enfrentados y en oposición a lo cual han sido 
colocados. También interior y exterior son categorías dialécticas. El 
exterior, inversamente, está mediado por el interior, jamás será reconocible 
como puro en sí. 

La solución científico-criticista debería rezar: la voluntad es un 
constitutum, la unidad de características, ya se trate de emociones, de 
impulsos o de todas las decisiones guiadas por la razón (aunque estas 
justamente se hallan por ello determinadas). 

No habría que hipostasiar, pues, la voluntad, ni la libertad que depende de 
la existencia de aquella. Ocurre con ella plenamente como con la cosa en sí 
kantiana, tal como él mismo también dice.?82 

La pregunta por la libertad es un problema aparente, ya que aquella 
autonomiza a este respecto de los fenómenos comprendidos por él.?8 

Esta objeción no es concluyente, ya que retrotrae el problema únicamente 
desde el concepto superior a aquello de acuerdo con lo cual dicho concepto 
ha sido formado. Por lo demás: dificultad en el concepto de regulabilidad de 
los fenómenos de la voluntad. 

a) hay, de hecho, emociones irreductibles (N.B.: con la afirmación 
abstracta de la reductibilidad no se ha logrado nada; ella es meramente 
regulativa, la determinación debería ya ser realizada, no afirmada, a fin de 


que la determinación sea indicada como constitutiva). 

b) ¿puede la razón interrumpir desarrollos causales? (evidentemente, sí; 
pero con el problema de la constitución de una segunda serie de 
determinantes causales). 

(13% En general sobre el problema aparente. 

Cambio de función de la palabra, antaño ilustrada. “Escolástica”, la 
escalera del ángel.?9* Hoy, para evitar aquello que es de interés, la forma de 
la prohibición de pensar. 

Conceptos que no son claramente definidos, “tabú semántico”. 

La pregunta por la libertad de la voluntad es tan relevante como es difícil 
indicar sin rodeos a qué hacen referencia ambos términos. 

Así pues, lo que significa el problema aparente marca el comienzo de la 
reflexión, no su interrupción. 

Relevancia evidente: justicia + castigo; posibilidad de moral o ética. No 
es posible despachar este interés real hablando de “problema aparente”. 

(2) La fillosofía] tampoco puede pasar simplemente por alto la crítica 
semántica. Debería incorporar en su teoría 

a) la imposibilidad de fijar la voluntad y la libertad 

b) la necesidad, con todo, de indagarlos. 

En cierto modo, Kant ha satisfecho ese desiderátum (hacer brevemente 
referencia) sin dirimir, con todo, la disputa: esta permanece sin ser 
reflexionada. 28/1/65. 


[Extracto de “Determinismo. Paráfrasis de Kant”:] El discurso acerca del 
problema aparente querría evitar, en términos ilustrados, que las reflexiones 
emanen de la autoridad incuestionada de dogmas cuya resolución es 
imposible justamente para el pensamiento, al que aquellos se confían. Esto 
resuena en el uso peyorativo de la palabra “escolástica”. Entretanto, los 
problemas aparentes no han de ser ya aquellos que se burlan del juicio 
racional y del interés racional, sino aquellos que emplean conceptos que no se 
hallan claramente definidos. Se difunde un tabú semántico que extirpa las 
cuestiones objetivas al transformarlas en cuestiones de significado. El non 
liquet de la prerreflexión se expande hasta convertirse en prohibición de 
reflexionar. Las reglas de juego de un método modelado de antemano de 
acuerdo con la ciencia exacta regulan acerca de qué es posible reflexionar, 
por crucial que esto sea; los procedimientos establecidos obtienen la primacía 


frente a las cosas para cuyo conocimiento existen. Experiencias inquietantes 
que afectan a los seres humanos antes de cualquier articulación, y que de vez 
en cuando se resisten a los signos que les son impuestos de manera unívoca, 
son reprendidos como si la culpa de la dificultad para expresarlos solo 
correspondiera al uso lingüístico laxo, precientífico. La pregunta por si la 
voluntad es libre es una cuya relevancia es tan grande como su resistencia 
terminológica a indicar sin rodeos a qué se refiere. Como la justicia y el 
castigo, en definitiva la posibilidad de lo que la tradición de la filosofía 
designa como moral o ética, dependen de esa pregunta, el sentido común no 
deja que se despache la cuestión diciendo que se trata de un problema 
aparente. La vanidosa pulcritud del pensamiento le ofrenda piedras en lugar 
de pan. Sin embargo, la crítica semántica no puede ser ignorada fácilmente. 
La urgencia de una pregunta no puede imponer una respuesta, en tanto esta 
no pueda ser obtenida en consonancia con la verdad; menos aún puede la 
falible necesidad, ni siquiera la necesidad desesperada, indicarle la dirección 
a la respuesta. No sería posible indicar clare et distincte, en frases simples, 
qué es la voluntad, qué es la libertad, y el mismo sentido común que insiste 
en aquellas categorías argumentaría, con la mayor vehemencia, que sería una 
pérdida de tiempo reflexionar sobre si la voluntad es o no libre en el caso de 
que no se hallara ninguna “voluntad” existente ni ninguna “libertad” 
existente. No habría que reflexionar sobre los objetos en discusión de modo 
tal que se juzgue sobre ellos como algo existente o no existente, sino 
incorporando en su propia definición la imposibilidad de fijarlos, así como la 
necesidad de pensarlos. Bajo las condiciones del idealismo trascendental 
kantiano, se ha intentado esto en el capítulo sobre la antinomia de la Crítica 
de la razón pura y en grandes partes de la Crítica de la razón práctica, sin 
que, por cierto, allí se haya evitado el uso dogmático que Kant puso al 
descubierto, al igual que Hume, en otros conceptos tradicionales. Él dirimió 
el proceso de mundo fenoménico —“naturaleza”— e inteligible a través de una 
dicotomía demasiado salomónica. Pero si no es posible hacer referencia a la 
voluntad o a la libertad como a entidades, esto no excluye de ningún modo, 
en analogía con la simple epistemología predialéctica, que las emociones o 
experiencias individuales puedan ser sintetizadas bajo conceptos a los que no 
corresponde ningún sustrato material, pero que unifican aquellas emociones o 
experiencias de manera similar al modo en que el “objeto” kantiano unifica 
sus fenómenos. [Fin del extracto] 


00 Aquí Adorno pudo haber tenido en mente la construcción kantiana paralela de la cosa en sí y el 
carácter inteligible; cf. al respecto, en Dialéctica negativa ante todo las exposiciones sobre el carácter 
inteligible (GS 6, pp. 283 y ss. [pp. 264 y ss.]). 


286 Así en el manuscrito de Adorno. El pronombre se relacionaría, pues, con la voluntad; pero 
probablemente es una falla de escritura; ihm (“él”) debería ser reemplazado por sie (“ella”), es decir, 
por la libertad. 


287 Los números colocados entre paréntesis se refieren a las páginas de la transcripción provisoria de 
“Determinismo. Paráfrasis de Kant” (Ts 14974 y ss.), datada el 4 de enero de 1965; tal era el título 
inicial del capítulo “Libertad. Para una metacrítica de la razón práctica”. En las anotaciones de Adorno, 
se encuentran desde aquí hasta el final (cf. Vo 10331-10436) los números de página correspondientes. 
Evidentemente, él comenzó en este punto de la lección con una suerte de variación libre del capítulo 
sobre Kant basándose en la transcripción provisoria. Como, desde la lección 20, no se conservaron ni la 
transcripción de la cinta ni una anotación, en su lugar se ha impreso el comienzo del texto con ayuda 
del cual Adorno dictó esta clase. 


288 Alusión al problema, discutido por la escolástica, de cuántos ángeles encontrarían lugar en una 
escalera. 


Lección 21 


2/2/1965 


Ante todo, quisiera repetir una vez más algunas de las últimas 
determinaciones que hemos obtenido sobre la base de nuestras reflexiones, 
siguiendo mi principio según el cual, por ejemplo, las definiciones no pueden 
absolutamente ser rechazadas o consideradas erróneas, pero, cuando se las 
aplica, deben ser aquello que se sigue de la reflexión filosófica, y no, por 
ejemplo, eso que es antepuesto al pensamiento filosófico para tenerlo bajo 
tutela. Les había dicho, pues, que la voluntad es —al menos, según la 
epistemología tradicional; es justamente la tarea con la que lidiamos aquí 
saber cómo se comporta en realidad—, en analogía al “objeto” kantiano, la 
unidad sujeta a leyes de todos los impulsos que se revelan, al mismo tiempo, 
como espontáneos y determinados por la razón. Tomen, por favor, por un 
momento, o por una clase la expresión “espontáneo” como la he empleado 
aquí. Ella misma encierra -como espero mostrarles exhaustivamente— 
problemas que se relacionan de la manera más profunda con la cuestión de la 
voluntad; pero no puedo anticipar esto. “Libertad” sería la palabra para la 
posibilidad de tales impulsos: para el hecho de que tales impulsos son 
posibles. Además, antes había expuesto que esta solución, tal como está 
presente en esos conceptos claros y distintos, es insatisfactoria porque 
supone, de acuerdo con su forma, una disyunción concluyente: o bien hay un 
voluntad, o bien no lo hay; o bien es libre la voluntad, o bien no lo es. Y a 
través del hecho de que hemos sido impregnados por la así llamada lógica y 
de que estamos especialmente adiestrados para equiparar simplemente la 
filosofía con el pensamiento lógico, estamos inclinados a proceder de un 


modo tal, mientras que —para recurrir a una formulación de Nietzsche-*%% 
nada de lo que es real se adapta jamás a las leyes de la lógica, que, antes bien, 
son todas ellas esquemas de representación acordes con las necesidades de la 
razón orientadas al dominio de la naturaleza. Y si la filosofía tiene una tarea, 


esa es la tarea ya en sí, si ustedes quieren, paradójica, de definir, con los 
medios de la razón, entre los cuales se encuentra también la lógica, 
justamente aquellos momentos en el objeto, y de reflexionar sobre aquellos 
objetos que, por su parte, no se orientan de ningún modo a priori según la 
lógica, que no se adaptan a la lógica. Y si ustedes suponen esto durante un 
segundo, deben entonces liberarse —y creo que nunca lo he dicho con menos 
rodeos y quisiera por ello decírselos ahora, a fin de que no caigan en una 
confusión a través de lo que seguiré desarrollando— de la representación de 
que, ante la pregunta: ¿existe o no un libre albedrío?, o ¿es libre la voluntad o 
no lo es?, pueden ofrecerse respuestas simples y concluyentes, tal como 
parecen hallarse bosquejadas a través de la forma de esa pregunta. En primera 
instancia, no sabemos si existe una solución tal, una solución concluyente tal. 
Y quisiera decir, con todo, que -si hago abstracción de que la doctrina 
kantiana de las categorías es esencialmente una construcción teórica racional, 
es decir que esencialmente rige para el uso y para los problemas que plantea 
el uso de la razón—, en todo caso, la representación antinómica del problema 
de la libertad en Kant está vuelta hacia el lado objetivo; y que tiene la 
extraordinaria ventaja de que, en todo caso, muestra que no es posible 
suponer sin más una tal solución concluyente, unívoca para esto; sino que 
existe la posibilidad de soluciones contradictorias; solo que se trata de una 
posibilidad que, tal vez, no habría que hacer depender tanto del uso 
trascendental de la razón como de la constitución del propio objeto. La 
percepción interna no se topa —y querría decir esto ante todo para una crítica 
del análogo de la voluntad, como una suerte de cosa interna, con las cosas 
externas—, la percepción interna, la autoconciencia, la conciencia, que 
tenemos —ya sea inmediatamente, ya sea de manera reflexiva— sobre nosotros 
mismos no se topa del mismo modo con la voluntad como lo hace la 


percepción externa con una cosa que presenta matices,?%% pero que se 
mantiene idéntica en sus diversos matices. Sino que la suposición de una 
voluntad tal es una construcción totalmente intelectual; no podemos, pues, 
atribuirle la clase de sustancialidad que, bajo los presupuestos de una 
epistemología idealista, estamos inclinados a atribuir a los objetos de la 
percepción externa. Y si, en clases anteriores, he ventilado con ustedes la 
posibilidad del problema aparente, esta posibilidad se relaciona 
exactamente con el hecho de que algo así, que se mantiene idéntico y que se 
ofrece en sus diversos matices como lo es la cosa, justamente no está dado 
para nosotros como voluntad; de modo que uno puede, ante todo, dudar con 


toda justificación de que pueda hacerse realmente una disyunción tal. 

El sustrato de la propia alternativa, aquello a lo que esta se refiere, posee 
algo de peculiarmente indeterminado, algo al mismo tiempo de elusivo que 
no es posible fijar bien; y entonces, a su vez, de algo a lo que haremos 
referencia en la misma esfera de la experiencia en la que hablamos, por 
ejemplo, del carácter del ser humano, de un yo fuerte o débil, o del 
temperamento de un ser humano que es sanguíneo, o melancólico o 
flemático. Todas estas son determinaciones que han quedado impresas de 
manera extraordinariamente categórica en la experiencia colectiva, sin que 
fuera posible aducir sin más, para ellas, correlatos tangibles de acuerdo con 
las reglas de juego científicas. Pero aquello que, ante todo, constituye el 
problema real —incluso si ustedes suponen que existe una tal unidad sujeta a 
leyes de los impulsos espontáneos y de los que están determinados por la 
razón como he supuesto para esta definición de la voluntad- es el hecho de 
que esta definición de la propia voluntad, este concepto de la propia voluntad 
está mediado por aquello de lo que se halla estrictamente separado por la 
formulación de la cuestión. Pues la voluntad, o el sustrato de la libertad o, 
desde mi perspectiva, también el sustrato de la no libertad están determinados 
ante todo por la estructura monadológica de los sujetos individuales; es decir, 
por el hecho de que los seres humanos, en virtud de la constitución de su 
conciencia en el sentido más amplio, que también comprende en su seno 
impulsos emotivos y voluntaristas, han de enfrentarse al mundo extramental 
(como se lo llamó anteriormente) como algo en sí cerrado y diferente. Frente 
a esto hay que decir —creo haber llamado ya también la atención de ustedes 
sobre esto en su momento- que tanto a través de la esfera de la experiencia 
que procede de afuera, como de los impulsos que son dirigidos hacia fuera, 
esta esencia presuntamente monadológica está entretejida con aquello de lo 
cual se separa; y, además, que la propia voluntad y los momentos a través de 
los cuales ella se separa —y esta es la sal dialéctica de estas reflexiones— 
también tiene su modelo en el mundo externo y en la relación con el mundo 
externo. Pues si por un segundo equiparan aquello que entiendo por voluntad, 
realmente, como acabo de decirlo de manera provisoria, a un yo fuerte, que se 
sostiene a sí mismo, es decir, a un yo que no se ve desorientado por las 
emociones momentáneas, que no es llevado por el viento de un lado a otro, 
sino que se afirma con una cierta firmeza; y puede acaso decirse que, como lo 
indica el uso lingüístico simple, domina una conexión inmediatamente 
comprensible entre una voluntad fuerte y un yo fuerte; incluso hay que decir 


quizás que esta propia instancia del yo se constituye genéticamente como un 
medio, como una herramienta de la esencia humana biológica, de la esencia 
humana biológico-empírica para afirmarse, para mantenerse, mediante la 
verificación de la realidad, frente al mundo externo, frente al mundo externo 
que es más poderoso que los seres humanos y que los asedia. Y si se acepta 
que esa identidad, esa dureza, esa opacidad, esa impenetrabilidad de la 
instancia del yo está formada a imagen y semejanza de algo externo, podría 
suponerse muy bien, sin perderse en especulaciones demasiado extensas, que 
justamente esa cualidad y dureza que define a la voluntad qua yo fuerte, por 
su parte, ha sido desarrollada, adquirida a partir de aquella cualidad de 
dureza, de impenetrabilidad de aquello sobre lo cual no tenemos poder 
alguno. Esa cualidad de impenetrabilidad es incluso, primitivamente, el 
estrato en el que hemos conquistado realmente la conciencia de la otredad de 
algo que no supone nuestra existencia, que no somos nosotros mismos; de 
modo que, pues, podría casi decirse que el propio principio monadológico ha 
sido conquistado realmente a partir de la experiencia muy primitiva, primaria 
de aquello que se contrapone a nuestra propia subjetividad. El sujeto sería, 
pues, objeto en el sentido muy exacto de que la firmeza y constancia del 
sujeto sería una mímesis justamente de lo que no es propio del sujeto, que, 
justamente por el hecho de sustraerse a nosotros, adquiere aquella dureza y 
firmeza que nos proponemos dominar como caracteres firmes y, 
posiblemente, como agentes de una voluntad. Ven en esto que nosotros, 
justamente en la medida en que relacionamos el concepto de voluntad con la 
subjetividad aislada en sí, existente para sí, en esta propia separación, en esta 
separación de interior y exterior, en esta relación de la voluntad con la 
subjetividad no solo postulamos una relación con la realidad externa, sino 
que, más allá de esto, tenemos justamente al no yo como modelo de aquello 
que es el sujeto; ven que el no yo es el modelo del yo. Y si creo poder hablar 
de una cierta primacía del objeto en la fundamentación (o como ustedes 
quieran llamarla) de la epistemología,” es probablemente aquel curioso 
carácter de objeto que posee el yo con el que aquí nos enfrentamos —aunque 
no quiero dejar de decirles que todas las reflexiones de este tipo presentan 
una dificultad, a saber: que, para que tenga lugar una tal objetivación del 
sujeto, una tal equiparación de la esfera de la subjetividad a la esfera de la 
objetividad, debe existir ya algo así como la esfera de la reflexión subjetiva, 
como la esfera de la subjetividad en general. Si no hubiera en realidad ningún 
sujeto, si no existiera ningún sujeto, no sería Capaz de aquella 


autoobjetivación que intenté mostrarles recién en el concepto de voluntad. 
Más allá de esto, llamo la atención de ustedes —y quisiera desarrollar esto un 
poco más— sobre el hecho de que el propio concepto de voluntad, que 
pertenece, en cuanto concepto filosófico en sentido exacto, es decir, como 
concepto de la alternativa: libertad o no libertad de la voluntad, a una fase 
relativamente tardía de la reflexión filosófica; sobre el hecho de que, por su 
parte, se relaciona del modo más íntimo con el entrelazamiento de los sujetos 
y, con ello, con el ámbito de la sociedad. 

En el pensamiento moderno, el problema de la libertad y del determinismo 
se convirtió en tema recién en el siglo Xvi; ante todo, en filósofos como 
Spinoza y luego, explícitamente en el sentido de la problemática del 
determinismo, en John Locke. No hay duda de que la pregunta por la libertad, 
también por la libertad interior, por la libertad del ser humano, surgió en 
relación con la emancipación de la burguesía. En la medida en que la 
burguesía, frente a la clase feudal, postuló la libertad en un sentido totalmente 
externo, objetivo, a saber: libertad respecto de las limitaciones y 
dependencias que le había impuesto el orden feudal al orden burgués, a la 
clase burguesa, la clase burguesa joven, en acenso, se vio obligada a 
fundamentar ella misma su libertad a partir de la esencia del propio ser 
humano. Y representa solo un paso desde allí el hecho de que esa 
fundamentación haya conducido a la pregunta por si el ser humano es en sí 
un ser libre o si es en sí un ser no libre. La tentativa de esta justificación 
racional del ser humano como un ser libre, que parte de su propia liberación 
real, pero busca fundar esa liberación real en su propia constitución, es decir, 
en la constitución del ser humano como sujeto, ha pasado ya muy 
tempranamente a la filosofía —de manera extraña, puede decirse—, y no tanto a 
las ciencias empíricas individuales, no tanto a la psicología. En breve 
tendremos que reflexionar un poco sobre cómo se ha llegado a ese hecho 
extraño. Pues ante todo sería mucho más esperable decir que la ciencia 
empírica sobre el ser humano, es decir, la psicología debería decidir sobre si 
los seres humanos son o no libres. Pero esto no ocurrió; y no solo porque, 
como todos sabemos, en aquellos tiempos tempranos de la burguesía, es 
decir, en el siglo xvI1 y a comienzos del xvii, la psicología aún no estaba tan 
desarrollada en cuanto ciencia como lo estaban, por ejemplo, ya en esa época 
las ciencias naturales. Ya en Kant son las cosas de tal modo que la 
justificación de la libertad no solo se encuentra en la filosofía, sino que la 
justificación de la libertad tiene lugar en una contraposición explícita con la 


psicología. Si ustedes quieren entender durante un segundo la teoría kantiana 
de las antinomias —en la cual, en la tercera antinomia, como les dije ad 
nauseam, está en el centro de la cuestión de la libertad o la determinación- en 
consonancia con el “conflicto de las facultades”, de la competencia de las 
ciencias, podría decirse que esta tercera antinomia sería casi una especie de 
antinomia entre la filosofía especulativa, que se encontraría del lado 


izquierdo, es decir, del lado de la libertad, y la ciencia representada por la 


psicología, que se encontraría del otro lado;??%% en lo cual las simpatías 


kantianas difícilmente se inclinan del lado de la filosofía. La Crítica de la 
razón práctica, en la que incluso —no como un concepto teórico, sino 
justamente como un concepto relacionado con la praxis, es decir, propiciado— 
la libertad juega su papel decisivo, positivo, está llena de invectivas contra la 
psicología. Y puede decirse que toda la tradición antipsicológica de la 
filosofía especulativa, de la que también participó Hegel en cierto modo, que 
ha sido resucitada hace 70 u 80 años en la lucha de Husserl contra el así 
llamado psicologismo y que, finalmente, ha encontrado hoy su expresión más 


mezquina en los insultos al psicoanálisis por parte de Karl Jaspers;?% puede 
decirse que este prejuicio antipsicológico, que no solo es un juicio, sino que 
se relaciona con cuestiones muy graves, realmente se remonta al propio Kant. 
Solo que, en Kant, las cosas son de tal modo (si puedo decir aún una palabra 
justamente al respecto) que él, en la medida en que contrapone la esfera de la 
libertad desde el vamos con la psicología como algo radicalmente diferente, y 
solo la equipara realmente a la determinación de la razón, expone la esfera de 
la propia psicología a la empiria y el determinismo. Kant sin duda habría 
rechazado, con la mayor vehemencia, la intromisión de la psicología en el 
negocio especulativo, como él suele llamarlo, de la filosofía; pero, en el 
cosmos de las ciencias, le habría concedido a la psicología, como una ciencia 
empírica, justamente aquel derecho que el oscurantismo del más reciente 
estilo intenta allí arrebatarle, allí denegarle a la psicología. Esto se relaciona 
con la posición realmente diferente de la burguesía respecto de toda 
Ilustración que se ha desarrollado durante los últimos 150 o 200 años. 

Pero les llamé la atención sobre el modo sorprendente o, si ustedes 
quieren, anómalo en que, realmente desde el comienzo, la teoría de la libertad 
se convirtió en botín y, habría que decir con un poco de tristeza, en reserva de 
la filosofía. Creo que la respuesta es que el interés de la propia clase burguesa 
no ha sido de ningún modo tan unívoco desde el comienzo, en relación con el 
concepto de libertad, como aparece representada en la reflexión sobre ello y, 


ante todo, de acuerdo con las manifestaciones ideológicas determinantes en la 
lucha contra el feudalismo y, luego, contra el absolutismo. Pues la clase 
burguesa necesita, como instrumento del dominio de la naturaleza, la 
creciente racionalización, el desencantamiento (tal como la ha llamado Max 


Weber),*% la cientifización del mundo; y esta cientifización creciente del 
mundo, que somete a los fenómenos a la legalidad en una medida siempre 
progresiva, quiere liquidar el concepto de libertad. Por el otro lado, la clase 
burguesa, como intenté exponerles al comienzo de la clase, tiene asimismo un 
interés vital en mantener este concepto de libertad. Si paso desde esta 
Caracterización un poco propia de las ciencias del espíritu a una 
caracterización real, las cosas son tales que la sociedad burguesa desde el 
comienzo -como una sociedad individualista; como una que ha producido la 
libertad formal, pero de ningún modo como una que tuviera la representación 
de una sociedad liberada, en el plano de los contenidos, de toda coacción— 
tenía ya en sí misma esta doble tendencia: por un lado, a postular la libertad, 
en cierto modo vuelta históricamente hacia atrás; y, por el otro lado, a limitar 
la libertad, en verdad, en relación con las demandas que señalaban más allá 
de lo burgués; demandas que entonces se habían formulado y que, con una 
radicalización del concepto de libertad, les habían sustraído el terreno a las 
categorías burguesas fundamentales del intercambio, de la libre competencia 
y de todo lo demás que haya allí; de modo que, pues, la posición burguesa 
frente a la libertad ha sido en sí misma antinómica. Y, si ustedes quieren 
(también es pertinente esta interpretación de la tercera antinomia de Kant), 
pueden descifrarla también socialmente en el sentido de que la contradicción 
que Kant ha registrado aquí de manera tan grandiosa y cruda contiene el 
doble interés de la sociedad que se representa en él objetivamente, sin 
ninguna voluntad o dolo ideológicos; esta contradicción se convirtió en 
filosofía en la tercera antinomia. Es decir que la tesis ha defendido el interés 
de la burguesía emancipada en la libertad, así como la antítesis ha defendido 
aquello que, en tiempos más recientes, varias veces y en varios rincones del 
mundo, se ha definido como miedo a la libertad.” Como, por lo demás —no 
sé si he llamado ya la atención de ustedes sobre el pasaje—, en la 
demostración de la antítesis de la tercera antinomia se encuentra ya 
explícitamente el argumento, tan caro más tarde, de que, si se liberara 
consecuentemente a la naturaleza, a través de un comienzo absoluto, de toda 
regulación, ella entonces no solo se encontraría liberada de la coacción, sino 
que en realidad ya no habría ninguna regla, que ya no habría en verdad 


ningún orden.??” Y la conciencia burguesa total, por razones profundas, por 


razones de estructura de la propia sociedad, y no solo por razones de 
conciencia, es siempre vacilante y ambivalente, en el sentido de que, por un 
lado, teme la limitación y restricción de la libertad; pero, por el otro, también 
teme a su propio coraje y cree que la libertad realizada podría conducir 
justamente al caos. 

Pueden entender, en relación con esto, ya un fenómeno que pertenece al 
desarrollo de la teoría de la libertad y que les muestra cuán dialécticamente 
funcionan las cosas, de hecho, en el íntegro complejo de la libertad. Se podría 
pensar ante todo, el hombre común del pueblo podría ante todo pensar que 
los intereses que apuntan a la libertad social, a la liberación social se alían 
con teoremas acerca de la libertad del ser humano; mientras que, a la inversa, 
aquellos que quisieran mantener a los seres humanos en estado de 
dependencia, definen simplemente a los seres humanos según categorías 
naturales como seres dependientes y necesariamente no libres, tal como 
ocurre en la época más temprana de la filosofía burguesa, en Hobbes, donde 
la justificación de la monarquía absoluta coincide con la definición del ser 
humano como un mero ser natural de esa manera un tanto primitiva que les 
caractericé justamente como lo plausible.?% Pero en la historia de las ideas y 
en el despliegue intrínseco de conceptos tales como los de libertad y no 
libertad las cosas no suceden de manera tan plausible como podrían ustedes 
esperar. Es, antes bien, por ello —y creo que ustedes pueden también 
entenderlo—- que, en el pensamiento burgués de la Ilustración, le han sido 
colocados al problema de la libertad aquellos curiosos límites que se expresan 
en el hecho de que se convirtió a la libertad en monopolio de la filosofía; se 
evidencia, de hecho —y con esto llego, quisiera pensar, ya al centro (aunque 
hablo históricamente) de la problemática objetiva de la libertad—, que cuanto 
más urge la teoría a la libertad, cuanto más la teoría insiste en que los seres 
humanos son libres, en que su voluntad es absolutamente libre, en que ellos 
son absolutamente responsables para sí, tanto más se presta la teoría a la 
represión. Pueden explicarse todo esto de manera muy simple y muy sencilla 
a partir del hecho de que, en la teoría del derecho penal —que posee un cierto 
carácter clave para toda reflexión que tenga que ver seriamente con el 
problema de la libertad—, justamente aquellos teóricos que, como se dice, 
insisten de manera idealista, kantiana sobre la libertad del ser humano, sobre 
el libre albedrío, la autonomía, la autodeterminación, justamente deducen de 
esto la responsabilidad incondicional de los sujetos individuales; que ellos, si 


puedo expresarlo de esta manera, no permiten tendencialmente que valgan las 
circunstancias atenuantes; y que ellos, por ende, siempre se apuran a hacerles 
sentir a los sujetos (¡ay, tan libres!) todo el peso de la ley en cada ocasión: 
justamente porque los sujetos ya son libres. Podría decirse, pues —y a partir de 
esto pueden ver cómo concepciones que tenían originariamente una tendencia 
utópica y una tendencia crítica, sin perjuicio alguno de su propio contenido 
de verdad, pueden degenerar en ideologías en el curso de la historia—, que la 
teoría de la libertad se degradó realmente a mera declamación para los días 
festivos. Hay un indicio inequívoco de esa manipulación ideológica de la idea 
de libertad a partir del cual pueden reconocer cuándo y dónde el discurso 
sobre la libertad se aboca a la justificación de la no libertad; es decir, se 
pervierte convirtiéndose en la estricta antítesis de lo que ella realmente debe 
proporcionar: se trata de todos los teoremas en los que se dice que la libertad, 
en realidad, no consiste sino en que uno asimile voluntariamente una 
coacción que de todos modos pesa sobre los seres humanos. Dondequiera que 
se diga que la sustancia de la libertad es que uno es libre cuando quiere hacer 
espontáneamente aquello que de todos modos debe hacer, uno puede estar 
seguro de que se ha cometido una estafa con el concepto de libertad, y de que 
el concepto de libertad, en realidad, se ha convertido en su antítesis. 

Si, pues, para introducir nuevamente en este contexto una expresión 


kantiana, se puede hablar de un interés de la razón en este conflicto, este 
interés no es de ningún modo el de la insistencia del ser humano en su 
libertad interna como el fundamento para la generación de su libertad externa, 
sino que, bajo ciertas circunstancias, puede ser el interés estrictamente 
contrapuesto, a saber: la preservación del ser humano para que este no se 
entregue, en nombre de la libertad, a la no libertad y para que no haga de esta 
última su propia causa. Y en esta fase nos encontramos nuevamente hoy; he 
leído justamente en este último tiempo una publicación de la ideología de la 
zona oriental’? en la que vuelve a decirse casi literalmente —con estas 
Palabras, pues, ahora en nombre del determinismo materialista, pero con el 
mismo efecto—- que la libertad que supuestamente está produciéndose allí 
consiste en que uno hace voluntariamente lo que debe hacer, poco más o 
menos, de acuerdo con la gran tendencia histórica; esto es algo 
archiconocido. Quiero decir que las cosas son tales que, también en la 
ideología teórica del Este, el tesoro doméstico de la pequeña burguesía es 
conservado de manera muy similar y sale de nuevo a relucir; como ocurre en 
el ámbito del arte, como todos ustedes saben. La libertad, pues, digo, ha 


cambiado su función; el concepto de libertad ha cambiado su función; su 
afirmación, digo, aparece al servicio de la represión real, de la no libertad 
real. Y a través de esto, incluso cuando uno es del parecer de que no es 
posible hablar de libertad y no libertad en la pura contemplación, sino 
realmente; para hablar nuevamente a la manera de Kant: en el sentido de la 
idea, es decir, en el sentido de que la libertad debería ser, justamente por ello 
es necesaria la más extrema vigilancia, ya que la posición respecto de los 
conceptos de libertad y no libertad in abstracto aún no dice nada en absoluto 
acerca de cómo una teoría o incluso un sistema político se posicionan 
realmente respecto de la cuestión de la realización de la libertad. El hecho de 
que los seres humanos sean interiormente libres refuerza, en general, las 
sanciones del Estado; por otra parte, hay que decir también que el 
determinismo de las ciencias individuales ha demostrado no estar a la altura 
del problema. Anticipo aquí al menos aquello que el psicoanálisis —que ha 
sido el que más lejos logró avanzar en el desarrollo concreto del 
determinismo, más allá de la mera afirmación, de la afirmación abstracta de 
la determinación universal- justamente en este punto asume una posición 
curiosamente muy ambivalente; en la medida en que, por un lado, critica, de 
acuerdo con su génesis, la instancia de la autonomía ética, el superyó —es 
decir, dicho lisa y llanamente: la conciencia— como una forma de reflexión de 
la no libertad; y, en sus tiempos heroicos, incluso en un importante escrito de 
Ferenczi,*%! ha promovido realmente la disolución del superyó; pero, al 
mismo tiempo, también tiene un miedo terrible a lo que podría suceder si los 
seres humanos no tuvieran ya alguna vez un superyó. Y ahora también dice el 
psicoanálisis que habría que distinguir, pues, entre un superyó consciente y 
otro inconsciente, lo que, en vista del análisis del superyó ofrecido por Freud, 
es un absurdo, pues el superyó tiene su poder solo por el hecho de ser 
inconsciente; o, tal como leí alguna vez en Estados Unidos, que podría 
distinguirse entre un superyó sano y otro enfermo; esto es, entonces, similar a 
una distinción entre un sentimiento nacional sano y un nacionalismo enfermo. 
Todos sabemos a qué apuntan tales distinciones. La consecuencia de estas 
cosas que les he mostrado es —y esto podría mostrarles por qué insisto con 
tanta terquedad sobre este problema del libre albedrío— que este problema es 
traicionado ideológicamente por la filosofía, mientras que la ciencia, la 
ciencia individual, incluso la más avanzada, es insuficiente; esto podría 
mostrarles por qué este problema, todo este planteamiento del problema, ha 
llegado en definitiva a una visión del mundo totalmente vaga. Si ustedes, por 


ejemplo, se dedican a leer debates actuales del derecho penal, es decir, 
debates sobre los fundamentos del derecho penal, encontrarán, o bien la 
apelación a una filosofía que no está a la altura de esa apelación, o bien que 
quienes intervienen en la discusión se deciden de acuerdo con su visión del 
mundo o, como se prefiere decir hoy en día, de acuerdo con los compromisos 
o los no compromisos en los que se encuentran. De modo que se hace, pues, 
que aquello que debía ser lo más necesario y objetivo, en vista de la seriedad 
extraordinaria de las decisiones que dependen de esto, quede puesto en 
manos de lo más casual, a saber, del ticket por el cual se ha decidido un 
hombre que no solo es un profesional, sino que además cultiva, durante los 
feriados, una vida intelectual. Y diría que la reflexión dialéctica seria sobre el 
problema de la libertad se ve propiciada —y esto les dará quizás incluso una 
representación de que la filosofía posee actualidad y no es la mera zoncera a 
la que amenaza con degradarse hoy en día— por el hecho de que solo a través 
de una reflexión filosófica que comprenda realmente dentro de sí a todas 
estas cosas puede ser extraída la cuestión de la libertad de esta vaguedad cuya 
real consecuencia no puede ser, a la larga, otra cosa que el hecho de que, 
detrás de esa vaguedad de las cosmovisiones, ya no se decide sobre las 
consecuencias, digamos, jurídicas, o relativas al derecho público que se 
derivan de la libertad, de acuerdo con la razón autónoma, sino tan solo de 
acuerdo con las relaciones de poder en las que se apoyan, en cada caso, las 
allí llamadas visiones del mundo. 


289 Cf. Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres, vol. 1, trad. de 
Alfredo Brotons Muñoz, Madrid, Akal, 2001, p. 48: “También la lógica estriba en presupuestos a los 
que nada corresponde en el mundo real”. 


290 Sobre el concepto de gradación, procedente de la fenomenología, según el cual una cosa 
objetivamente dada de la percepción “aparece continuamente una y otra vez “de un modo distinto”, en 
gradaciones de forma siempre diferentes” (Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phánomenologie 
und phánomenologischen Philosophie, libro 1, ed. de Walter Biemel, La Haya, 1950, p. 93; luego, en 
Gesammelte Schriften, ed. de Elisabeth Sróker, Hamburgo, 1992, vol. 5, p. 85) [hemos preferido no 
reproducir aquí el pasaje correspondiente en la edición en español], cf. también GS 5, p. 188 [Sobre la 
metacrítica de la teoría del conocimiento, p. 228]. 


aUL Cf supra, pp. 361 y ss. 


292 La “primacía del objeto” es, según Adorno, esencial tanto en un sentido epistemológico, a fin de 
poder definir la coincidencia de sujeto y objeto, como en cuanto referencia inequívoca de su 
materialismo no disponible. Su teoría acerca de la “primacía del objeto” fue desarrollada por él en 


Dialéctica negativa (cf. GS 6, pp. 184 y ss. [pp. 173 y ss.] y en “Sobre sujeto y objeto”, un posfacio a 
Dialéctica negativa: “Primacía del objeto significa [...] que el sujeto es objeto en un sentido 
cualitativamente diferente, más radical que el objeto, porque el objeto no puede ser conocido excepto 
por la conciencia, y por ende es también sujeto. Lo conocido por la conciencia debe ser un algo; la 
mediación se refiere a algo mediado. Pero el sujeto, quintaesencia de la mediación, es el cómo, y nunca, 
como algo contrapuesto al sujeto, el qué que es postulado a través de alguna representación tangible 
acerca del concepto de sujeto. De la objetividad puede prescindir el sujeto potencialmente, pero no de 
manera concreta; tampoco puede prescindir de la subjetividad el objeto. Partiendo del sujeto, al margen 
de cómo se encuentre este definido, no es posible escamotear algo existente. Si el sujeto no es algo —y 
“algo” designa un momento objetivo irreductible—, entonces no es nada en absoluto; todavía como actus 
purus necesita de una relación con un agente. La primacía del objeto es la intentio obliqua de la intentio 
obliqua, no la abrigada intentio recta; el correctivo para la reducción subjetiva, no la negación de una 
participación subjetiva” (GS 10.2, pp. 746 y ss.). 

293 En la Crítica de la razón pura, en términos óptico-tipográficos se encuentra, en el “lado izquierdo”, 
la tesis: “La causalidad según leyes de la naturaleza no es la única según la cual puedan ser derivados 
todos los fenómenos del mundo. Es necesario, para explicarlos, admitir además una causalidad por 
libertad”; la antítesis aparece impresa del “otro lado”: “No hay libertad, sino que todo en el mundo 
acontece solamente según leyes de la naturaleza” (Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, ob. cit., 
pp. 522 y ss.). 

“aCi, por ejemplo, Karl Jaspers, Die geistige Situation der Zeit, 5° ed., Berlín, 1960, pp. 154 y ss.: 
“En patrimonio universal de nuestro tiempo se convirtió la psicología, en última instancia, en una forma 
característica del presente, a través del psicoanálisis freudiano. [...] Uno invoca que es un empírico a 
fin de decir, en el fondo, lo mismo año tras año con un material infinito. La autorreflexión del hombre 
honrado [...] queda desnaturalizada aquí como revelación de apetitos sexuales y de vivencias infantiles 
típicas; es la revelación de la autorreflexión pura, peligrosa mediante el mero reencuentro de tipos 
conocidos, en una presunta necesidad que absolutiza la existencia humana en sus regiones inferiores”. 


295 El desencantamiento del mundo designa para Weber, en oposición a la “estereotipización mágica”, 
el polo contrario, en el proceso histórico, de la legitimación de la actuación social; en el fondo, el 
concepto es empleado por él como sinónimo de la racionalización. Adorno lo tomó a menudo, sin 
modificarlo esencialmente; por ejemplo, en las oraciones siguientes sobre la teoría sociológica: “La 
teoría quiere fijar lo que secretamente sostiene el engranaje. El anhelo del pensamiento para el que una 
vez resultara insoportable la carencia de sentido de lo que meramente es, se ha secularizado en el 
impulso hacia el desencantamiento. Este anhelo desearía levantar la piedra bajo la que anida la 
confusión; solo con su conocimiento le está garantizado el sentido. A semejante impulso se opone la 
investigación sociológica de los hechos. El desencantamiento, tal como aún lo afirmaba Max Weber, es 
para esta investigación solo un caso de hechicería; la reflexión sobre lo que rige ocultamente y que 
habría que transformar es una mera pérdida de tiempo en la vía del cambio de lo manifiesto” (GS 8, pp. 
196 y s. [Escritos sociológicos I, pp. 183 y s.]). 


296 Probable alusión al libro Escape from Freedom de Erich Fromm (Nueva York, 1941), cuya 
traducción fue publicada con el título Die Furcht von der Freiheit (Zurich, 1945) [El miedo a la 
libertad, versión y present. de Gino Germani, Buenos Aires, Paidós, 2008]. 


297 Cf. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, ob. cit., pp. 523, 535. 


298 Probablemente, Adorno tenía en mente la teoría de los Elementa philosophiae, según la cual los 
seres humanos recaen en un estado de apersonalidad si el poder absoluto es puesto en manos de los 
monarcas: “Lo mismo que una aristocracia, una monarquía se deriva del poder del pueblo, el cual 
transmite su autoridad a un hombre. Debemos entender aquí que ese hombre, ya sea por el nombre que 
se le da o por alguna otra señal, se presenta como alguien que sobresale por encima de todos los demás, 
y que por una pluralidad de voces, todo el derecho del pueblo es transferido a él; hasta tal punto que 
cualquier cosa que el pueblo podría hacer antes de elegir a este hombre puede hacerlo ahora dicho 


hombre con respecto a cualquier asunto, al habérsele elegido. Una vez que la acción ha tenido lugar, ya 
no es una persona, sino una ruda multitud, pues solo fue persona cuando tenía el mando supremo, el 
cual ahora fue transferido por el pueblo a un solo hombre” (Thomas Hobbes, De cive, ob. cit., p. 148). 


299 Así justamente en la tercera sección del capítulo sobre las antinomias, con el título “Del interés de 
la razón en este conflicto suyo”, así como passim; cf. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, ob. cit., 
p. 539. 


300 No ha sido posible encontrar la referencia. 


301 Falta el nombre en la transcripción, ya que la encargada de realizar la copia posiblemente no logró 
entenderlo en la cinta. En la versión preliminar del capítulo sobre la libertad de Dialéctica negativa 
mencionada en la nota 287, aparece el texto siguiente: “En sus tiempos heroicos, la Escuela Freudiana — 
en este aspecto de acuerdo con el otro Kant, el ilustrado- ha promovido la crítica sin consideraciones 
del superyó como de algo ajeno al yo, verdaderamente heterónomo. Lo caló como una introyección 
ciega e inconsciente de la coerción social. En los Elementos fundamentales del psicoanálisis de Sándor 
Ferenczi se dice, con una cautela que debe explicarse, en todo caso, por el temor ante las consecuencias 
sociales, que “un análisis real del carácter tiene que terminar, al menos transitoriamente, con toda clase 
de superyó, así como con el del analítico. En definitiva, el paciente debe quedar libre de todos los lazos 
emocionales en la medida en que ellos van más allá de la razón y de las propias tendencias libidinales. 
Solo esta clase de desarticulación del superyó puede producir una cura radical; buenos resultados que 
solo consisten en la sustitución de un superyó por otro deben ser designados aún como resultados de 
transferencia; ciertamente, no hacen justicia al fin último de la terapia, que es deshacerse también de la 
transferencia” (Sándor Ferenczi, Bausteine zur Psychoanalyse. Berna, 1949, vol. 11, pp. 394 y ss.). La 
misma instancia de la razón, que en Kant funda la conciencia moral, ha de ser refutada aquí a través de 
su disolución” (Ts 15021). 


Lección 22 


4/2/1965 


Anteayer intenté explicarles algo acerca de la complejidad de la discusión 
sobre la libertad y el determinismo dentro de la sociedad vigente, y ponerles 
en claro que las relaciones se encuentran allí tan paradójicamente agudizadas 
que justamente aquel que insiste sobre la libertad como un hecho dado de la 
naturaleza humana en general coloca esa libertad, qua responsabilidad, al 
servicio de la represión... y viceversa. Y les mostré luego que la discusión 
sobre la libertad, cuando adquiere relevancia real, es decir, en la cuestión 
sumamente decisiva de la fundamentación del derecho penal, amenaza con 
convertirse en una arbitrariedad ideológica. Puedo quizás agregar algo. 
Ustedes podrían dudar quizás de que la discusión sobre el derecho penal 
posea realmente una relevancia tal; simplemente al pensar que se trata aquí de 
casos relativamente escasos y, como se dice, de casos límite. Pero creo que el 
que pensara así pensaría de manera realmente abstracta; simplemente porque 
justamente los casos en que se plantea la pregunta por la imputabilidad o 
responsabilidad del individuo poseen algo del carácter de una piedra de 
toque; porque en ellos, como siempre ocurre frente a los casos 
extremadamente individualizados, se agudiza la pregunta por la relación entre 
sociedad e individuo. Pues solo es posible constatar realmente, en cada caso, 
cómo está constituida esta relación allí donde ella se torna crítica, donde 
“duele”; y no en los casos de un acuerdo medio, o en los incontables casos en 
que ella parece funcionar. Se relaciona posiblemente con esta peculiar 
decadencia en la discusión sobre la libertad —que en realidad, en un proceso 
que realmente habría que analizar alguna vez con precisión, ha caído desde la 
filosofía a la visión del mundo— el hecho de que el propio concepto de 
libertad, como numerosos otros conceptos del período temprano del 
movimiento emancipador burgués, ha asumido algo levemente arcaico, algo 
al mismo tiempo venerable y anticuado; y que, en realidad, los seres humanos 


en general ya no suelen representarse nada correcto cuando se habla de 
apelación a la libertad. Recuerdo aún con mucha exactitud que una 
organización socialdemócrata (o, en términos generales, democrática) que, 
cuando se tornó agudo el peligro del fascismo en Alemania, lanzó la consigna 


“Libertad” -primero dijeron “Freiheil”,%%2 pero entonces la encontraron 
demasiado ridícula y la convirtieron en “Freiheit” [libertad]-, con esta 
consigna no tuvieron otro resultado que recibir la burla de los nazis. Y esto 
no solo cuenta con razones inmediatamente políticas, sino también con la de 
que la fuerza que alguna vez tuvo la palabra libertad se había extinguido por 
una serie de razones, la más drástica de las cuales era, en aquel entonces, que, 
en las circunstancias de la gran crisis económica y del desempleo universal, 
la referencia a la libertad, es decir, a la autodeterminación, también en cuanto 
autodeterminación económica, había asumido un carácter un tanto irónico; 
como, por ejemplo, en la famosa frase del poeta local de Frankfurt Stoltze: 


“Ven a comer cuando puedas, siempre que la puerta no esté cerrada”.20 Es 
decir: la libertad se había manifestado entonces, ante los seres humanos, 
inmediatamente como una libertad para morirse de hambre; ellos habían 
experimentado inmediatamente la dependencia respecto de una sociedad que 
había degradado al nivel de una burla su libertad definida en términos 
meramente formales. Y así como tales experiencias hoy en día, en la 
situación contemporánea, ya no son actuales, siguen vivas como potenciales 
y están infiltradas, podría decirse, en conceptos tales como el de libertad. 
Creo, pues, que, como habría que decirlo: a fin de actualizar realmente la 
cuestión de la libertad, lo más errado que podría hacerse es apelar a la 
libertad, a la difusión de la libertad, como un eslogan, o invocar la 
autonomía; en cambio, todas las reflexiones que planteamos aquí, es decir, la 
pregunta por lo que ha ocurrido con la libertad y por aquello que amenaza 
con ocurrir, son directamente la condición para que se tome realmente en 
serio este concepto; mientras que todo lo demás, todo lo que lo considera 
simplemente como un hecho, justamente por eso lo degrada a fraseología. Y 
esta, en buena medida, es una de las razones de por qué aquí tomo con una 
seriedad tan extraordinaria como los tomé, en esta lección, hasta ahora, 
justamente en función de la libertad, los momentos de la limitación de la 
libertad y de la problematicidad de la libertad. Y espero que todos ustedes 
entiendan correctamente esa intención. Aquel que quiere la libertad, no puede 
apelar a ella o presuponerla, sino que tiene que dar cuenta del problema de la 
libertad; mientras que la apelación a la propia libertad ya contiene, justamente 


como una apelación que toca cuerdas emocionales, exactamente aquel 
momento de heteronomía y dependencia al que contradice esencialmente el 
sentido del concepto de libertad. 

En todo este problema de la libertad, tal como es hoy realmente actual para 


nosotros, está encerrada la posibilidad de un paralogismo.*% “Paralogismo” 
significa aquí literalmente el concepto de conclusión equivocada; aunque la 
conclusión equivocada sobre la cual quisiera decirles algunas palabras no se 
relacione inmediatamente en absoluto con los así llamados paralogismos 
psicológicos de Kant. Tratar la situación que está vinculada, en la mayoría de 
nosotros, con el concepto de libertad y con todo lo que con él se relaciona —y 
todo concepto tal está en una constelación— siempre significa, al mismo 
tiempo, pensarlo junto con toda una serie de categorías diferentes con las 
cuales está entrelazado; justamente en esto reside realmente el sentido del 
discurso sobre la concreción. El contexto en el que se ha tornado para 
nosotros, a su vez, ineludible el concepto de libertad es el de la amenaza de 
una negación absoluta de la libertad; como instancia de una tal negación 
aparece, para todos nosotros, de manera imborrable el recuerdo de los 
campos de concentración. Podría decirse, pues: la libertad debe existir 
realmente para que Auschwitz no se repita, porque Auschwitz justamente no 
debería existir en absoluto. Soy el último en sustraerse a la violencia de 
aquello que, en este tipo de argumentación, anda a tientas en busca de una 
fórmula racional. Pero si esta propia reflexión fuera una falacia, entonces 
tantearía demasiado poco y, de esa manera, pasaría por alto aquello que 
debería ser sostenido por esa argumentación —justamente: el hecho de que 
Auschwitz no debería existir-. Yo respondería a esto, ante todo, que 
Auschwitz posiblemente existe porque aún no hay ninguna libertad, porque 
no es posible clasificar a ninguna libertad como existente. En otras palabras: 
las atrocidades de Auschwitz son posibles solo, en primer lugar, en un 
sistema político en el que la libertad es totalmente oprimida; segundo, en una 
constitución social global que permite todo eso; y, finalmente, y en particular, 
porque los seres humanos que perpetraron eso y podrían perpetrarlo, de 
acuerdo con su constitución interna, no son libres sino, justamente, en 
realidad aquellos siervos que invocan la obediencia debida. El lenguaje —no 
ejercito ninguna mística lingüística, como Heidegger, cuando me remonto a 
las raíces lingüísticas; pero creo que, si uno considera detalladamente los 
significados lingüísticos, la complexión fáctica del lenguaje, puede aprender 
de ello muchas cosas, diría yo- que habla acerca de torturadores 


[Folterknechten], aun cuando en sus orígenes eso estuvo vinculado, 
naturalmente, a los auxiliares de los señores verdugos; pero el lenguaje, que 
ha reservado el concepto de siervo [Knecht] justamente para los torturadores 
[Folternde] más allá de aquella era en la que existían siervos sociales, 
muestra muy con claridad que se trata aquí realmente de la acción de seres no 
libres. Y este momento se manifiesta en Kant, con certeza, en su tratamiento 
antinómico del problema de la libertad: en la medida en que torna necesaria 
una regresión al infinito para llegar a la causa final absolutamente libre que 
está en la base de la conexión causal, en la argumentación de Kant está 
contenido el aún-no-ser de la libertad. La libertad es, a través de ello, definida 
por él mismo, habría que añadir quizás: como una posibilidad que hay que 
producir. Y nadie se ha resistido con mayor energía que Kant, justamente, a 
que la propia libertad pueda ser considerada inmediatamente como una 
determinación de la realidad. Si ustedes, en este sentido, intentaran 
interpretar, explicarse el contenido de experiencia de la teoría kantiana de las 
antinomias como un contenido de experiencia metafísico, entonces el sentido 
de la teoría de las antinomias sería, precisamente, renunciar a la ilusión de 
que la libertad se encuentra ya realizada a fin de salvar, a través de ello, la 
posibilidad de que la libertad alguna vez se realice. 

El mal no es —como tal vez aún le parecía, por cierto, a Kant- que seres 
humanos libres actúen de un modo radicalmente malo,2% sino que las cosas 
se hayan alterado tanto que aún no se ha producido un mundo en el que ya no 
necesiten ser radicalmente malos y en el que, consecuentemente, habría sido 
quebrantada la no libertad bajo cuyo hechizo ellos mismos se encuentran. 
Creo que esta es una definición que todavía incorpora, en el diagnóstico de la 
implicación y del contexto de culpa, a los verdugos; concibe todavía a ellos 
mismos, si ustedes quieren, como víctimas y no meramente como los 
asesinos que también son. Creo que solo una consideración tal podría brindar 
la energía para que ellos salgan alguna vez del círculo infernal en el que tiene 
lugar todo lo que se relaciona con estas cosas que representan el más extremo 
horror. Digo esto con mucha cautela, por lo que les pido que no me entiendan 
erróneamente como si fuera yo en lo más mínimo del parecer de que es 
posible sustraerse, en la reflexión sobre la libertad, a estas experiencias 
extremas, es decir, a aquello que es Auschwitz. Creo que toda idea que no se 
mide a partir de estas experiencias es totalmente impotente, totalmente 
indiferente, una mera diversión; y que un ser humano que no tiene hoy 
presente —quisiera incluso decir: a cada instante— el potencial del horror 


extremo en realidad piensa, desde el vamos, bajo un velo ideológico tal que 
lo que él piensa bien podría no tener lugar. Solo que precisamente este estado 
de cosas y la reflexión sobre los hechos de los que se trata impone un 
radicalismo de la reflexión que, en general, deja atrás la pregunta ingenua: 
“¿Son responsables o no?”. La libertad en el sentido de una responsabilidad 
moral solo existiría en una sociedad libre. Y habrá que entender una sociedad 
libre como una sociedad que ya no produce —o ya no produce esencialmente— 


seres humanos que sean como los Boger y Kaduk.*% Y creo, por cierto, que 
sus modos de comportamiento son modos de comportamiento sociales 
incorporados, interiorizados —la palabra “interioridad” viene a cuento aquí-. 
Sería, Dios lo sabe, una tarea digna de la criminología (si esta recordara sus 
auténticas tareas) mostrar alguna vez que, y en qué medida, lo plenamente 
asocial que encontramos en estos fenómenos es, por su parte, algo social, a 
saber: solo la prolongación de principios de una sociedad que, hasta ahora, en 
el fondo se basa en la violencia inmediata, desnuda. La responsabilidad en 
cuestión equivale incluso a la posibilidad de una influencia real. Solo 
podemos considerarnos responsables en la medida en que tengamos la 
posibilidad de determinar también en los hechos las circunstancias que caen 
en el ámbito de nuestra responsabilidad. Y esto puede experimentarlo cada 
uno, en su ámbito de influencia limitado, por ejemplo, en el hecho de que 
muy a menudo hay circunstancias en las cuales, por razones institucionales 
de algún tipo, le atribuyen a uno la responsabilidad sin que, al mismo tiempo, 
uno posea, institucionalmente o de acuerdo con las circunstancias reales, la 
autoridad para imponer y controlar lo que corresponde a esa responsabilidad. 
Diría que esta antinomia de la autoridad como una antinomia entre la 
capacidad de imponer y la responsabilidad, justamente en el mundo 
administrado, para cada ser humano que, dentro de ese mundo, tenga algo 
que decir, es decir que se encuentra en alguna posición en la que tiene 
responsabilidad, es justamente la antinomia a partir de la cual puede 
experimentar un poco de la implicación de la realidad. 

Pero si la responsabilidad —y la responsabilidad es justamente el punto 
decisivo a partir del cual sería conmensurable la libertad en la realidad, a 
partir del cual podría imputarse libertad, como dicen los juristas- es 
realmente la zona crítica de la libertad, hay que decir entonces que hoy 
domina una completa desproporción entre responsabilidad e influencia; no 
solo, por ejemplo, en los así llamados ámbitos oficiales de aquellos seres 
humanos que, en alguna esfera definida, poseen el poder de impartir órdenes, 


pero, por cien razones, no dan de ningún modo esas órdenes, o solo las dan 
en una medida escasa del modo en que correspondería a su propio parecer. 
En cambio, mucho más allá de esto: el así llamado pueblo soberano, es decir, 
los seres humanos que emiten su voto en la urna electoral para definir a 
través de ello su destino político y el de toda la sociedad, de hecho no poseen, 
ni de acuerdo con los presupuestos objetivos ni de acuerdo con los objetivos, 
la posibilidad y la influencia para comportarse de tal modo que el mundo 
realmente se modele de acuerdo con lo que ellos quieren. Estas cosas han 
sido dichas con tanta frecuencia —recuerdo ahora tan solo la controversia que 


surgió en relación con Niemóller,997 quien expuso estas cosas con una 
sinceridad y una falta de miramientos extraordinarias— que no necesito ahora 
abordarlas en detalle. Solo las menciono porque justamente aquí pueden ver 
del modo más claro hasta qué punto —y le debemos a Hegel esta 
comprensión- la libertad que se nos aparece como si fuera solo una cualidad 
de la subjetividad, como si su posibilidad solo pudiera ser encontrada y 
juzgada en el ámbito subjetivo, depende de lo objetivo; hasta qué punto 
somos realmente capaces, a través de lo que hacemos como seres libres en 
términos subjetivamente formales, de determinar la realidad institucional, que 
está estructurada de un modo que no podemos controlar. Solo en este 
contexto conjuro todas las reflexiones sobre la decadencia de la esfera 
política y la impotencia política de los individuos que todos ustedes tienen 
presentes y sobre las cuales existe una bibliografía muy numerosa y muy 
valiente. El momento que quisiera destacar puede ser experimentado acaso 
por todo individuo, hasta en los estratos más sutiles del comportamiento, en 
la conciencia crónica de la sobreexigencia bajo la cual hoy se encuentra 
posiblemente todo ser humano, sin excepción, sin consideración, por 
ejemplo, de su pertenencia de clase, en aquella experiencia de que a uno se le 
exige constantemente, en realidad, más de lo que puede rendir y producir. 
Una experiencia ya en sí sumamente paradójica, si puedo presuponer su 
universalidad; y les pido que mediten, en una simple reflexión, si hay algo de 
verdad en esto. Es en sí una cuestión sumamente curiosa el hecho de que nos 
sintamos constantemente sobreexigidos, a pesar de que los progresos de la 
técnica han hecho que tanto trabajo se volviera superfluo, de modo que, en 
realidad, para cada uno de nosotros todo debería ser más liviano; y que, entre 
lo que se nos exige de acuerdo con la norma social y lo que producimos, la 
diferencia debería tornarse cada vez más pequeña, o incluso arrojar un saldo 
positivo del lado subjetivo. Pero no hablaremos de esto. Si no me engaño —no 


quisiera hipostasiarlo, pero así me parece, todos nos sentimos 
constantemente sobreexigidos. Y no habría que responsabilizar tanto a los 
fenómenos individuales de este sentimiento constante de sobreexigencia; es 
decir, de que muchos de ustedes se sientan sobreexigidos por lo que tienen 
que aprender para sus exámenes; o de que yo me sienta sobreexigido por el 
hecho de que tengo que hacer muchas de las así llamadas cuestiones 
administrativas, que me apartan que aquello que considero importante para 
mí, y de que solo robando tiempo pueda hacer lo que quizás solo yo puedo 
hacer, mientras que tengo que hacer numerosas cosas que otros 
probablemente podrían hacer igual de bien o mejor que yo. Todos estos 
fenómenos que experimentamos son probablemente solo imágenes que 
encubren el hecho de que vivimos en una sociedad de libertad formal, que, 
sobre la base del principio de libertad formal, nos exige que hagamos 
plenamente justicia a lo que nos ocurre en esta sociedad; una sociedad que, a 
través de la supremacía de sus instituciones y de la supremacía con la que nos 
sale al paso a cada instante, nos impide justamente hacerlo. Y esta, diría yo, 
es realmente la forma concreta en la que experimentamos hoy la pregunta por 
la libertad y la no libertad. Y precisamente en este sentimiento de 
sobreexigencia (que espero que alguna vez sea analizado por alguien de 
manera muy rigurosa y seria), en este sentimiento de sobreexigencia crónica, 
reside siempre, aunque naturalmente enmascarado, algo así como el recuerdo 
de la libertad; es decir: si uno no sintiera que debería ser realmente libre y 
que, en cuanto ser libre, estar a la altura de lo que a uno se le exige, entonces 
no surgiría ese sentimiento crónico de sobreexigencia que, seguramente, hoy 
es mucho más agudo que cosas así llamadas existenciales tales como el 
cuidado??? y otras cosas parecidas. Por lo demás, la palabra “sobreexigencia” 
pudo convertirse en uso lingúístico general solo en nuestra época, mientras 
que, por ejemplo, en los tiempos de Hitler, quizás aparecía ocasionalmente en 
situaciones determinadas en las que se decía: tal y tal está siendo 
sobreexigido aquí y allá; pero aquella socialización de la palabra 
“sobreexigencia” que uno encuentra hoy, con toda seguridad debe ser puesta 
en la cuenta de la situación contemporánea. Y, para decir también esto, surge 
aquí de inmediato un circulus vitiosus: a raíz del hecho de que uno se siente 
constantemente sobreexigido; de que tiene, pues, el sentimiento de que se 
exige constantemente de la así llamada libertad —es decir, de la libertad 
formal- y de la responsabilidad de cada individuo lo que este no puede hacer; 
de que, por lo tanto, por razones objetivas debemos fracasar constantemente; 


a raíz de todo esto, surge una especie de renuncia e indiferencia que, por su 
parte, propicia tal vez la subordinación bajo lo impuesto desde afuera y la 
indiferencia que se encoge de hombros frente a aquello que se relaciona con 
el concepto de libertad. 

Si es verdad lo que intenté exponer recién ante ustedes, entonces, quisiera 
decirlo de manera muy enfática, el mal es la no libertad; y no habría que 
encontrar el mal en que, en consonancia con los viejos metafísicos de lo 
diabólico, se elige libremente el mal. Posiblemente pertenece a esto —para 
incluir lo filosófico-histórico también aquí, donde se trata acerca de la teoría 
de la historia y de la libertad- que, ante todo, justamente allí donde la 
tendencia social, es decir, la socialización total, está más avanzada, ya no 
existen realmente seres humanos malvados en el sentido, habría que decir, de 
un Yago o de un Ricardo III, para mencionarles los prototipos literarios más 
célebres; que, pues, ya no existen tales seres humanos radicalmente 
malvados, pues ese mal radical que aún admite Kant presupone, por su parte, 
una firmeza, un vigor, una sustancialidad del yo que es denegada por un 
mundo que, en lugar de ello, demanda constantemente acciones más o menos 
disociadas, divergentes respecto del yo firme; un mundo en el cual, casi diría: 
ni siquiera puede uno conservarse como malvado. Pero, por cierto: esta 
comprensión consoladora de que hoy ya no se encuentran seres humanos 
terriblemente malvados, como tampoco tal vez avaros, se le enturbia a uno 
por el hecho de que el concepto de un ser humano bueno, como podría haber 
sobrevivido aún en los tiempos burgueses, en que un comerciante 
independiente le daba alguna asistencia a cualquier mendigo o vago que le 
salía al paso, dentro de esta sujeción y esta implicación, así como no existen 
seres humanos realmente malos, tampoco es posible imaginar seres humanos 
buenos en un sentido enfático. 

Hemos llegado, de esta manera, a un punto del que pensaba, por cierto, que 
pertenece al centro de la conexión entre las reflexiones que les expongo en 
esta lección. Creo, en efecto, haberles mostrado con esto no solo —y esta es 
una verdad de Perogrullo y una banalidad, que me avergonzaría exponer un 
poco- que el contenido del principio moral, del imperativo categórico cambia 
constantemente a través de la historia; sino también que nos hemos acercado 
a un umbral en el que hay que preguntar si la íntegra esfera de lo moral (es 
decir, no solo el bien; no solo lo que puede ser considerado bueno), sino la 
esfera en la que puede ser sensato hablar de bien y mal en general, se 
aproxima a un umbral histórico en el que esos conceptos ya no pueden ser 


aplicados razonablemente. Y, si esto fuera cierto, ayudaría, por cierto, a 
esclarecer algo de las antinomias y aporías con las que uno se topa una y otra 
vez al reflexionar sobre Auschwitz, a saber: que aquí y, por cierto, de manera 
necesaria, con categorías como las de bien y mal son mensurados modos de 
comportamiento que, diría, pertenecen, en una escalofriante profecía, a un 
estado de la humanidad en el cual estaría abolida negativamente la íntegra 
esfera moral, en lugar de que ella llegara positivamente a la superación en 
una esfera más elevada, es decir, liberada de la represión incluso por parte de 
lo moral. Permítanme añadir, o recuerden que libertad y no libertad no son lo 
primario, sino que ambos han sido derivados de la totalidad que, en cada 
caso, tiene la primacía frente a los individuos. En esa medida, pues, surge —si 
puedo extender un poco hacia atrás esta idea dialéctica hacia la cual me he 
atrevido a avanzar- lo que les dije sobre la obsolescencia de las categorías 
morales, sobre la terrible amenaza de que se tornen anticuados el bien y el 


mal, que es algo así como la contracara de la utopía que soñó Nietzsche;?0% 
esto posee también su prehistoria, que no es algo caído del cielo, sino algo 
devenido, devenido históricamente en la medida en que las categorías de 
libertad y no libertad realmente han sido, en primer lugar, generadas por la 
sociedad; en la medida en que, pues, la entera esfera moral realmente se ha 
constituido solo históricamente con el sujeto. Si consideramos, por ejemplo, 
la amoralidad del mundo mítico, entonces no se trata tanto de que, como se lo 
han representado la trivial psicología de los pueblos y otras instancias 
similares, se hayan tenido en aquel entonces representaciones morales 
diferentes, sino mucho más de que aún no estaba en absoluto desarrollada la 
íntegra esfera de la subjetividad que se basa en sí y que es responsable para sí 
—y, por cierto, en virtud del estado global del género y en virtud del proceso 
de vida social-, y sobre la cual habrían podido ser aplicadas las categorías 
morales. Por otra parte, no puede ser negada la separación, la separación 
históricamente consumada entre individuo y sociedad que, en definitiva, 
conduce al problema de la libertad individual. El hecho de que se haya 
abierto una grieta entre individuo y sociedad no es solo —y creo que hay que 
subrayarlo precisamente hoy- aquel elemento negativo que ha sido 
desacreditado ante todo por el Romanticismo y por todos los refritos y 
remedos del Romanticismo: aquel elemento negativo de la pérdida de unidad, 
de sentido, de “resguardo”, como suele expresarlo Bollnow;**% de todas esas 
hermosas cosas. Hegel ha reconocido muy correctamente, y es quizás uno de 
los aportes más geniales de la Fenomenología del espíritu, en la que, sobre 


todo en las secciones centrales, se trata exhaustivamente sobre todas aquellas 
cosas de las que estamos hablando: la grieta entre la sociedad y el individuo 
es un momento necesario de la emancipación del individuo; y, sin esa grieta, 
sería impensable la idea de libertad, que se extiende tanto sobre la grieta 
como sobre el estado de no separación. En este punto, uno llega muy cerca 
de, como habría que decir, una conclusión gnóstico-antinómica del 
pensamiento dialéctico:?!! que sin el mal —es decir, sin lo que hoy, bajo el 
término atroz de alienación, ha alcanzado una popularidad directamente 
atemorizadora— no existiría el bien; que, pues, sin esa grieta que les habría 
dado a los seres humanos su seguridad sustancial dentro de una sociedad 
predeterminada, la idea de libertad y, con ella, la idea de un estado digno del 
ser humano no existiría. Y se adecua muy bien a esta comprensión la 
sospecha de que aquellos tiempos supuestamente sustanciales aún, incluso en 
Hegel, en los que el individuo estaría armonizado positivamente con el 
colectivo en el que vive, no fueron, con toda probabilidad, tiempos de una tal 
venturosa armonía, sino de una represión que fue tan poderosa que, de esos 
tiempos, nos ha sido transmitido solo el resultado, a saber: el triunfo de lo 
universal; sin que podamos tener noción sobre el volumen de sufrimiento e 
injusticia sin el cual esos así llamados tiempos plenos de sentido, como los ha 
denominado románticamente Lukács en su juventud,??? no habrían existido. 
Pues puede decirse que al yo ingenuamente sumergido en la así llamada 
sociedad sustancial, aún le habría resultado totalmente ajena la alternativa 
entre libertad y no libertad. Y de esta manera, pues, la pregunta por la libertad 
se relaciona con la historia, no en el sentido de un contenido meramente 
mutable, sino de acuerdo con la propia constitución del problema de la 
libertad. Pero si esto es verdadero, entonces la alternativa entre libertad y no 
libertad es ajena a este individuo —y, por cierto, no solo de acuerdo con su 
reflexión, sino con todo su accionar— que sigue de manera ingenuamente 
inmediata las reglas de lo universal, de modo que cabría acaso decir que este 
estado supuestamente bienaventurado que es previo a la separación entre 
libertad y no libertad, no puede haber sido otra cosa que un estado no libre 
para los individuos que nacieron en él. 


302 En alusión al saludo nazi Heil Hitler! EN. del T.] 


303 Cf, el poema en dialecto de Friedrich Stoltze “Pero él no puede”: trata acerca del Gedallje, un 
parásito que se aprovechaba de sus familiares. Cuando su hermano Nathan lo invita a almorzar “Si es 
que él puede”, Gedallje llega rápidamente, pero encuentra que la puerta está cerrada. Gedallje le 
recuerda a Nathan lo que este le había dicho: “Si puedes, ven a almorzar”. Nathan responde: “¿Es que 
puedes, acaso? Pues bien... Pero no puedes” (Friedrich Stoltze, Die schönsten Dichtungen in 
Frankfurter Mundart, mit Zeichnungen von Cefischer, Frankfurt, s/f, pp. 79 y ss.). 


304 Cf. Crítica de la razón pura, ob. cit., A 341 y ss., B 399 y ss. 
305 Sobre la categoría de mal radical, cf. supra, p. 311, nota 242. 


306 Torturadores y asesinos en campos de concentración que fueron juzgados en el primer proceso 
sobre Auschwitz (1963-1965) en Frankfurt. Cf. la conferencia de Adorno “Educación después de 
Auschwitz”: “Walter Benjamin me preguntó una vez en París durante la emigración, cuando yo aún 
volvía esporádicamente alguna vez a Alemania, si había allí suficientes esbirros dispuestos a torturar y 
ejecutar lo que los nazis ordenaran. Los había. La pregunta tiene, no obstante, una justificación 
profunda. Benjamin percibía que los hombres que ejecutan actúan, a diferencia de los asesinos de mesa 
de despacho y de los ideólogos, en contradicción con sus propios intereses inmediatos, se convierten en 
asesinos de sí mismos al asesinar a los otros. Me temo que por muchas y amplias que sean las medidas 
que se tomen en el ámbito de la educación, apenas será posible impedir que sigan surgiendo asesinos de 
mesa de despacho. Pero que haya seres humanos que en posiciones inferiores, reducidos a esclavos, 
ejecutan lo que les perpetúa en su esclavitud y les priva de su propia dignidad, que sigan habiendo 
Bogers y Kaduks, esto es cosa contra la que cabría hacer algo mediante la educación y la ilustración” 
(GS 10.2, p. 690 [Educación para la emancipación. Conferencias y conversaciones con Helmut Becker 
(1959-1969), ed. de Gerd Kadelbach, trad. de Jacobo Muñoz, Madrid, Morata, 1988, pp. 91 y s.]). 


307 Martin Niemóller (1892-1984), teólogo evangélico; en la Primera Guerra Mundial, comandante de 
un submarino; recibió el premio Pour le mérite. Miembro de la Iglesia Confesora y crítico del 
nacionalsocialismo; entre 1937 y 1945 fue encerrado en un campo de concentración; en 1945, en la 
primera Convención de Líderes de Iglesias después de la Segunda Guerra Mundial, reveló la 
complicidad de la Iglesia durante la dictadura e inició, con ello, la así llamada Confesión de Culpas de 
Stuttgart de la Iglesia Evangélica de Alemania (EKD). 


308 Cf., en Ser y tiempo de Heidegger, el capítulo 6 de la primera sección: “El cuidado como ser del 
Dasein” (Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad., pról. y notas de Jorge Eduardo Rivera, Santiago de 
Chile, Editorial Universitaria, 1997, pp. 203 y ss.); la crítica de Adorno está ante todo en La jerga de la 
autenticidad (GS 6, pp. 504 y 509-511 [pp. 477, 482 y ss.]). 


309 Habría que pensar aquí, ante todo, en Más allá del bien y del mal, el escrito de Nietzsche de 1886, 
que lleva como subtítulo “Preludio de una filosofía del futuro”. 


310 Cf. Otto Friedrich Bollnow, Neue Geborgenheit, Stuttgart, 1956; sobre Bollnow, también GS 6, p. 
430 [La jerga de la autenticidad, p. 407]. 


311 Lo que Adorno expone aquí en relación con la grieta entre individuo y sociedad constituía, según la 
lección de 1957 sobre filosofía de la historia, “la conciencia histórica auténtica: Solo allí donde el téAoc 
de la historia, la medida o el sentido, no se resuelve en lo que es, sino que se le contrapone como algo 
de carácter diferente según lo cual se orienta realmente la historia, según lo cual esta se construye, 
alcanza una auténtica conciencia histórica. Justamente las doctrinas de una trascendencia radical, en 
virtud de que han expresado en una medida extrema la tensión entre lo meramente existente y la idea, el 
deber ser, han construido algo así como una conciencia histórica. La conciencia histórica no es una 
conciencia evolutiva simple, en el sentido de que existe un avance paso a paso, sino que surge siempre 
allí donde está presente la conciencia de entidades, de poderes contrapuestos que están en una relación 
de tensión entre sí y están mediados a través de esta tensión. La mediación de la conciencia histórica 
entre tiempo y eternidad es desde el comienzo una mediación antitética, dialéctica que atraviesa los 
extremos. A partir del libro de Amos es posible saber inmediatamente a qué se hace referencia aquí: allí 


lo auténticamente histórico, la promesa de un estado quiliástico-escatológico de redención, es 
producido por la conciencia de un juicio divino” (Vo 1934). El hecho de que Adorno hable de la 
“conclusión gnóstico-antinómica del pensamiento dialéctico” no permite conceder a la dialéctica 
negativa el atributo de lo gnóstico, como ocurre ocasionamente (cf. por ejemplo Micha Brumlik, Die 
Gnostiker. Der Traum von der Selbsterlósung des Menschen, Frankfurt, 1993, pp. 21, 381, 384 y ss.), O 
aun montar piezas trabajosamente extraídas de sus obras para formar un “Libro de lectura y manual de 
la gnosis desde la Antigüedad tardía hasta el presente” (cf. Peter Sloterdijk y Thomas H. Macho (eds.), 
Weltrevolution der Seele, Zurich, 1993, passim). Ya en su conferencia inaugural Adorno dijo, acerca de 
su propio procedimiento, que consistente en un pensamiento a través de modelos, que estos se empeñan 
en recuperar la vieja concepción de un ars inveniendi: “Cualquier otra manera de entender los modelos 
sería gnóstica e infundada” (GS 1, p. 342 [Escritos filosóficos tempranos, p. 312]). Sobre el interés de 
Adorno en el pensamiento antinómico gnóstico, cf. también NaS IV-14, p. 235, nota 18. 


Le Aquí, como a menudo, Adorno tiene en mente la Teoría de la novela de Lukács, en la cual los 
tiempos bienaventurados “para los cuales el cielo estrellado es el único mapa de los caminos 
transitables y que hay que recorrer” (Georg Lukács, Teoría de la novela, ob. cit., p. 297) proporcionan 
el trasfondo ante el cual son definidas “las formas de la épica grande”, a través de las cuales “la 
naturaleza” aparece “despojada de su vida propia ajena al sentido, así como de su simbolismo repleto 
de él” (ibíd., p. 330). Cf. también GS 1, pp. 355 y ss. [Escritos filosóficos tempranos, pp. 324 y ss.]; GS 
6, pp. 192, 389 [Dialéctica negativa, pp. 181, 363]; GS 7, p. 237 [Teoría estética, pp. 212 y s.]; GS 11, 
p. 251 [Notas sobre literatura, p. 242]. 


Lección 23 


9/2/1965 


Sería quizás no del todo infructuoso, para la problemática objetiva que 
tratamos, que dediquemos una consideración —en la que Kant, por cierto, 
habría intuido un verdadero crimen de lesa majestad—, que nos pongamos en 
claro qué interés tiene realmente el sujeto en destacar tan enfáticamente su 
libertad como algo positivamente dado. Uno entonces se topará, ante todo —y 
soy totalmente consciente de que un tal modo de consideración psicológico es 
una petáfacic eic Ao yévoc; pero verán enseguida por qué la planteo—, a 
uno le resultará evidente que este interés del sujeto en su libertad es 
narcisista; es decir que la suposición de que los seres humanos son meros 
seres naturales, es decir, en el caso extremo, autómatas tales como deberían 


serlo los animalia en Descartes,” es sentida como un perjuicio 
extraordinariamente grande; pues, en general, el género humano muestra una 
sorprendente repulsión frente a todo lo que podría recordarle su propia 
animalidad; una repulsión en relación con la cual no puedo deshacerme de la 
sospecha de que ella precisamente está en una relación muy profunda con la 
persistente animalidad real. Y es probablemente uno de los problemas más 
arduos del concepto de ser humano y del de naturaleza humana en Kant, el 
hecho de que este intente delimitar su concepto de ser humano y, con él, de la 
dignidad y de todo lo que dicho concepto encierra, respecto de la animalidad. 
Es posible entender este propio interés de manera plenamente histórica si uno 
tiene en claro qué esfuerzo indescriptible y qué sacrificios debe de haberle 
costado a la humanidad, en el curso de su desarrollo, conquistar precisamente 
aquella capacidad de dominio de la naturaleza interna y externa a través de la 
cual la humanidad se aparta de esta naturaleza; una capacidad que, entonces, 
se refleja como una agraciada cualidad singular, a saber: precisamente la de 
la libertad. Es sorprendente y llamativo que el propio Kant, para quien, como 
les dije recién, estas reflexiones debían ser un anatema, este interés en la 


libertad, este interés narcisista del sujeto en la libertad, no podría decir que lo 
penetra teóricamente —esto le es ajeno—, pero sí lo menciona en un pasaje de 
la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, en la sección “¿Cómo 
es posible un imperativo categórico?”. En una formulación que él mismo 
emplea precisamente aquí, donde se trata de la posibilidad de la filosofía 
práctica en general, se expresa de modo tal que este interés al que denominé 
narcisista se manifiesta sin disimulos. Quiero indicarles, por lo menos, ese 
curioso pasaje. El “él” que se emplea aquí es el sujeto en general; con lo cual, 
significativamente, Kant identifica a este sujeto con el malvado, de modo que 
incluso un malvado tal —ustedes no dejarán de oír la resonancia peculiarmente 
arcaica de la palabra [Bósewicht]- no puede salirse con la suya sin la 
suposición de la libertad; y en la medida en que indica los resortes de esto, 
menciona con toda inocencia, habría que decir, al narcisismo. Él —es decir, el 
malvado— demuestra, “de este modo, que con una voluntad libre de los 
impulsos de la sensibilidad se traslada con el pensamiento a un orden de 
cosas enteramente distinto del de sus apetitos en el campo de la sensibilidad, 
dado que de aquel deseo no puede esperar un placer de los apetitos ni, por 
tanto, un estado que satisfaga alguna de sus inclinaciones reales o por lo 
demás pensables (pues de ese modo perdería su excelencia aun la idea de la 
que surge en él el deseo), sino solo un mayor valor interior de su persona. 
Esta persona mejor cree él serla cuando se sitúa en el punto de vista de un 
miembro del mundo del entendimiento, a lo que involuntariamente le 
constriñe la idea de la libertad, esto es, de la independencia de causas 
determinantes del mundo de los sentidos. En ese mundo del entendimiento”, 
y mundo del entendimiento es aquí sinónimo de mundo inteligible, es decir, 
mundo de la libertad, “es consciente de una buena voluntad, la cual, según su 
propia confesión, constituye para su mala voluntad como miembro del mundo 
de los sentidos la ley cuya autoridad conoce al transgredirla. El ‘deber’ moral 
es, así pues, querer propio necesario como miembro de un mundo 
inteligible”.914 Esta necesidad que es atribuida aquí a la conciencia de la 
libertad es, pues, tan peculiar porque ella, como una tal conciencia narcisista, 
es decir, como mera conciencia de ser una mejor persona, es incluso definida 
por el propio Kant en términos psicológicos, tal como realmente debería 
excluirlo el antipsicologismo de la Crítica de la razón práctica. 

Pero ahora lo sorprendente es que, con esa enorme necesidad narcisista de 
afirmar la propia libertad y superioridad —y creo que no exagero si digo que, 
sin este momento que acabo de indicarles, sería imposible representarse el 


efecto del idealismo alemán, el efecto político del idealismo alemán y el 
social-, que paralelamente a este interés va el interés estrictamente contrario, 
a Saber: negar igualmente la libertad; por ejemplo, en el modo en que lo 
experimenté siendo un niño, cuando una sirvienta me explicó, para horror de 
mis padres, que yo debía “amoldarme”, y erigió este tener-que-amoldarse 
como una suerte de imperativo categórico, sin explicarme en detalle por qué 
debía amoldarme y a qué debía amoldarme. Este es, naturalmente, el ideal de 
la adaptación que cumple ese papel enorme en la sociedad burguesa y que 
originariamente estaba determinado por la coacción de la economía de 
mercado; es decir, que el que produce para el mercado debe adaptar su oferta 
a la demanda, porque de otro modo no puede vender sus trastos. Y luego eso, 
en la biología darwinista, fue proyectado sobre la propia naturaleza...; y 
probablemente fue proyectado con razón, pues ustedes recuerdan que la 
historia es historia natural prolongada. Y, una vez que fue naturalizado en el 
darwinismo, esto ha sido retransportado precisamente a aquella sociedad de 
la que provino. Una historia del espíritu o una historia social de la categoría 
de adaptación, dicho sea de paso, sería algo a través de lo cual se podría mirar 
hasta en lo más íntimo de la sociedad burguesa; ante todo, si realmente se 
considera a la teoría de la adaptación como una sombra de la teoría de la 
libertad. Estos dos temas se interrelacionan de manera correlativa y expresan 
justamente aquel antagonismo que sustenta a la propia sociedad burguesa. 
Este antagonismo significa, por un lado, que los seres humanos, a través del 
ethos del trabajo —por el hecho, pues, de que son valorizados, en el doble 
sentido, según la medida del trabajo socialmente útil que realizan—, han de 
mostrar independencia, autonomía, iniciativa, es decir, todas las propiedades 
que la Modernidad burguesa ha contrapuesto a las representaciones feudales, 
ya sea la del mendigo, ya la del gran señor. Estas son, pues, las virtudes de la 
libertad. Si el individuo aislado, atomizado, escindido no insiste en su ser 
para sí y en su autodeterminación; si, pues, para hablar en aquel lenguaje: se 
preserva como un ser libre, entonces es castigado socialmente por ello, cae de 
algún modo bajo las ruedas. Pero, por el otro lado, el mismo individuo debe 
siempre determinarse como un ser para otro; debe mutilarse a sí mismo 
constantemente, porque el todo es justamente no libre, porque el todo es 
heterónomo, de acuerdo con su contenido, respecto de él, y porque solo a 
través de esa adaptación puede realmente afirmarse. Y las dificultades, las 
dificultades teóricas que se relacionan con el concepto de libertad, son en 
buena medida algo así como una introyección o sublimación de aquel 


antagonismo sumamente real entre teoría de la libertad y teoría de la 
adaptación en la propia sociedad burguesa. Pueden reencontrarlo aún, 
vulgarizado, en la ideología de la industria cultural contemporánea. Por 
ejemplo, en el artículo “Superstición de segunda mano”, que está en el 


segundo tomo de Sociologica,?!” he mostrado en detalle —algo que, por lo 
demás, también podría mostrarse sin más a partir de las columnas alemanas 
de astrología— que se complementan recíprocamente el consejo “Desarrolla 
ideas osadas, fúndate en ti mismo, ten coraje!” y el consejo “¡Llévate bien 
con tus superiores, no seas demasiado desfachatado, no seas díscolo, no 
impongas demasiado tu voluntad!”. Y los consejos —que, en el fondo, solo 
repiten aquello que la vida carga de todos modos sobre las espaldas de los 
seres humanos- que, supuestamente, son leídos en los astros, no son más que 
el intento de compensar, a través de una especie de balance: para la mañana y 
la tarde, o para el día y la noche, de acuerdo con un esquema temporal 
bifásico, estas demandas antagónicas que se les plantean a los seres humanos. 
Pueden ver esto tal vez del modo más claro en la ideología estadounidense 
dominante, en lo que se denomina american way of living, donde uno se topa 
de manera muy inmediata, por un lado, con la exigencia del rugged 
individualism, es decir, del individuo enérgico, indócil, que emplea 
vigorosamente los codos, y, por el otro lado, la exigencia del adjustment, es 
decir, del individuo adaptado; con lo cual domina, entonces, una dialéctica 
peculiar; con lo cual, pues, como la violencia es en el fondo el principio de la 
sociedad, aquel que tiene los codos más fuertes demuestra ser, en general, 
también el mejor adaptado. Puede decirse —esta es acaso una de las razones 
para la creciente falta de interés en la libertad— que la tendencia, la tendencia 
global hoy se inclina pesadamente del lado de la adaptación. 

Con esto se relaciona, naturalmente, el hecho de que la libertad, en la 
medida en que los seres humanos realmente están determinados como libres y 


autónomos (como intenté explicarles ya en una de las últimas clases),?** 
sobreexige a los seres humanos en la misma medida en que la insistencia 
sobre su libertad al mismo tiempo los halaga o los ha halagado; mientras que 
es quizás ya dudoso que el discurso “Eres libre, enorgullécete de ser libre” 
halague a los seres humanos como lo hizo durante los últimos 150 o 200 
años. Llamo la atención de ustedes ahora sobre un estado de cosas con el que 
tendremos que ocuparnos con detalle, a saber: que si la socialización avanza 
cada vez más y, de ese modo, los motivos de la libertad que les he 
mencionado son absorbidos cada vez más por los motivos de la adaptación, 


entonces la propia libertad y lo que denominamos impulsos de libertad, en 
cuanto acciones espontáneas, asumen un carácter arcaico. Esto no es en modo 
alguno algo externo a estas determinaciones de la propia libertad; y esta es la 
razón de por qué hoy he planteado ante ustedes esta consideración histórico- 
conceptual o, si quieren, histórica a secas. Es, en efecto, evidente que, 
respecto de la libertad (y menciono esto ante todo como solo uno de los 
temas decisivos para una teoría de la libertad), mientras, en general y de 
acuerdo con toda la tradición de la filosofía, ante todo de la filosofía desde 
Spinoza y Leibniz y Kant, la libertad, el comportamiento libre, son 
equiparados al comportamiento acorde con la razón, siempre que aparecen 
realmente impulsos de libertad, con modos de comportamiento espontáneos, 
no conducidos por razones, se requiera un momento arcaico, un momento 
mucho más antiguo que, de momento, podría denominar impulso y que, 
seguramente, tiene muchísimo que ver con la esencia mimética. Pues el 
comportamiento mimético no es un comportamiento que se orienta 
causalmente de acuerdo con momentos objetivos y reconocidos como 
objetivos, sino una adaptación no arbitraria a alguna cosa extramental que, 
sin embargo, precisamente a través de esa no arbitrariedad posee 
necesariamente un momento de irracionalidad que, precisamente, le arrebata 
la libertad a la teoría de la libertad y —considero que esto es un momento 
decisivo de lo que quisiera desarrollar ante ustedes acerca de la libertad- que 
pertenece a la definición de la libertad. Cuanto más dispone el yo sobre sí 
mismo y cuanto más dispone sobre la naturaleza, tanto más aprende a 
disponer también sobre sí, tanto más cuestionable se vuelve, para él, su 
propia libertad, precisamente en la medida en que esta reacción arcaica, no 
controlada, no conducida, aparece como caótica; de modo que, pues, podría 
Casi decirse: mientras que solo con el despliegue de la conciencia se torna 
realmente posible algo así como la libertad, al mismo tiempo a través del 
despliegue de la conciencia, la propia libertad es obligada a retroceder cada 
vez más hacia ese momento arcaico-mimético que es esencial a ella. Podría 
decirse, pues, que ocurre con la libertad como con muchas cosas en el 
mundo, a saber: que ella, cuando se la traduce a la representación, a la 
imaginación, se aleja cada vez más de su propia realidad inmediata. Digo esto 
solo para mostrarles, mediante estas reflexiones, que el antagonismo ante 
todo histórico o psicológico entre libertad y adaptación es metapsicológico; 
es decir que desciende hasta aquello que puede ser caracterizado de manera 


adecuada como la protohistoria de la individuación en general.**” Sin recurrir 


lo preyoico, a aquel impulso que, en cierta medida, es un estímulo corporal 
que aún no es conducido por la instancia de la conciencia centralizadora, no 
sería posible dar con el concepto de libertad; mientras que, por el otro lado, él 
termina en la fuerza del propio yo; es, pues, en sí mismo antagónico. 

Si hablo de una dialéctica de la libertad, espero haberles mostrado que se 
trata de una dialéctica en un sentido muy estricto; es decir, se trata de una 
contradictoriedad que domina, en el plano del contenido, en el concepto sobre 
el cual tenemos que ponernos de acuerdo. Ustedes saben que en Kant -y 
luego en la filosofía poskantiana— aparece un concepto que es realmente la 
clave del concepto de libertad y que, al mismo tiempo, constituye el punto de 
partida del idealismo poskantiano. Es el concepto de espontaneidad. Ustedes 
aprenden en primer lugar, si leen alguna vez la Crítica de la razón pura, que 
la espontaneidad es simplemente la facultad de la actividad pensante de la 
conciencia; es decir: todo lo que está del lado del entendimiento y de la 
razón, en contraposición con la receptividad, con la capacidad de ser 
afectado, con las cualidades pasivas de la sensibilidad. Si ustedes, ahora —y 
creo que esta es una cuestión, una reflexión que se remonta más allá de las así 
llamadas ramas de la filosofía, es decir, detrás de la epistemología, la 
metafísica, la ética y que es posible designar con cierto fundamento como 
especulativa—, intentan explicarse qué se ha representado en realidad Kant al 
hablar de esa espontaneidad, probablemente se topen aquí con un doble 
carácter, en la complexión de este concepto —que, de acuerdo con su parecer, 
es el más profundo de su filosofía— totalmente similar al que intenté 
demostrarles precisamente, a partir del concepto de libertad, en nombre de 
una protohistoria del individuo. Por un lado, la espontaneidad es, pues, 
realmente el comportamiento activo, pensante; y, como tal comportamiento 
activo y pensante, tal como es desarrollado detalladamente por Kant en la 
deducción de los conceptos puros del entendimiento, precisamente el 
comportamiento a través del cual realmente surge algo así como la unidad de 
la conciencia y, correlativamente con esto, la unidad del mundo. Esta 
espontaneidad se relaciona, pues, de manera ostensible con el yo; es la 
auténtica determinación del yo fijo, idéntico en sí; se convierte en unidad 
precisamente como unidad de la actividad que él puede ejercer. Pero, si 
ustedes miran con más detalle, encuentran —y este es uno de los niveles de la 
Crítica de la razón pura que probablemente es muy desatendido en general— 
que Kant, en relación con la espontaneidad, no piensa tanto en los logros 
individuales del pensamiento; es decir, si quisiera resolver ahora un problema 


de aritmética -Dios me guarde de esto—, o si quisiera hacer algo similar, Kant 
me diría ante todo, con argumentos epistemológicos, que el resultado o los 
esfuerzos de la conciencia empírica se encontrarían dentro de la realidad 
empírica ya constituida. Lo que él se representa como espontaneidad es, por 
cierto, una actividad, pero, al mismo tiempo —y atestigua esto, aunque de 
manera no explícita, la esencia dialéctica que quisiera explicarles—, es 
también algo involuntario: al mismo tiempo, algo que ocurre sin que yo lo 
tenga en claro; algo que ocurre, como se dice en el capítulo sobre el 
esquematismo,?'9 en las profundidades ocultas del alma. Las auténticas 
operaciones categoriales, es decir, las operaciones a través de las cuales el 
mundo se convierte, para mí, en el mundo en el que se mueve nuestra 
experiencia, en realidad no son tanto mis operaciones en cuanto actividades 
conscientes, sino que son, debería decirse casi: funciones involuntarias que 
ocurren ya antes de que tenga realmente lugar algún resultado intelectual 
particular dentro del mundo constituido. Ustedes puede aclararse esto del 
modo más nítido a partir del muy enigmático concepto que caracteriza el 
primer nivel de la deducción de los conceptos puros del entendimiento en la 
primera versión: la aprehensión en la intuición.*1? Esto significa, pues, que se 
concibe y retiene en realidad algo así como una unidad en la intuición; esto 
es, seguramente, algo que coincide casi con lo inmediata, pasivamente dado; 
lo que, de acuerdo con su parecer, sin embargo, es intelectivo, ya que la 
unidad aquí postulada es una unidad de contenido que va más allá de las 
determinaciones meramente formales de tiempo y espacio, ya que ella es 
precisamente la organización de una percepción determinada en aquello que 
en esta es percibido. 

En Kant, aquí se alude a ambas cosas en el concepto de libertad: tanto el 
concepto simple y sencillo de actividad como, por el otro lado, el concepto de 
una actividad consciente o, como deberíamos decir, involuntaria. Y si llamo 
la atención de ustedes una vez más, como ha sucedido siempre en la filosofía, 
sobre el uso lingüístico más sencillo, es decir: sobre aquello a lo que 
aludimos cuando decimos: “Él se ha comportado espontáneamente”, si 
ustedes reflexionan un segundo en forma fenomenológica sobre aquello a lo 
que aquí se alude, encontrarán que precisamente esa duplicidad es la que se 
encuentra allí; es decir: un ser humano es espontáneo cuando hace algo en 
una situación determinada, pero solo llamamos espontánea a esa acción 
cuando no se desgrana de un modo tan simple y llano como conclusión de las 
reflexiones precedentes, sino cuando, al mismo tiempo, contiene dentro de sí 


ese momento de lo brusco, lo repentino; habría que decir casi: de lo 
indeterminado. Ven, pues, que esta peculiar duplicidad del momento del yo y 
del momento del impulso, que no puedo imaginarme de otra manera que 
como un momento somático, físico, se extiende hasta las más sublimes 
determinaciones de la epistemología de Kant, cuya incomparable grandeza 
consiste en que, sin consideración frente a cualquier thema probandum, 
expresa tales complejidades simplemente a través de la fidelidad con la que 
se amolda al estado de cosas. Debo agregar a esto solo una reflexión muy 
breve que se relaciona con este punto. Uno se sorprenderá de ver que aquellas 
acciones que Kant creyó haber proporcionado, en su totalidad, como acciones 
hechas por nosotros, simplemente a través de una descomposición del 
entendimiento de los seres humanos fácticos, en plena consonancia con el 
empirismo inglés, en la filosofía poskantiana, en la filosofía especulativa 
poskantiana, ante todo la de Fichte, se convierten en realidad en acciones de 
un sujeto absoluto; en definitiva, de lo absoluto, que entonces asume más o 
menos abiertamente el legado del Dios sustentado por el nominalismo. Creo 
que ustedes pueden explicarse del modo más claro cómo se produjo ese giro 
-si es que ustedes no ven en ella simplemente una mera hipóstasis, una mera 
abstracción hipostasiadora, respecto de la actividad de los sujetos 
individuales— a partir de lo que intenté analizar ante ustedes. Aquel 
sentimiento en el pensamiento, pues, de que las más profundas acciones así 
llamadas constitutivas que realizo no son en absoluto aquellas en las que yo 
mismo pienso, sino en las que “ello” ya piensa en mí; el sentimiento de que 
está obrando también intelectivamente un “ello” antes de que el yo esté 
realmente constituido; esta experiencia, esta experiencia, habría que decir, en 
el fondo arcaica que aquí se realiza permite, entonces, constituir la transición, 
justamente aquello que piensa en el individuo antes de todo pensamiento 
individual, en la medida en que constituye el mundo no como algo individual, 
sino como algo trascendental, es decir: como algo que comprende no solo 
formalmente al individuo, sino como algo que primeramente ha de fundar y 
posibilitar la individuación; así como en el concepto de lo trascendental 
siempre resuena el recuerdo de lo trascendente, es decir, justamente de una 
conciencia que ha de ser más que meramente la conciencia individual. 

Creo que si ustedes se dedican aquí a estas reflexiones, no solo atisbarán 
los misterios del concepto de libertad, en el que se hallan reunidos, de un 
modo muy extraño, precisamente la más extrema elevación del yo y el 
abismo del yo; sino que entenderán realmente, a partir de esto, algo acerca 


del impulso o de la motivación del idealismo alemán, acerca de aquello a lo 
que se alude al hablar de la “profundidad del alma” y a partir de lo cual ha 
surgido realmente el concepto de interioridad en sentido estricto, que 
desempeña ya un papel importante en Hegel. Es interesante que este concepto 
de espontaneidad no solo sea central en Kant, sino también en la teoría 
marxiana del socialismo; y que en Marx y en la teoría del socialismo adquiera 
el mismo carácter dialéctico, el mismo carácter doble sobre el cual llamé la 
atención de ustedes a propósito, justamente, de Kant. Pues la acción 
espontánea que fue atribuida por Marx al proletariado debe ser plenamente, 
por un lado, la acción autónoma, libre, racional, la acción sobre la base de la 
teoría comprensible y conocida; pero, al mismo tiempo, debe tener un 
momento de lo irreductible, un momento de acción inmediata que no se 
disuelve totalmente en sus determinantes teóricos y, ante todo, no se disuelve 
sin más en la determinación de la historia, sino que conduce fuera de ella, en 
la medida en que también es determinado, al mismo tiempo, por ella; en la 
más extrema contraposición con las perspectivas demasiado mecanicistas 
acerca del curso histórico. Pueden ver que este sorprendente carácter doble de 
la espontaneidad también se mantuvo hasta que sucumbió bajo el 
sorprendente destino en virtud del cual esta espontaneidad, por un lado, 
desapareció, es decir, que por su parte cedió simplemente ante una adaptación 
ciega a las condiciones de poder dominantes; por el otro lado, en todos los 
pensadores que se han opuesto a esto, se autonomizó, se escindió de la razón 
de un modo peculiar —como protesta, justamente, contra el determinismo 
mecánico-causal también en el pensamiento socialista— y que a través de ello 
se aproximó, de manera peculiar, al anarquismo, una vez que la crítica del 
anarquismo hubo sido consumada ya contundentemente por la teoría. El 
mayor ejemplo de esta protesta fue Rosa Luxemburg. Pero aún en el 
pensamiento de Jean-Paul Sartre, que ya no tenía la relación inmediata con la 
política que tenía Rosa Luxemburg, encontrarán todavía rastros de esto. El 
concepto de espontaneidad, pues —para volver a retener esto—, que, podría 
decirse, es el medium o el órgano de la libertad, no obedece ya a la lógica de 
la no contradicción, sino que es una unidad de momentos que se 
corresponden entre sí en función de la contradictoriedad, y de esa manera 
remite a un concepto muy estricto de dialéctica. Cuando les dije que el yo 
concibe la idea de libertad a partir de razones yoicas, reside en esto el hecho 
de que la comprensión de los momentos de su dependencia le resulta 
eminentemente difícil al yo; y, por cierto, no en primer lugar a través de la 


psicología, que suele evitar las lesiones al narcisismo en cuanto daños a la 
autoestima, sino, podría decirse, a través del propio principium 
individuationis. En la medida en que el sujeto se particulariza, se convierte en 
un individuo, se determina como un individuo, naturalmente, a fin de poder 
sostener realmente esa identidad en sí contra lo otro que lo asedia, tiene que 
poder impermeabilizarse contra la conciencia de su implicación en general. 
En el principium individuationis aparecen los seres individuales en una 
sociedad que se reproduce a través de intereses antagónicos; y que refuerza 
aún su enceguecimiento en la medida en que siempre refuerza la fe del 
individuo en que es un mero para sí. 

En esta curiosa conexión entre la apariencia de libertad y lo que podría 
llamarse quizás el velo monadológico, pueden ver del modo más llamativo, 
pueden aclararse del mejor modo —e intento, lo mejor que puedo, concretizar 
estos conceptos especulativos, no a través de ejemplos, sino a partir de puntos 
críticos, es decir, allí donde la cuestión se pone candente—, pueden lograr esta 
concretización del mejor modo quizás si piensan durante un segundo en un 
fenómeno patógeno, en un fenómeno patológico en el que el ser humano 
toma conciencia de su determinación (habría que decir) de manera pervertida, 
a saber: en las así llamadas neurosis obsesivas. Se trata, pues, de aquellas 
enfermedades psíquicas —neurosis; cabe subrayar que en el pasado se habría 
dicho: enfermedades nerviosas; y no auténticas enfermedades mentales o 
psicosis- que tienen un carácter tal que los seres humanos que han sido 
afectados por ella se ven obligados, sin poder dar cuenta de la razón o el 
sentido de sus acciones, a realizar determinadas acciones como si fueran 
rituales; y si no las realizan, experimentan los más terribles temores o, en 
ciertas circunstancias, dolores físicos. Así, por ejemplo, los rituales para 
dormir que realizan muchos seres humanos, muchos neuróticos obsesivos, 
que solo Dios sabe qué aspavientos deben hacer con sus almohadas para 
poder dormir; y todas las otras cosas posibles. Por lo demás, todo ser humano 
tiene algún rasgo obsesivo de este tipo. Y creo que si ustedes piensan en esto, 
cada uno y cada una de ustedes, se toparán con tales rasgos obsesivos en 
ustedes mismos. Pero no se los llama neurosis obsesivas en tanto no 
colisionen con el funcionamiento en la vida o no conduzcan a un sufrimiento 
realmente considerable, pero esta es una delimitación relativamente arbitraria. 
Si uno padece una neurosis obsesiva tal, entonces lo característico de ello es 
que cede a esa obsesión y la defiende con una enorme energía libidinal, y 
también busca razones —en general, de mal gusto— por las cuales las cosas no 


han de funcionar excepto de este modo obsesivo; pero que, al mismo tiempo, 
en esta neurosis obsesiva siempre se experimenta aquello que se hace (como 
lo llama la psicología) como ajeno al yo; que se lo percibe, pues, como una 
dependencia, por parte del yo, respecto de algo que sin duda está en él 
mismo, pero que sin embargo no ha de ser él mismo. Y la importancia de 
estas neurosis obsesivas es precisamente que, en ellas, lo que he denominado 
“velo monadológico” queda al menos desgarrado; es decir: que los seres 
humanos son instruidos, a través de esto, sobre el hecho de que aún en su 
propia inmanencia no son ellos mismos; que lo extraño se extiende hasta el 
interior de ellos mismos; que la libertad les es denegada en su reino autóctono 


-como lo llama Hegel-,2 es decir, en el reino de la autoconciencia. El 
sentimiento que uno tiene, entonces, es este sentimiento: “yo no soy en 
absoluto eso”; y este sentimiento del no-soy-en-absoluto-eso que se actualiza 
en las neurosis obsesivas tiene tanto algo de aparente como algo de 
verdadero. Es apariencia porque este yo que se considera como algo fijo y 
dado no es él mismo algo existente, sino sumamente precario, cuya propia 
caducidad se le vuelve a uno clara solo en estas vivencias. Pero, por el otro 
lado, también es verdad, a su vez, porque el yo conoce su posibilidad, frente 
a la cual fracasa una obsesión tal, como su propia esencia. El sujeto sabe —es 
lo que quisiera decir con esto— que la causalidad interna de sus impulsos es 
algo que no le es propio; y cuando se topa con esta causalidad interna de sus 
impulsos, este saber colisiona con su propia autoconciencia; y esto es 
también expresión de aquella contradicción real de la libertad de la que nos 
ocupamos. Pues puedo pedirles quizás, a modo cierre, que vean desde un 
punto de vista unitario todo lo que hoy intenté discutir ante ustedes; a saber: 
desde aquel según el cual las contradicciones y antinomias en relación con la 
libertad, que Kant solo podía reducir a un uso pervertido de nuestra razón, 
son antinomias que está en la cosa misma; es decir que nosotros, de manera 
auténtica y sumamente real, somos al mismo tiempo libres y no libres. 
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Anteayer comenté con ustedes aquel aspecto de la conciencia acerca de la 
libertad que tiene sus raíces en el hecho de que el sujeto no sabe acerca de la 
causalidad interna de sus impulsos, es decir, de aquello que podría 
denominarse causalidad intrínseca. Asigné entonces un valor particular a un 
tema que se relaciona con el principio del yo, a saber: el narcisista, pues, 
obviamente —podría agregar, en términos psicológicos— los mecanismos de 
represión que ha descubierto la psicología profunda desempeñan un papel 
aún decisivo, probablemente aún más esencial en el sentido psicogenético, 
porque, en general, los condicionamientos, los condicionamientos ciegos en 
contra de los cuales el sujeto se encierra en sí mismo, son precisamente los 
del ello, los de los impulsos instintivos reprimidos. Y reprimir es aquí 
sinónimo de: no dejar que alcance al sujeto. Este encubrimiento, para la 
subjetividad, de los momentos no libres de la subjetividad es causado por el 
propio yo precisamente en el caso del proceso de represión, como ustedes 
saben a partir de la psicología. Se trata además de que el yo, que ha surgido 
como instancia de la persona total a la que, como se dice, le incumbe verificar 
la realidad; el yo que, pues, tiene la función de examinar hacia afuera la 
realidad de modo que no pueda pasarle nada malo al querido ser humano, a 
través de esto, adopta una dirección que se dirige hacia afuera, una dirección 
externalizada; y que estas cosas están tan intensamente fusionadas con sus 
impulsos yoicos, es decir, simplemente, con el instinto de autoconservación, 
que se necesita de una fase relativamente muy tardía y de una especificación 
relativamente muy alta para que el yo llegue justamente a la autorreflexión 
que luego es tan obvia, por ejemplo, para la tradición filosófica como para 
aquel maestro de escuela que (para aducir un ejemplo de la vida cotidiana) en 
la clase de latín dijo: “El comandante conquista la ciudad”.?2! Creo realmente 
que no es posible aceptar este primado del yo que, en la propia filosofía, a 


través de la filosofía, se ha convertido en una obviedad, como una obviedad 
tal, como algo tan primario, como quiere persuadirnos la filosofía. Podría 
decirse que el yo, a través de la coacción que ejerce hacia afuera, es decir, a 
través de esta especie de  extraversión (si puedo llamarlo así 
psicológicamente), impide la toma de conciencia acerca de su propia esencia 
coactiva, acerca de la no libertad del principio de su propia libertad. En 
relación con esto, les recuerdo en passant que este carácter coactivo, esta no 
libertad del sujeto en sí mismo, tiene sus raíces, podría casi decirse, 
ontológicas —lo desarrollé una vez ante ustedes, creo que de manera bastante 
exhaustiva—??? en que el yo, precisamente por la firmeza y, con ello, del 
carácter determinado que conquista en sí, imita, para estar a la altura de ella, 
la coacción que le es impuesta desde afuera. En suma, pues, la conciencia de 
la libertad, la conciencia ingenua de la libertad que posee el sujeto es algo así 
como un contexto de enceguecimiento. El sujeto está atrapado en sí mismo. 
Y el nombre del enceguecimiento dictado a través de esto es precisamente el 
de su libertad como algo existente aquí y ahora, como una cualidad que se le 
adscribe, tal como ocurre con otras. Podría decirse que el sujeto está 
hechizado por su propia libertad como por una fórmula mágica. Y esto —el 
hecho de encontrarse hechizado por la libertad: la incapacidad del sujeto que 
se conserva a sí mismo para comprenderse a sí mismo como algo 
condicionado en este mecanismo de autoconservación— podría ser definido 
como la verdad metapsicológica o, si ustedes quieren, metafísica de la teoría 
freudiana sobre la represión. 

Les recuerdo que la libertad y la no libertad dentro del sujeto, como 
cualidades subjetivas, poseen ambas su modelo en lo extramental. La libertad 
surgió o se cristalizó, en efecto, no solo como la postulación ingenua de la 
instancia de dominio de la naturaleza como la cual se ha constituido el yo, 
sino que también fue construida como la antítesis positiva de la experiencia 
frente a la coacción social. A partir de la coacción social a la que se somete el 
yo, este constituye la representación de que sería mejor ser diferente, de que 
sería mejor ser libre; y, en este contexto de enceguecimiento, asume, en cierta 
medida, una función sustituta cuando, una vez que está sometido a la 
coacción externa, cree determinarse a sí mismo como un ser libre al menos 
internamente. Pueden reencontrar este mecanismo —seguramente ancestral, 
arcaico— en todas las ideologías del tipo especialmente pequeñoburgués que 
todavía hoy están muy difundidas y que sería posible quizás resumir del 
mejor modo bajo el nombre del “reino interior” que, en general, suele ser 


ocupado por los mansos de la Tierra. Este reino interior consiste en la 
representación de una vida interior que se basaría en sí misma y sería en una 
amplia medida independiente de los determinantes externos; mientras que, 
precisamente allí donde aparece esta ideología del reino interior, es posible 
encontrar del modo más ostensible que, en realidad, solo es una especie de 
cubo de basura para todas las categorías posibles de la vida externa que, 
entonces, solo se difuminan en la reflexión porque, en la medida en que son 
fantasías de deseo, no encuentran la posibilidad de concretarse dentro de la 
realidad objetiva. Pero de igual modo la no libertad, la determinación posee 
sus raíces instrumentales en el hecho de que las relaciones de dependencia en 
las que se encuentra el sujeto, tanto las dependencias, en tiempos arcaicos, 
respecto de la naturaleza, que se les enfrenta a los seres humanos como algo 
más poderoso, así como, y ante todo, la dependencia respecto de las 
condiciones sociales, respecto de los grupos y camarillas dominantes, son 
hipostasiadas en él mismo y convertidas en asunto de su interioridad. Ustedes 
encuentran —para explicar también esto aquí- este mecanismo de la teoría de 
la no libertad, de la no libertad interna, como una suerte de reproducción de la 
no libertad externa, por ejemplo, en aquel modelo de pensamiento protestante 
que emplea la ausencia de libre albedrío para fundar realmente la 
subordinación del sujeto a relaciones de poder que le son heterónomas; esto 
es, a la voluntad de los príncipes. De modo que pueden reconocer aquí muy 
claramente que la teoría del servum arbitrium, que, como se sabe, ha 


defendido Lutero en un escrito en contra de Melanchton,??” es un reflejo -si 
ustedes quieren: una ideología o una justificación— de la coacción externa; y 
este tipo de teología estaba interesada en la justificación de esa coacción. 

En verdad, frente a ambas ilusiones, frente a estas dos raíces ilusorias de la 
teoría de la libertad, así como de la teoría de la no libertad, cabe recordar que 
el sujeto no es aquello como lo cual es designado tan enfáticamente, por 
ejemplo, todavía en la fenomenología de Edmund Husserl; a saber: una esfera 


de “orígenes absolutos”.?2* Sino que esta perspectiva según la cual sería la 
esfera de los orígenes absolutos, la base del conocimiento —es decir: que los 
fenómenos están mediados por el sujeto y que este solo puede conocerlos en 
la medida en que los convierte en sus verdades innatas; ambas cosas son casi 
una tautología— confunde esta base del conocimiento con la base objetiva y se 
estiliza, de hecho, elevándose en cuanto esfera del puro origen. Aún las 
determinaciones en las que el sujeto se atribuye su superioridad necesitan de 
aquello que, de acuerdo con su autocomprensión, debería meramente 


necesitar de esas determinaciones. Corresponde a esto el hecho de que 
aquella esfera de los orígenes absolutos de los que habla la filosofía —por 
mucho que esta se las dé de ontológica; por mucho que pueda hablar sobre 
ello como si se encontrara más allá de la diferencia entre sujeto y objeto— es 
secretamente la esfera del sujeto. El pensamiento en orígenes absolutos, que 
se reencuentra tanto en la tesis unívoca acerca de la libertad del yo como en 
la de la no libertad del yo: tal como se reencuentra en la tesis no dialéctica, 
ha sido formada precisamente, en el fondo, de acuerdo con este modelo de 
enceguecimiento de la subjetividad, la que erróneamente asume que todo lo 
que existe puede ser derivado del sujeto. Y dondequiera que se cree poseer 
una tal esfera de los orígenes absolutos, justamente la unilateralidad, la 
identidad que asume una tal esfera de los orígenes absolutos frente a lo 
supuestamente derivado de ella y comprendido por ella, es realmente solo la 
hipótstasis metafísica del principio de identidad como el cual está allí 
presente el sujeto. Pero el hecho de que, en realidad, el sujeto sea de hecho 
autónomo, de que sea capaz de decidir unívocamente de tal o cual manera, 
como se imagina serlo en consonancia con este mecanismo de 
enceguecimiento, es algo que depende, en verdad, de lo que contradice a esta 
subjetividad que se las da de absoluta; es decir, depende de la esfera del 
objeto. Pues de ella, de la conformación del mundo y de la constitución del 
mundo depende, de hecho, justamente en qué medida el sujeto alcanza la 
autonomía, en qué medida esta le es otorgada o denegada al sujeto. Disociada 
de esto, la autonomía es ficticia; o es un principio tan débil y abstracto que, 
con él, ya no es posible significar nada acerca del comportamiento real y 
efectivo de los seres humanos en general. 

Una y otra vez se ha intentado, sin embargo, en la historia de la filosofía, 
producir algo concluyente sobre el comportamiento real de los seres humanos 
en el mundo bajo el aspecto de la libertad o la no libertad, pergeñando 
experimenta crucis, es decir, experimentos intelectuales con vistas a decidir 
unívocamente, a través de ellos, si los seres humanos son libres o no; a fin de 
que se consiga, a través de ellos, la decisión absoluta sobre la libertad o no 
libertad del ser humano. El ejemplo más célebre de esto (y levemente 
cómico; acaso ya deliberadamente cómico) es el modo escolástico, a saber: el 
famoso asno de Buridan, que se encuentra entre dos fardos de heno 
totalmente idénticos y en el que, finalmente, el hecho de hacia cuál se vuelve, 
es decir, cuál devora o, al menos, devora en primer lugar, ha de considerarse 


como una suerte de acto de su libertad.’ Creo que estos experimentos 


intelectuales, ante todo a través de su constitución inmanente, es decir, a 
través de su tipo de construcción, anulan la eficacia persuasiva que al mismo 
tiempo reclaman para sí. Pues, en tales construcciones, siempre se intenta 
reducir las condiciones empíricas a un mínimo tal que, por principio, un 
ejemplo tal no puede ser comparado con la realidad. Por cierto, realmente 
solo quedan en el plano de la abstracción los fardos de heno; pero, cuando se 
piensa en todas las situaciones en que se encuentran los seres humanos vivos, 
las cosas se ven muy diferentes. Aquellos fardos de heno exactamente iguales 
a partir de los cuales debería poder demostrarse la libertad existen quizás para 
los asnos; e incluso en estos habrían de aparecer muy rara vez, pues ¿qué 
criador de asnos o entrenador de asnos se tomaría el trabajo de plantar dos 
fardos de heno exactamente iguales a una distancia igual si no se encontrara 
ya corrompido por la filosofía? Pero, en la esfera humana, en todo caso, no 
existen en absoluto cosas de esta clase. La falacia a la que aludo consiste en 
que, en realidad, solo dentro de las condiciones empíricas en las que existen 
realmente los seres humanos sería concluyente un experimentum crucis tal; 
pero también en que, por otro lado, cuando se adapta el experimento a tales 
condiciones, uno inmediatamente pone en juego, a través de ello, de manera 
inevitable, momentos que reducen el puro carácter concluyente; es decir: 
todos los momentos que son tomados de la empiria y según los cuales se 
orienta la decisión racional, se convierten, entonces, para la razón en 
argumentos, en motivaciones para el sujeto que decide. Y, a través de ello, se 
incorpora desde afuera lo determinante, que, como algo externo, 
precisamente ha de ser excluido por el hecho de que la pregunta por la 
libertad, en todos estos experimentos, es entendida como una cuestión 
meramente interna. Esto condena, en principio, a tales experimentos a esa 
puerilidad, a esa tontería que también se les habrá venido a la mente quizás y 
que nosotros (quisiera prepararlos para esto de manera prudente) 
reencontraremos también en Kant. Aprovecho la ocasión para llamar la 
atención sobre el hecho de que el problema epistemológico que he esbozado 
ante ustedes retorna en toda la esfera, por ejemplo, del experimento de las 
ciencias sociales, donde las cosas son de tal modo que, hasta que hayan 
producido las condiciones químicamente puras en las cuales ustedes plantean 
alguna pregunta, como, digamos: la pregunta por la agresividad de los seres 
humanos —pienso en un experimento determinado del que participó nuestro 


instituto aquí, en Frankfurt, hace algunos años—,>2% el experimento, a través 
de la reducción de los hechos a las variables que es posible realmente 


controlar de manera estricta (como se dice en el lenguaje de las ciencias 
sociales), se ha alejado tanto de toda empiria posible que ha perdido, 
justamente por ello, su contundencia. 

Ahora bien, es muy curioso que Kant —en su celo por justificar la libertad y 
el carácter dado de la ley ética y de todo lo que con ella se relaciona—, pase 
por alto todas estas reflexiones, que debe de haber tenido presentes sin 
ninguna duda, y que él, en toda una serie de pasajes, plantee experimentos de 
este tipo. Les leo dos de estos experimentos que se han hecho célebres y que 
se encuentran en la Crítica de la razón práctica —en la primera sección del 
libro primero; es decir, en la sección sobre los “Fundamentos de la razón 
práctica pura”—, a fin de poder conectar luego con ellas algunas reflexiones. 
Puedo llamar la atención de ustedes quizás, anticipadamente, sobre el hecho 
de que estos ejemplos en Kant —y considero cualquier cosa menos 
indiferentes estas cosas— poseen un carácter particular de irritabilidad, para 
no decir de ira; una ira que se dirige tanto contra los sujetos presuntivos del 
experimento, como contra todo aquel que piensa de otro modo y que no 
podría dejar que se le imponga un experimento tal; un comportamiento de 
tono filosófico que se anuncia con claridad en Kant; que luego, en Fichte, 
pasa a un gesto de pensamiento, debo decir, paranoide; y que, ¡ay!, también 
se encuentra en Hegel mucho más frecuentemente de lo que le gustaría a un 
hegeliano. El primer ejemplo reza así: “Suponed que alguien afirma de su 
inclinación al placer voluptuoso que le es totalmente irresistible cuando se le 
presenta el objeto amado y la ocasión propicia; si se levanta una horca frente 
a la casa donde encuentra esta ocasión para colgarlo apenas haya gozado el 
placer, preguntad si en tal caso no vencería su inclinación. No se tiene que 
buscar mucho para saber lo que respondería. Pero preguntadle si su príncipe, 
con amenazas de la misma pena de muerte inmediata, le exigiera dar un falso 
testimonio contra un hombre honesto a quien el príncipe quisiera perder con 
pretextos simulados, si en este caso él, por muy grande que sea su amor a la 
vida, cree posible vencerlo. Quizá él no se atreverá a asegurar si lo vencería o 
no; pero que le es posible lo tendrá que admitir sin titubeos. Así pues, él 
juzga que puede hacer algo porque tiene conciencia de deber hacerlo y 
reconoce en sí mismo la libertad que de otro modo, sin la ley moral, le habría 
permanecido desconocida”.?2” Si Kant construye ya una casuística tal, que es 
incluso una casuística empírica, entonces debe tolerar también, en todo caso, 
que él mismo sea analizado según las reglas de juego que él mismo acepta. Y 
las cosas parecen tales que, evidentemente, un ejemplo como este —es decir, 


que la presencia inmediata de la horca les impide a los seres humanos seguir 
sus impulsos si serán castigados— ante todo no da en el blanco de manera 
muy sencilla. Me limito a recordarles, por ejemplo, los innumerables casos, 
en el Tercer Reich, en que seres humanos infringieron las leyes raciales y 
fueron, entonces, alcanzados por el más espantoso castigo, sin que esa actitud 
debiera tener que ver necesariamente con el así llamado “gran amor”, sino, 
seguramente, a menudo siguiendo simplemente el impulso del instante.?2 La 
psicología ha demostrado hace tiempo que justamente en tales acciones que 
conducen a un castigo tal existe un motivo —a saber: el de la así llamada 
necesidad de castigo— que, a su vez, se remonta a fijaciones infantiles. Aquí 
las cosas se ven, pues, muy diferentes en la realidad. Naturalmente, ustedes 
podrían responder a esto: todo esto es muy psicologista y no tiene lo más 
mínimo que ver con la pureza y sublimidad de estas vehementes ideas 
kantianas. Pero, una vez que él se ocupa de detallar el ejemplo y, con un 
énfasis tal, le exige a uno que se crea esto y que vea aquí la prueba del 
carácter dado de la ley ética como una ley empírica efectiva, se vuelve 
entonces de pronto totalmente ilícita la invocación del a priori puro: he can't 
had have the cake and eat it too;2 es decir, o bien debe permanecer 
realmente en su reino inteligible, lo que entonces significaría que su ley ética 
no puede ser realmente aplicada a la empiria, es decir, que sería nula; o, si se 
introduce ya la relación del mundus intelligibilis con la realidad empírica en 
el círculo de sus consideraciones, debería plantear también los criterios que 
entonces se producen en la empiria. Aquello que se toma aquí como el 
carácter presuntamente vinculante de la decisión es, o bien una mera función 
del superyó, es decir, algo determinado o, mucho más aún, algo heterónomo, 
algo heterónomo en el sentido kantiano, a saber: algo que solo sigue el interés 
propio y que, pues, tiene poco que ver con el carácter dado de la ley ética. 
Aparece otro ejemplo unas pocas páginas más adelante. Y también aquí 
tiene, a su vez, esa peculiar, sí, debo decirlo: brutalidad; un psicólogo diría 
quizás que aquí, en Kant, la necesidad de castigo, la necesidad de castigar es 
tan fuerte que él, precisamente sobre la base de esta necesidad, pergeña ya, 
como ejemplos, siempre algunas infamias para, en vista de estas infamias, 
alzarse tanto más grandiosamente y triunfar tanto más agudamente con su 
moral. Nietzsche ha formulado ya, en general, reflexiones de esta clase a 
propósito de Kant.*%% Estaría muy bien que justamente aquí, donde se trata de 
la auténtica formulación, en cuanto a los contenidos, del imperativo formal, 
se descendiera hasta los detalles; y que se analizara realmente qué hay en esta 


representación de la validez absoluta del imperativo. Como quiera que sea, el 
ejemplo dice lo siguiente: “Aquel que ha perdido en el juego, bien puede 
enfurecerse consigo mismo y su imprudencia, pero si tiene conciencia de 
haber hecho trampa (incluso si por ello ha ganado), debe despreciarse a sí 
mismo en cuanto se compare con la ley moral. Por lo tanto, esta ha de ser 
distinta del principio de la propia felicidad; puesto que para tener que decirse 
a uno mismo: ‘soy indigno aun cuando he llenado mi bolsa”, se debe tener 
otro patrón de medida para el juicio que el aplaudirse a sí mismo y decir: 
“soy hombre prudente pues he aumentado mis fondos”.*9! No entiendo nada 
sobre los juegos que eran aún corrientes en el siglo xvin y sobre el modo en 
que cumplían un papel social muy esencial en aquel entonces —lean solo a 
Casanova y Manon Lescaut; allí se juega constantemente de tal modo—. Pero 
creo que puede decirse que un tahúr muy rara vez dirá de sí mismo: “Soy 
indigno”, sino que, en general, se las arreglará para vivir con la 
representación de que es astuto; o, si no es este el caso, se orientará en una 
medida tal de acuerdo con su propio código profesional, es decir, según las 
representaciones de lo que se considera legítimo e ilegítimo entre los tahúres 
—probablemente, no debe estafar a otro tahúr— que llegará a formular la 
expresión “Soy indigno”, en todo caso, en las piezas de Sudermann,*%? pero 
muy difícilmente fuera de ellas. El modo de comportamiento podría acercarse 
más a aquella anécdota sobre un ladrón que permanece sentado en un bar de 
mala fama, sumido en la lectura de un diario, y al que un colega le pregunta 
qué está leyendo; y aquél dice, con expresión seria: leo la reseña de mi último 
robo. También aquí son así las cosas: si uno aborda con una ínfima pizca de 
fantasía y un poco de conocimiento psicológico estos ejemplos expuestos por 
Kant con un aplomo tan enorme, entonces todo es totalmente, totalmente 
diferente. Aquí siempre —y quisiera decir esto a modo de cierre de la crítica a 
estos experimenta crucis- se presupone la validez de la ley ética, y, por 
cierto, como psicológicamente influyente; validez que ha de ser primero 
demostrada a través de estos ejemplos justamente en consonancia con su 
carácter a priori y su inevitabilidad. Y, sobre la base de este círculo, los 
ejemplos kantianos poseen precisamente ese carácter curiosamente disonante 
y débil. Ya dije que suelen no producirse situaciones buridanas; son tan raras 
como los tahúres que, una vez que han cometido sus actos, suelen 
acompañarlos de grandes reflexiones morales; probablemente sean, sin duda, 
en general sumamente moralistas, como los criminales en general, pero el 
moralismo, también lo sabe la psicología, funciona siempre de tal modo que 


es aplicado a los otros, frente a los cuales justamente los delincuentes no 
pueden ser lo bastante estrictos en sus parámetros, mientras que, a través de 
una curiosa casuística, se exceptúan a sí mismos justamente de esos 
mecanismos. Yo diría —pero habría que decirles estos a quienes han tenido la 
ocasión de estudiar un poco la psicología de los así llamados criminales— que 
existen aquí mecanismos que los exceptúan justamente, en una medida 
esencial, de la conciencia de culpa; que, naturalmente, por su parte son 
mecanismos totalmente psicológicos que, a su vez, pueden ser 
completamente deducidos. Pero entonces tales situaciones —justamente como 
los dos ejemplos kantianos que les propuse— serían totalmente irrelevantes 
para la vida de los seres humanos con los que se relacionan. 

Mucho más interesante que el valor cognitivo sumamente ínfimo que 
poseen estos experimenta crucis es la necesidad de cerciorarse, a través de 
tales experimentos, de la libertad o no libertad; y esta necesidad no deberá ser 
despachada, por su parte, como una necesidad meramente psicológica, sino 
que tiene también su fundamento en el conocimiento. Testimonia, 
justamente, que la teoría de la libertad o de la no libertad, aun cuando se 
presente como estrictamente apriorística, posee algo así como un sentimiento 
o una conciencia de su referencia a lo óntico, a lo realmente existente, a lo 
fáctico. Está allí encerrada una aporía que compele a los seres humanos, a los 
pensadores, a esta experimentación y que luego condena también, por cierto, 
a esos experimentos a no ser convincentes. Sin toda esa relación con la 
empiria que el experimento debe producir al menos en un sentido límite —y, si 
uno observa esto con atención, los dos ejemplos kantianos no carecen en 
modo alguno de empiria—, la discusión sobre la libertad en general sería fútil, 
porque uno no podría entonces imaginarse cómo la libertad puede mostrarse 
en la realidad, aun cuando se le atribuya a aquella el carácter inteligible.’ 
Pero, en el instante en que es incorporada la empiria, esta se convierte en un 
determinante y perjudica de ese modo al propio principio de la libertad. Y 
esto conduce nuevamente, entonces, a una reducción o a una interpretación 
errónea de la empiria que le quita sus frutos a aquella relación. El motivo de 
la introducción del carácter inteligible en Kant —es decir, de aquel concepto 
sumamente curioso, de aquel concepto sumamente absurdo y, sin embargo, 
no carente de persuasión que, en Kant, afirma que los seres humanos poseen 
una esencia según la cual ellos actúan a partir de la libertad y esto determina, 
pues, sus acciones en el inicio de una “nueva” cadena causal, así como, por el 
otro lado, los sustrae a la causalidad natural; esta construcción 


extremadamente difícil y frágil del carácter inteligible se relaciona 
exactamente con el problema que he discutido hoy con ustedes; a saber, que 
la voluntad no puede ser deducida a partir de los fenómenos, tal como ocurría 
en la tradición de aquellos experimentos, como una cosa existente, como algo 
interno, sino que debe ser presupuesto como la condición de ellos. Y esto 
conlleva todos los perjuicios de un ingenuo realismo de la interioridad, de 
una aceptación ingenua de un ser en sí del mundo interior con su libertad o su 
no libertad, que Kant ha criticado en forma aniquiladora en otras 
cosificaciones de la vida anímica como la indivisibilidad, la indestructibilidad 
del alma empírica en el capítulo sobre los paralogismos de la Crítica de la 
razón pura;?"* así como, por lo demás —también podría hoy indicarles esto 
como una sugerencia científica— sería una tarea que podría dar muchos frutos 
si se confrontara hasta en el plano de los detalles toda la construcción, no 
tanto de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, como de la 
Crítica de la razón práctica de Kant, con la argumentación del capítulo sobre 
los paralogismos; me parece que, en todo caso, a través de una serie de 
momentos, la Crítica de la razón práctica recae detrás de ese capítulo. Sin 
embargo, creo —y esta es la razón, la razón objetiva; no la razón 
correspondiente a la teoría del conocimiento, a la crítica del conocimiento, 
sino la razón objetiva de por qué me dediqué tanto a esta experimentación y a 
estos ejemplos kantianos—=, a partir de estos experimentos surge algo, se 
muestra algo: un momento que es decisivo para la problemática de la 
voluntad o de la no libertad, para ambos, y sin el cual todas las discusiones 
que tengan lugar acerca de este tema realmente poseen —espero estar a salvo 
de todo equívoco al decirlo— algo de racionalista, algo de intelectualista en un 
sentido alarmante. Es decir, es como si la esfera del pensamiento puro — 
quisiera definir aquí de manera muy precisa este concepto de lo racionalista o 
intelectualista— fuera idéntico sin fricción alguna y de manera inmediata con 
la esfera de la acción. En este sentido, la teoría kantiana es racionalista. Y, en 
este sentido, ella retrocede de hecho, de acuerdo con su esencia, a las teorías 
de la libertad del racionalismo más antiguo; ante todo, el del siglo xvn, en el 
que siempre se ven las cosas como si solo la función intelectual pudiera 
elevarse del contexto natural universal; como si solo en cuanto seres 
racionales asomaran los seres humanos apenas un poco por encima de la 
naturaleza y como si ellos solo fueran libres en la medida en que son 
precisamente seres pensantes, res cogitans. Frente a esto, en los experimentos 
y por eso quisiera realmente remitirlos en primera línea al bueno burro 


buridano—- al menos se nota algo, al menos se encuentra algo que está 
escamoteado en la concepción intelectiva de la voluntad que incluso en Kant 
no es, en realidad, otra cosa que la propia razón pura. A este momento del 


que aquí se trata lo denomino el momento de lo que se añade:*** las 
decisiones del sujeto no se desarrollan lisa y llanamente sobre la cadena 
causal, sino que, allí donde se habla de actos de la voluntad, se deriva algo así 
como un empellón. Y el ejemplo más primitivo de todos, precisamente el 
buridano, da la mejor representación acerca de esto, en la medida en que el 
asno, por más tonto que sea, debe de algún modo animarse, debe hacer un 
gesto, hacer algo que no surge en las reflexiones o no reflexiones de su pobre 
cerebro; sino que se añade allí el momento de un impulso; podría casi 
decirse: un impulso corporal, un impulso somático, que va más allá de la pura 
intelectualización de aquello que ha de constituir por sí solo al voluntad de 
acuerdo con todos esos teoremas de los que nos hemos ocupado. Y el 
recuerdo de esto que se añade, sobre lo cual queremos ocuparnos aún de 
manera exhaustiva, está precisamente conservado en los experimenta crucis. 


321 La frase aparece en el segundo capítulo de la novela de Franz Werfel Der Abituriententag. Die 
Geschichte einer Jugendschuld (1928) [La reunión de bachilleres. Historia de una culpa juvenil, trad. 
de Eugenio Bou, Barcelona, Minúscula, 2005]. 


322 Cf. supra, pp. 368 y ss. 


323 De servo arbitrio (1525), de Lutero, es un escrito polémico contra la Diatribe de libero arbitrio de 
Erasmo, que había aparecido el año precedente; Melanchthon, en cambio, socavó el determinismo 
luterano, la doctrina del pecado original y la predestinación y, en todo caso, en sus escritos posteriores, 
trató de reconciliarlo con Aristóteles —por quien sentía horror Lutero—, que, en contraposición con 
Platón, le reconocía al ser humano la libertad de elegir. 


324 Husserl defiende la tesis general de la fenomenología, según la cual toda realidad solo es 
“existente” a través de la “dación de sentido”, frente a la acusación de que el “idealismo subjetivo” es 
un contrasentido: “El contrasentido surge solo si se filosofa y, buscando la última información sobre el 
sentido del mundo, ya no se advierte que el propio mundo posee todo su ser como cierto “sentido” que 
presupone la conciencia absoluta como campo de la dación de sentido; y si con ello no se advierte, al 
mismo tiempo, que este campo, esta esfera del ser de los orígenes absolutos es una esfera accesible a 
la investigación observadora, con una plétora de conocimientos razonables de la más alta dignidad 
científica” (Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phánomenologischen 
Philosophie, 2* ed., La Haya, 1929, p. 107; luego en Gesammelte Schriften, ob. cit., vol. 5, pp. 120 y 
ss.). Cf. también NaS IV-14, p. 30, donde Adorno caracteriza la teoría de las ideas de Platón a través 
del concepto husserliano. 


ar Según Schopenhauer, Bayle lo atribuyó erróneamente al filósofo francés Jean (Johannes) Buridan 


(ca. 1300-1358), pero de hecho lo tomó de Dante: “Intra due cibi, distanti e moventi / D’un modo, 
prima si morria di fame, / Che liber uomo lun / recasse ai denti” (cf. Arthur Schopenhauer, Sämtliche 
Werke, ed. de Wolfgang Freiherr von Lóhneysen, 2° ed., Darmstadt, 1980, vol. 11, p. 402). La cita de 
Dante, los versos con los que se inicia el canto Iv del “Paraíso”, dicen: “Libre entre dos bocados que 
igualmente / gustasen y atrajesen, moriría / un hombre sin clavar en uno el diente” (Divina comedia. 
Paraíso, ed. bilingüe, trad., pról. y notas de Ángel Crespo, Barcelona, Seix Barral, 2004, p. 39). Sobre 
el empleo y la interpretación filosóficos del ejemplo, cf. también Leibniz, Essais de Théodicée, primera 
parte, 8 49; y las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana (1809) de 
Schelling, así como el pasaje paralelo en Dialéctica negativa (GS 6, pp. 222 y ss. [Dialéctica negativa, 
pp. 209 y s.]). 

326 No ha sido posible encontrar la referencia. 


327 Immanuel Kant, Crítica de la razón práctica, trad. y estudio preliminar de Dulce María Granja 
Castro, revisión técnica de Peter Storandt, México, FCE-Universidad Autónoma Metropolitana- 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2005, pp. 54 y s. 


ae La “Ley para protección de la sangre alemana y del honor alemán” del 15 de septiembre de 1935, 
una de las célebres leyes de Núremberg, sancionaba con pena de reclusión penitenciaria o prisión el 
comercio sexual entre judíos y “ciudadanos de sangre alemana y afín”, los así llamados arios; más 
tarde, esto era castigado a menudo con la muerte. Según Carl Schmitt (cf. también infra, p. 439, nota 
343), de esta manera se incorporaba “un nuevo principio ideológico en la legislación de un país 
europeo”. “Aquí, una legislación fundada en la idea de raza choca con las leyes de otros países, que de 
manera igualmente fundamental desconocen o incluso niegan las diferencias raciales” (Carl Schmitt, 
“Die nationalsozialistische Gesetzgebung und der Vorbehalt des “ordre public””, Zeitschrift der 
Akademie für Deutsches Recht 3 (1936), p. 205, fasc. 4). 


329 Probablemente, Adorno quiso decir: he can’t have the cake and eat it too. [N. del T.] 


or por ejemplo en el quinto aforismo de la primera pieza de Más allá del bien y del mal: “La tan 
tiesa como morigerada tartufería del viejo Kant, con la cual nos atrae hacia los tortuosos caminos de la 
dialéctica, los cuales encaminan o, más exactamente, descaminan hacia su “imperativo categórico” —esa 
comedia nos hace sonreír a nosotros, hombres malacostumbrados que encontramos no parca diversión 
en indagar las sutiles malicias de los viejos moralistas y predicadores de moral” (Friedrich Nietzsche, 
Más allá del bien y del mal, introd., trad. y notas de Andrés Sánchez Pascual, Madrid, Alianza, 2007, p. 
27). 

331 Tbíd., p. 97. 


332 Sobre el hoy casi olvidado dramaturgo y narrador Hermann Sudermann (1857-1928), que 
inicialmente fue considerado, junto con Gerhart Hauptmann, como un importante exponente del 
naturalismo, escribe Adorno en Teoría estética: “El rechazo unánime de Sudermann podría deberse a 
que sus exitosas obras teatrales sacaban a la luz lo que los naturalistas más dotados ocultaban, lo 
forzado y ficticio de ese gesto que sugiere que ninguna palabra es ficción, mientras que en el escenario 
la ficción recubre cada una de las palabras pese a que se resistan. Siendo a priori bienes culturales, esos 
productos se dejan llevar a una imagen ingenua y afirmativa de la cultura” (GS 7, p. 370 [p. 328])). 


333 Cf. Hermann Schweppenháuser, “Der Begriff des intelligiblen Charakters”, en Tractanda. Beiträge 
zur kritischen Theorie der Kultur und Gesellschaft, Frankfurt, 1972, pp. 9 y ss. 


334 Cf. Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, ob. cit., A 341 y ss., B 399 y ss.; cf. también la 
lección 18 de Adorno sobre La “Crítica de la razón pura” de Kant (1959), NaS IV-4, pp. 295 y ss. 


SC. supra, p. 353. 
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Damas y caballeros, tal vez recuerden que, en la última clase, he tratado con 
ustedes de manera bastante exhaustiva los experimenta crucis en relación con 
la cuestión de la libertad; y que de esto surgieron dos resultados negativos; a 
saber: en primer lugar, la insuficiencia y la irresolución en los resultados de 
los experimentos en cuanto tales —lo he mostrado especialmente a partir del 
experimento intelectual kantiano—; luego, también, la problematicidad de esta 
perspectiva en general. Me refiero, sin embargo, a que, a partir de estos 
experimentos y, quizás, aún más a partir de la necesidad de plantear esos 
experimentos surge algo, precisamente eso que intenté designar ante ustedes, 
en la última clase o en la anteúltima clase, con el término —pergeñado de 
manera algo arbitraria y, por ello, grato para mí- de lo que se añade. Las 
decisiones del sujeto —esto se muestra en estos experimentos, por 
insignificantes que puedan ser en lo demás— no se desarrollan lisa y 
llanamente en la cadena causal, sino que de esto resulta algo así como un 
empellón; ya les dije esto, e incluso el asno buridano necesita de este 
empellón si no quiere morirse de hambre —presuponiendo que se encuentre 
alguna vez en esta situación en todo caso opulenta—. Esto que se añade es 
interpretado esencialmente por la teoría clásica del libre albedrío, es decir, 
por Spinoza y Leibniz, como la intervención de la conciencia. Solo la 
conciencia, mediante el añadido de otras series de motivaciones, ha de poder 
modificar la dirección del desarrollo causal. A propósito del ejemplo del 
tahúr kantiano que es conducido por su avidez en cuanto ser natural: si 
aceptamos que él, a pesar de todo, habría de pensar en la ley ética o, dicho 
más simplemente (porque no necesita en absoluto conocer la ley ética según 


Kant) en aquello que le han enseñado al respecto, es decir: “Practica siempre 


buena fe y honestidad / hasta llegar a la fría tumba”,*9 entonces este mítico 


tahúr podría ser siempre inducido a comportarse de modo diferente frente a la 


causalidad de la avidez, frente a la mano que se extiende hacia el dinero. 
Aunque no es del todo infundada la sospecha, en tales casos, de que esta 
ruptura respecto del curso natural es producida sin duda por la razón, esto 
sucede en un sentido esencialmente diferente, esto es: de modo tal que el 
caballero en cuestión se dice que los riesgos de ser atrapado en la situación a 
la que aquí se entrega son demasiado grandes. Ahora bien, en todo esto, en 
esta equiparación de la voluntad con la conciencia, hay obviamente un 
momento de verdad; y sería totalmente erróneo querer negar simplemente 
este momento en consonancia con una teoría de la espontaneidad puramente 
voluntarista. Espero, en el curso de la lección de hoy, poder al menos decir 
alguna cosa acerca de cómo se relacionan entre sí estos dos momentos. 

Sin conciencia no hay, seguramente, voluntad. Y ninguna acción que 
designemos como una acción voluntaria de algún tipo sería una acción sin 
conciencia. Llamo la atención de ustedes, por lo demás, en este contexto —y 
este es un argumento contra la esfera en la que se desarrollan en realidad 
estas reflexiones— sobre la medida en que, en reflexiones como las que 
estamos desarrollando, uno es conducido una y otra vez (incluso tan contre 
coeur como yo) a análisis de significados de conceptos en lugar de dirigirse 
inmediatamente al propio estado de cosas. Debería decirles, pues (y no habría 
podido hacerlo de otro modo), que siempre que hablamos acerca de la 
voluntad, debemos hablar necesariamente acerca de la conciencia en un 
sentido absolutamente propio del análisis del significado, fenomenológico; en 
lo cual, naturalmente, estos significados de palabras no dicen nada 
concluyente sobre el muy complejo estado de cosas; sino, a lo sumo, algo 
concluyente sobre el hecho de que uno, si emplea en realidad el concepto de 
voluntad, no puede arreglárselas sin el concepto de conciencia. Me limito a 
señalar esto. No podemos desarrollar la relación efectiva entre tales análisis 
de significados y los análisis de cosas; esto pertenece a una lección sobre 
crítica del conocimiento. Naturalmente, en tales significados siempre se 
plasma también algo del propio estado de cosas, y por ello no deben ser de 
ningún modo desdeñados ni, por el otro lado, fetichizados, pero no puedo 
desarrollar esto ahora ante ustedes en forma detallada. Una acción 
inconsciente, es decir, una acción en la que no interviene la conciencia, como 
podemos encontrarla en el agonizante o en enfermos muy graves, o en 
enfermos mentales, posee un carácter reflejo; y, de acuerdo con el propio 
concepto, no puede ser diferenciada realmente de otros procesos naturales. 
Toda autoexperiencia que tengamos acerca de la libertad está ligada a la 


conciencia. Siempre que nos conocemos —por errado y problemático que 
pueda ser esto- como seres que actúan libremente, confrontamos nuestra 
acción con la conciencia de acuerdo con la cual actuamos; en contraposición, 
justamente, con aquellas series de motivaciones a las que, con una expresión 
de la psicología que, sin embargo, entiendo aquí de un modo totalmente 


metapsicológico, hace un par de clase denominé ajenas al yo.?” El sujeto 
solo se conoce como libre en la medida en que su acción se le aparece como 
idéntica a él qua sujeto; y este es el caso solo en aquellas acciones que están 
mediadas por su conciencia, que son inducidas esencialmente por su 
conciencia. Este es el fundamento jurídico para aquello que, en un sentido 
muy amplio, que incluye también a Kant, podría denominarse quizás la teoría 
racionalista de la voluntad. 

Pero la conciencia no es simplemente lo mismo que la acción libre. La 
conciencia no debe ser equiparada tan lisa y llanamente con la voluntad como 
ocurre en Kant, donde en definitiva la voluntad no es otra cosa que la facultad 
—o la quintaesencia de la facultad- de actuar tal como me lo dicta la razón. 
Creo que puedo explicarles la diferencia del modo más sencillo y, si ustedes 
quieren, más drástico a partir de un modelo que es familiar para todos ustedes 
y que ha sido formulado al comienzo de la así llamada Modernidad; a saber: 
a partir de lo que suele denominarse, en los seminarios sobre historia de la 


literatura, como el problema de Hamlet.*% Todos ustedes saben que Hamlet, 
el príncipe Hamlet, que hace el papel de loco con una inteligencia sana a fin 
de poder consumar la venganza de su padre y para restablecer el orden en el 
Estado de Dinamarca, en el que algo está podrido, no se agota de ningún 
modo en este problema; sino que esta diferencia entre locura y razón se 
expresa en él también a través de una diferencia diferente y mucho más 
profunda. Y la actualidad enorme, totalmente intacta a través de los siglos, de 
este drama de Shakespeare seguramente no se encontraría suficientemente 
fundada por la mera intriga de encubrimiento. Se trata del problema de que 
este ser humano no es capaz de transponer en acción lo que ha reconocido 
como correcto. Y esto se cruza con el motivo de la locura en la medida en 
que él experimenta, en esto, una suerte de escisión respecto de la realidad 
que, por su parte posee ciertas semejanzas estructurales con aquello que se 
denomina realmente demencia; a saber, con ese apartamiento de la energía 
libidinal respecto de la realidad externa que es uno de los síntomas más 
característicos de la esquizofrenia. Este estado de cosas, esta ruptura entre 
interior y exterior, entre pensamiento y acción —todos recordarán, en este 


contexto, la expresión “pálido semblante de la ansiedad” por el cual son 


cubiertas las “empresas de gran altura e importancia”, que así pierden el 


nombre de acción —este es justamente el contenido del célebre monólogo de 
Hamlet-; este estado de cosas es un estado de cosas filosófico-histórico. Y su 
Modernidad podría relacionarse con que este conflicto hamletiano justamente 
se encuentra al comienzo de la era burguesa y racional, de la era reflexiva; 
Hamlet es incluso un reflexionador de la medida más elevada y, como se ha 
demostrado, conocía muy bien su Montaigne. Así pues, esta ruptura entre 
conciencia y acción es, digo, una ruptura filosófico-histórica que se relaciona 
con la ruptura entre interior y exterior que, en esa época, debe de haber 
afectado en forma impactante a la experiencia histórica en general en una 
medida difícil de representarse para nosotros y que encontró su expresión 
filosófica en la filosofía de Descartes -más o menos contemporánea a 
Shakespeare—, que contrapone muy categóricamente entre sí las dos 
sustancias, la sustancia interior “pensante” y la realidad externa, a la que 
también pertenecerían las acciones; y entonces solo a través de una hipótesis 
auxiliar tan coactiva como supersticiosa —el así llamado influxus physicus, 
como se lee en Descartes-*4% puede realmente explicar algo así como la 
influencia de una sustancia o de la otra. 

El mundo medieval fue algo en sí redondo y coherente en el sentido de 
que, en todo caso, no reconoció en principio este hiato entre interior y 
exterior. El individuo no se contrapuso como un ser pensante autónomo, en 
su razón, con el orden externo, sino que se conoció a sí mismo como parte de 
ese orden externo. Y también en esa medida se encontró él en casa en ese 
orden. Dicho sea de paso, este es el motivo fundamental, en realidad, de todas 
las especulaciones filosófico-históricas retrospectivas sobre la Edad Media 
que comienzan con el trabajo de Novalis sobre “La cristiandad o Europa” y 
que continuaron hasta nuestra propia época, hasta la grandiosa Teoría de la 
novela de Georg Lukács; en lo cual solo, por cierto —y no puedo hablar tales 
estas cosas sin llamar la atención sobre esto— no se vio la necesidad de la 
caída justamente de aquel cosmos medieval. Es decir: todas estas reflexiones 
retrospectivas poseen algo de romántico y algo de no verdadero en la medida 
en que tiene un gran papel a partir del carácter cerrado de una cultura, a partir 
de aquello que Hegel, por lo demás, ha desarrollado en toda su obra con el 
nombre de sustancial, a partir del modelo de los griegos; porque, digo, tales 
reflexiones están tan enloquecidas con este carácter cerrado o sustancial que 
la pregunta por la verdad o no verdad de los puntos de referencia 


trascendentales, de los puntos de referencia espirituales en los que se basa un 


orden tal ya no son indagados. Entonces simplemente lo real o supuestamente 


curativo para los seres humanos, el —como diría el señor Bollnow-"* 


resguardo de una constitución tal es convertido en index veri, 
independientemente de si el propio conocimiento ha hecho estallar los 
presupuestos de un orden tal. Podría decirse casi, para una crítica del 
Romanticismo, que en la base del pensamiento romántico yace, muy 
profundamente, algo de pragmático, es decir, de su propia antítesis; podría 
decirse que, pues, a partir del efecto de un orden espiritual se deduce su 
legitimidad sin que se manifieste la verdad o la no verdad de este así llamado 
orden espiritual. Y, dicho sea de paso, este desarrollo, que en Hamlet y en 
Descartes ha sido codificado por primera vez de la manera más grandiosa, 
posee su larga prehistoria en el nominalismo medieval; solo que, como 
expone Hegel haciendo referencia a los pétalos que se encuentran 
resguardados por sus sépalos,?*? estas reflexiones racionales en un principio 
se encuentran dentro de este ordo y entonces, de manera súbita, 
contemporáneamente con la Reforma, se abren justamente paso y de pronto 
transforman la realidad. A través de esta transformación constituida en 
términos filosófico-históricos, la acción del sujeto existente para sí que, en 
cuanto cognoscente y racional, se ha replegado de la realidad que se enfrenta 
a él como heterónoma, irracional, corrompida, mala; a través de este giro, se 
torna problemática toda la relación del individuo con esta realidad. Y en 
todos los casos en que ha de pasar a la acción, experimenta el horror vacui, 
sin saber cómo salir en realidad de su propia razón y cómo trasponer a la 
realidad lo conocido como racional, que constituye realmente la sustancia de 
la subjetividad reflexiva; precisamente porque esta realidad, a la que le ha 
sido succionado el sentido y que se ha concentrado íntegramente dentro del 
propio sujeto, ya no ofrece en realidad espontáneamente algo así como los 
presupuestos para la intervención; precisamente porque es algo tan 
radicalmente ajeno y tan contrapuesto al sujeto que este vacila ante la más 
simple realización y ya no sabe cómo orientarse. De modo que la locura 
actuada de Hamlet, en un sentido filosófico-histórico, es al mismo tiempo su 
locura verdadera; una de las más grandiosas inervaciones filosófico-históricas 
que conoce el arte en general, pero que probablemente solo fue posible por el 
hecho de que ella, de manera muy similar como más tarde en Don Quijote, ya 
no posee claridad alguna acerca de su propio fundamento filosófico-histórico, 
sino que solo ha codificado simplemente las experiencias que produjeron ese 


shock. 

Si ustedes recuerdan la acción de Hamlet, les habrá llamado la atención 
quizás —y presupongo que todos ustedes están muy familiarizados con el 
drama- que al final, en la última escena, de un modo próximo al de las 
marionetas, súbitamente las acciones —es decir: los asesinatos más 
horrendos- se precipitan; y que Hamlet, que ha postergado una y otra vez, a 
causa de su reflexión, la acción que surge de la reflexión, como él, por así 
decirlo, no salió del hechizo de la reflexión, del monologue intérieur, 
diríamos hoy, entonces en forma súbita, de un modo, Casi se diría: 
contrarracional, que de inmediato conduce a su propia caída, apuñala y mata 
todo lo que se le interpone. Creo que la inverosimilitud de estos 
acontecimientos, en los que las cosas —veneno y puñal- se conjuran para 
hacer aquello que no puede hacer la voluntad consciente de los seres 
humanos, puede ser muy fácilmente criticada; pero también creo que esto, tal 
como ocurre acaso siempre en obras de arte de la más elevada dignidad, hace 
que uno llegue más lejos si se lo representa y reflexiona sobre lo que 
realmente significa. Pues si no se desea degradar la grandeza de las obras de 
arte al nivel de un mero espantajo, de esos felinos de yeso que se encuentran 
en algún museo, si se le da a una obra realmente el crédito de ser una obra 
importante, entonces uno no puede contentarse con el vago efecto que le 
produce, sino que debe tratar de indagar su fundamento en la cosa misma. Y 
entonces diría que en el drama está descripto con mucha precisión, de manera 
tan grandiosa como la ruptura filosófico-histórica entre interior y exterior, lo 
que antes —les pido una vez más que disculpen la expresión— denominé “lo 
que se añade”; a saber: el hecho de que, una vez que Hamlet se siente, con 
razón o sin ella, bajo el mandamiento de consumar la obra vengadora a todo 
precio —el mandamiento mismo es propio del feudalismo medieval y en modo 
alguno completamente racional; pueden ver allí que también en estos 
momentos se encuentran los tiempos, en el drama, sobre el filo del cuchillo—, 
en todo caso, él solo logra realizar lo que ha reconocido como correcto y, 
según él cree, lo que le está exigido, mediante un impulso vehemente y súbito 
que ahora, a su vez, en la pieza está motivado también, por lo demás, por su 
propia herida; un impulso que, sin embargo, transcurre en dirección 
divergente respecto de las reflexiones meticulosas y complicadas que el 
príncipe ha desarrollado durante toda la pieza. Ustedes pueden seguir aquí, 
por así decirlo, en el tubo de ensayo el desarrollo de aquello que se añade; es 
decir, el momento, en la acción voluntaria, que no se agota en la racionalidad. 


Y probablemente es solo la convención, la convención implantada en 
nosotros desde hace siglos lo que nos induce a medir tácitamente según la 
racionalidad ese momento sin el cual realmente no se podría llegar a la 
acción; y lo que eso hace que eso nos parezca, por ello, tan fácil, como dije: 
próximo a las marionetas, o cómico, porque ya no vemos en absoluto que 
precisamente ingresa este otro momento espontáneo o, por el nombre de 
Dios, pues: el propio momento irracional. Creo que no estoy bajo sospecha 
de querer abogar aquí a favor de una teoría irracionalista de la voluntad, 


digamos, al estilo de Carl Schmitt,*43 o también, pongamos por caso, al estilo 
de Max Weber; pero lo que quiero decir es que, si uno reflexiona seriamente 
sobre estas cosas, no se deja aterrorizar por los rastros e intenta, lo mejor que 
puede, ver estas cosas en toda su complejidad. En este momento, que he 
denominado lo que se añade o lo irracional, sobrevive, como algo 
inextinguible, la fase en la que aún no se había consolidado la separación 
entre lo extra y lo intramental. Si tengo que expresarlo una vez más en 
términos de la filosofía de la historia: a fin de que Hamlet pueda simplemente 
realizar lo que pensó política y moralmente, debe hacer una regresión; tiene 
que retroceder a un estadio anterior, arcaico; precisamente a aquel estadio de 
dirigirse hacia afuera, de golpear hacia afuera que todos nosotros conocemos 
a partir de nuestros sueños, en los que a menudo nos ocurre que solo es 
preciso que alguien nos resulte con toda el alma antipático para que estemos 
dispuestos a matarlo en el sueño. Quizás ustedes no sean tan malas personas; 
en todo caso, yo lo he experimentado a menudo en mí mismo y, en el 
momento de despertar, siempre me sentí un poco desilusionado. Hamlet debe 
comportarse, pues, de manera en cierta medida arcaica para consumar la 
venganza que —y también esto es muy profundo- es ella misma asimismo un 
momento arcaico que, en realidad, no puede ser adecuadamente conciliado 
con el orden racional burgués. 

Lo que aquí sucede, pues, y el momento del que les he mostrado que 
pertenece necesariamente a la constitución de lo que llamamos voluntad y 
libertad, es el momento que, de manera precientífica, llamamos “acción 
espontánea” o quizás, psicológicamente, “impulso”; por lo cual la psicología 
habla directamente de caracteres impulsivos para designar a aquellos seres 
humanos que, en su comportamiento integral, están dominados 
completamente por este momento de su alma. Este impulso es a la vez 
somático y espiritual, sin que sea tal vez posible disociar entre sí del todo 
esos momentos; precisamente porque, cuando actuamos impulsivamente, 


retrocedemos a una fase en la que, como ya les dije, la separación entre 
interior y exterior no es todavía tan firme, no es todavía tan definitiva como 
hoy sucede. La voluntad, podría decirse, al margen de su momento racional, 
moderno, burgués, en sí unitario posee en sí mismo rasgos arcaicos; y, en 
consecuencia, es legítima la pregunta por si es en realidad aún posible, en un 
mundo totalmente racionalizado, algo así como la voluntad. Horkheimer y yo 
hemos descripto, en un pasaje de Dialéctica de la Ilustración, en relación con 
la problemática de la industria cultural, que, dentro de la planificación 
completa que representa la industria cultural, los seres humanos hacen una 


regresión al modo de reacción de los batracios.** Podría decirse que, si este 
momento arcaico de la voluntad ha sido totalmente abolido por lo planificado 
y racional, precisamente se produce, a través de ello, un comportamiento 
regresivo en los seres humanos; es decir que estos ya no son capaces en 
absoluto de voluntad, impulso, espontaneidad, sino que, tendencialmente, se 
conducen ya como ciertos animales de laboratorio en situación de 
vivisección. Y creo que, en nuestra sociedad, hay innumerables síntomas del 
tipo más terrible, desde los campos de concentración que privan a los seres 
humanos de la voluntad hasta, por ejemplo, ciertos métodos de tratamiento de 
las enfermedades mentales, el así llamado shock treatment, que desembocan 
precisamente en esta regresión a la que hago referencia. Dentro de un mundo 
administrado de manera realmente radical, es decir, dentro del mundo que — 
como les expuse en la primera parte de la clase— realmente se encuentra, de 
un modo no dialéctico, exclusivo bajo el dominio de lo universal, la voluntad 
ya no tendría lugar y debería ser sustituida por las acciones reflejas de los 
seres humanos, es decir, por aquella espantosa esfera que ha sido establecida 
por primera vez en los experimentos de Pavlov. Es posible que también el 
impulso del que dije que caracteriza a la voluntad, y aquel momento 
impulsivo que, para nosotros, es el más fuerte argumento inmediato y vivo a 
favor de algo así como la libertad; este momento, que no es naturaleza ciega 
ni naturaleza meramente reprimida, era también, en sus orígenes, producto de 
un reflejo; que, pues, solo gracias al apoyo de la conciencia en acciones que, 
originariamente, fueron acciones totalmente ciegas y reflejas se constituyó 
esto que se añade y que considero un constituyente de la acción voluntaria. 
Puedo imaginarme que algunos de ustedes que no están formados en pensar 
dialécticamente o no tienen la voluntad de hacerlo, aquí, en este punto, me 
replicarán: invocas aquí un momento que debe ser directamente decisivo para 
la constitución de la libertad y, sin embargo, si persigo la génesis, la 


protohistoria de este momento, vuelvo a encontrarme con algo determinado 
en forma totalmente ciega. Creo que aquí, con esta objeción que me he 
planteado en nombre de ustedes, hemos llegado a un punto decisivo para el 
pensamiento filosófico en general. 

Me parece que aquello que en verdad hay que aprender para encontrar 
realmente el acceso a la dialéctica —si por una vez dejo de lado todas las 
operaciones meramente formativas e intelectuales que se requieren para ello— 
es que uno se libere realmente y hasta en lo más íntimo de la idea de que todo 
lo que alguna vez fue se mantiene idéntico a como fue. Es posible —y quizás 
este es en realidad el momento diferenciador a través del cual ha sido posible 
algo así como los seres humanos- que algo atávico se conserve y, sin 
embargo, se convierta en algo radicalmente diferente de lo que fue. Empleo, 


para ilustrar esto, en término generales, un modelo estético?“ al decir que, 
por ejemplo, la música, que alcanzó una altura determinada en el clasicismo 
vienés, surgió a partir de la necesidad de diversión de la sociedad absolutista 
cortesana; y que, si la necesidad de divertimento, la necesidad de matar el 
tiempo no hubiera estado presente, probablemente una música cuya ley más 
íntima es condensar la extensión temporal en un punto, de modo que un largo 
desarrollo se escucha como si durara solo un instante; digo: si esta necesidad 
social heterónoma y totalmente ajena al arte: “Ahora ocúpate de que nosotros 
no nos aburramos tanto” no hubiera existido, probablemente no se habría 
llegado realmente al estilo de los cuartetos de Haydn, de Mozart y, 
finalmente, a los últimos cuartetos de Beethoven. Pero, sin embargo: si 
ustedes consideran los últimos cuartetos de Beethoven, sobre los cuales mi 
joven amigo Rudolf Stephan hablará mañana en el seminario de 
musicología,?*% verán que en ellos, a pesar de aquella génesis, y aunque está 
superado en ellos algo de la experiencia temporal del divertimento, ya no 
tienen lo más mínimo que ver con aquellos fenómenos heterónomos que aún 
aparecen representados en productos menores, en la música utilitaria del 
clasicismo vienés. Es, naturalmente, algo muy riesgoso aplicar del mismo 
modo tales argumentos, plausibles en un material de carácter histórico y muy 
fácil de abarcar, en un contexto de especulación sobre filosofía de la historia 
sumamente vulnerable. Pero quisiera decir aún que lo que originariamente 
fue reflejo posee una tendencia a autonomizarse de ese carácter meramente 
reflejo; tal vez justamente en conexión con aquel repliegue del sujeto 
respecto del mundo y en conexión con la tendencia al reforzamiento del yo. 
De modo que, por así decirlo, el destello del sujeto moderno que se ha hecho 


fuerte cae sobre este momento aparentemente ajeno al yo perteneciente a la 
acción impulsiva; de modo que esta acción se traspone, pues, por así decirlo, 
a un impulso que, sin duda, en cierto modo es más fuerte, distinto de aquello 
que el sujeto pretendía en relación con el objeto, pero, sin embargo, está 
determinado por su propio motivo de autonomía. Incluso, podría pensarse — 
para expresarlo lisa y llanamente- que la reacción refleja se coloca 
finalmente al servicio del principio del yo; lo que, por lo demás, en términos 
genéticos no es algo tan absolutamente desacertado porque el propio yo es 
energía escindida y aplicada a la verificación de la realidad; es decir, no es de 
ningún modo algo absolutamente ajeno a eso que se añade o a lo impulsivo. 
Con este elemento impulsivo, la libertad se extiende a la experiencia. Si 
nosotros, en este sentido estricto, nos comportamos espontáneamente, ya no 
somos naturaleza ciega, así como, por el otro lado, no somos naturaleza 
oprimida, sino que nos sentimos como nosotros mismos. Pero, al mismo 
tiempo, con ello nos encontramos liberados de la prisión espiritual de la mera 
conciencia y somos, pues capaces, en virtud de este impulso, de ingresar, 
saltar, entrar —comoquiera que expresemos esto— en la esfera del objeto, que 
en general está cerrada para nosotros por nuestra propia racionalidad. Es 
sumamente difícil encontrar términos en alguna medida adecuados para este 
estado de cosas muy profundo, si es que uno no quiere cosificarlos de 
inmediato. El carácter irresistible de los impulsos que uno puede observar en 
sí mismo, que en todo caso yo puedo observar muy intensamente en mí 
mismo; y que pueden quizás también constatar en ustedes mismos si habitúan 
un poco a observarse, se relaciona quizás justamente con que uno, en la 
medida en que cede al impulso, justamente siente que se enciende como un 
rayo o se expande, en todo caso, por momentos, aquella situación hamletiana 
de escisión entre interior y exterior, y cree que, a través de ello, en todo caso 
en la medida en que uno sigue el impulso, estar nuevamente en aquella esfera 
de los objetos de la que se alejó con una necesidad absoluta, pero al mismo 
tiempo también de manera aparente. El fantasma de la libertad es, pues —si se 
detienen a pensar en esto—, realmente algo así como la reconciliación entre 
espíritu qua razón y naturaleza, tal como continúa viviendo en este impulso. 
Y si les expongo de un modo tan peculiarmente dualista la voluntad o la 
acción voluntaria, que a algunos de ustedes quizás se les aparezca de manera 
aditiva y demasiado mecánica -soy totalmente consciente del peligro del 
malentendido que se deriva de modos de expresión mecánicos—, la culpa de 
esto la tiene justamente que también las expresiones de la propia libertad 


están atadas a una realidad en sí antagónica; y que esta realidad está en sí tan 
marcada por el antagonismo como les expuse a través de estos dos 
momentos. Pues —y con esto quisiera concluir hoy- no deben olvidar, 
naturalmente, que cada uno de los momentos, es decir, el momento de la 
razón y el momento del impulso, si es que ha de aparecer realmente algo así 
como la libertad, está referido al otro; así como la praxis, incluyendo la praxis 
política, por un lado necesita de la conciencia teórica más avanzada, pero, por 
el otro, necesita justamente del momento corpóreo, de aquel momento que no 
se agota tan completamente en la razón. 


336 De la canción de Ludwig Hólty “Der alte Landmann an seinen Sohn” [“El viejo campesino a su 
hijo”] (1775). 
o 

Cf. supra, p. 412. 


338 La formulación recuerda, de manera nada casual, otra de Adorno, en la que se habla, en relación 
con Thomas Mann, sobre un cliché similar en la historia de la literatura: “No es que yo crea poder 
impedir que en las Facultades se sigan componiendo infatigablemente disertaciones [...] sobre lo que 
en los seminarios se trata como el problema de la muerte” (GS 11, p. 336 [Notas sobre literatura, p. 
324])). 


339 Cf. Hamlet TIT, 1: “Thus conscience does make cowards of us all; / And thus the native hue of 
resolution / Is sicklied o'er with the pale cast of thought, / And enterprises of great pitch and moment / 
With this regard their currents turn awry, / And lose the name of action” [“Así el pensamiento nos 
transforma en cobardes, / y así el color propio de la resolución / se cubre del pálido semblante de la 
ansiedad, / y empresas de gran altura e importancia / con esta consideración tuercen su curso”, William 
Shakespeare, Hamlet, introd., trad. y notas de Rolando Costa Picazo, Buenos Aires, Colihue, 2007, p. 
721. 

340 Como influxus physicus, influjo físico se designa, en Descartes, “la fuerza con la cual las almas de 
los seres humanos o de los ángeles mueven los cuerpos” (René Descartes, Die Prinzipien der 
Philosophie, trad. de Artur Buchenau, 7* ed., Hamburgo, 1955, p. 51 [no se encontró el pasaje 
correspondiente en la edición en español]). Cf. también NaS IV-4, p. 175; e ibíd., p. 385, nota 143. 


341 Cf. supra, p. 395. 
342 No se encontró la referencia. 


343 Las escasas declaraciones de Adorno sobre Carl Schmitt (cf. GS 4, p. 148 [Minima moralia, p. 131] 
y Lecciones sobre la Dialéctica negativa, donde el decisionismo schmittiano es comparado con el 
existencialismo, NaS IV-16) no merecerían una nota. Pero la sorprendente resurrección de Schmitt en 
la Alemania de la era posterior a la reunificación a menudo fue acompañada por una polémica contra 
Adorno y su posición antagónica respecto de los “juristas de la corona” de Adolf Hitler. El hecho de 
que en los Escritos y Cartas de Walter Benjamin coeditados por Adorno esté ausente el nombre del 
constitucionalista que fuera durante toda su vida un antisemita es estilizado de manera fariseica una y 
otra vez, a la manera de lo que ocurrió con el propio Schmitt (cf. Briefwechsel mit einem seiner 
Schüler, ed. de Armin Mohler, Berlín, 1995, pp. 218 y 409), como un supuesto escándalo; así, entre la 


más vil producción de leyendas, Jacob Taubes (cf. Die politische Theologie des Paulus, ed. de Aleida y 
Jan Assmann, Munich, 1993, p. 133) y, de forma no menos grotesca, Jacques Derrida, quien promovió 
una carta aislada de Benjamin —en la que este, de quien no tomó el menor conocimiento la institución 
académica, reclamaba la atención del “muy estimado señor Profesor” Schmitt, quien no le concedió 
respuesta alguna— a la condición de “correspondencia” (cf. Fuerza de ley. El fundamento místico de la 
autoridad, trad. de Adolfo Baberá y Patricio Peñalver Gómez, Madrid, Tecnos, 2008, pp. 79 y 116); cf. 
también Joachim Schickel, Gespráche mit Carl Schmitt, Berlín, 1993, pp. 77 y passim; o Paul Noack, 
Carl Schmitt. Eine Biographie, Berlín, 1903, pp. 112 y ss. 


344 Cf. GS 3, p. 53 [Dialéctica de la Ilustración, p. 89]: “Cuanto más complicado y sutil es el aparato 
social, económico y científico, a cuyo manejo el sistema de producción ha adaptado desde hace tiempo 
el cuerpo, tanto más pobres son las experiencias de las que este es capaz. La eliminación de las 
cualidades, su conversión en funciones, pasa de la ciencia, a través de la racionalización de las formas 
de trabajo, al mundo de la experiencia de los pueblos y asimila tendencialmente a este de nuevo al de 
los batracios”. 

345 Así en la introducción a Sobre la metacrítica de la teoría del conocimiento: “Toda música fue 
alguna vez un servicio dispuesto para abreviar el aburrimiento de los superiores, pero los últimos 
cuartetos (de Beethoven) no son música para amenizar banquetes” (GS 5, p. 47 [p. 55)). 


346 Cf. Rudolf Stephan, “Zu Beethovens letzten Quarteten”, en Vom musikalischen Denken. 
Gesammelte Vorträge, ed. de Rainer Damm y Andreas Traub, Maguncia, 1985, pp. 42 y ss. 


Lección 26 


18/2/1965 


Les dije la última vez —y con esto cerré, hasta donde puedo reconstruir lo que 
dije— que para el acto voluntario o, en general, para la praxis se necesita de 
dos momentos, si ustedes quieren, antagónicos y que no pueden fusionarse 
entre sí, a saber: por un lado, el momento intelectivo, el momento de la razón, 
del que diría que, si se lo toma muy en serio con el concepto de praxis, no 
contiene, no presupone nada menos que el concepto de conciencia teórica no 
reducido, el más avanzado; por el otro lado, de aquello que he denominado lo 
que se añade, el impulso corpóreo que no se agota en la razón. Quisiera 
darles un par de pruebas de lo que quiero decir. Creo que quizás podrán 
explicarse del modo más claro lo que tengo ante mis ojos si se imaginan una 
situación en la que un ser humano, como se dice, ya no puede simplemente 
seguir contemplando algo —es decir, como se describió en el ejemplo de 
Altenberg que les leí en oportunidad de la lección sobre el concepto de 
progreso,**" donde él habla de un hombre que es tan desesperadamente 
histérico (como él lo expresa irónicamente)?“% que él no puede simplemente 
contemplar cómo un cochero maltrata a un caballo, y de cómo aquel hombre 
se arroja sobre el tipo, le impide seguir obrando de ese modo o posiblemente 
lo abofetea. Es esa clase de forma de reacción de la cual diría que, allí donde 
está completamente ausente, donde no tiene lugar ninguna rebelión contra la 
no libertad, no tienen lugar las ideas de libertad y humanidad. Es quizás la 
objeción más fuerte contra la teoría moral kantiana el hecho de que no queda 
en ella absolutamente ningún espacio precisamente para este tipo de 
motivación. Cuando volví de la emigración, precisamente en esta dimensión, 
una experiencia me dejó una impresión imborrable que no quisiera ocultarles. 
En los primeros meses después de mi retorno conocí a una serie de esos, 
como ustedes saben, muy escasos sobrevivientes del 20 de julio; entre ellos 


estaba el señor von Schlabrendorff,*4% con el que conversé bastante. Le dije: 


¿cómo fue posible que usted y sus amigos realizaran esa acción, sabiendo que 
no solo les aguardaba la muerte —lo que cabría imaginar en el marco de una 
así llamada actitud heroica—, sino algo inimaginablemente más espeluznante 
que la muerte? Le dije que no podría imaginarme que alguien reuniera las 
energías necesarias para mirar eso cara a cara y, con todo, actuar. Y 
respondió a esto el señor von Schlabrendorff, sin reflexionar mucho tiempo: 
“Sí, es que no podía seguir aguantando simplemente cómo estaban las cosas. 
Y en realidad ya no me planteé largas reflexiones sobre las consecuencias que 
eso podría tener para mí. En cambio, simplemente seguí esta idea: cualquier 
cosa será preferible a que las cosas sigan así”. Yo diría que este es realmente 
el protofenómeno de un comportamiento moral de acuerdo justamente con 
aquel momento impulsivo que entra luego en una constelación tan peculiar, 
en el acto espontáneo, con el momento consciente. 

En cambio, las cosas son de tal modo en Kant —y esta es una cuestión muy 
curiosa; mientras, en el sistema kantiano, resuenan las afirmaciones acerca de 
la diferencia radical entre teoría y praxis; y toda la problemática moderna 
teoría-praxis se remonta incluso a esa distinción dentro del sistema kantiano— 
que, también en la Crítica de la razón práctica, Kant permanece bajo el 
hechizo de la teoría, bajo el hechizo del pensamiento teórico; que, pues, en 
realidad todas las descripciones que él ofrece, todas las fundamentaciones de 
la moral que él ofrece son fundamentaciones teóricas; y que, en su propia 
razón práctica, por cierto, aparece todo lo imaginable, pero no justamente 
aquello a través de lo cual se convierte en praxis, a través de lo cual se 
diferencia de la conciencia meramente teórica. Pues la diferencia que él 
mismo establece, a saber: que el objeto de lo moral, es decir, la acción es algo 
que solo emana de la razón, es algo fundado puramente por el sujeto, 
mientras que todas las otras formas del conocimiento están relacionadas con 
un material predeterminado para ellas, es obviamente, por su parte, una 
diferencia puramente epistemológica que permanece en la dimensión de la 
íntegra dicotomía kantiana entre forma y contenido; pero es una diferencia en 
la cual no está en absoluto contenido el momento que constituye realmente el 
pasaje a la praxis. Les dije que la reflexión sobre el problema de la libertad es 
algo surgido históricamente; y no carece de interés constatar que Kant ha 
visto al menos el origen histórico de la reflexión sobre la libertad, por más 
que también deba imaginarse, obviamente, en el marco de la construcción de 
su sistema, a la libertad misma como una invariante, como algo trascendental, 
es decir, algo más allá del tiempo. Hay un pasaje, en la Fundamentación de la 


metafísica de las costumbres que habla sobre una especie de giro copernicano 
de la moral y representa este propio giro como, si ustedes quieren, un 
acontecimiento en la historia del espíritu. “Se veía”, se dice en la segunda 
sección de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, “al hombre 
atado por su deber a leyes, pero a nadie se le ocurrió que está sometido 
solamente a su legislación propia y sin embargo universal, y que está atado 


solamente a obrar en conformidad con su propia voluntad, que es, sin 


embargo, según el fin natural, universalmente legisladora”.?% “Fin natural” 


no significa aquí, naturalmente, la finalidad de la naturaleza mecánico-causal, 
sino que “naturaleza” es aquí sinónimo de la naturaleza del ser humano, de la 
constitución del ser humano; este es uno de los pasajes que prueban el uso 
cambiante del concepto de naturaleza en la filosofía kantiana, sobre el cual 
me limito a llamarles la atención en passant para sus propias lecturas de 
Kant. Por lo demás, tal vez pueda aprovechar la ocasión para decirles que no 
puede ser tarea de una lección tal reproducirles el contenido de libros. La 
lección, la forma de la lección proviene de una época en la que aún no eran 
generalmente accesibles las obras escritas, y ha preservado durante mucho 
tiempo este momento arcaico de simplemente referir a lo que está en los 
libros. Hoy en día, cuando los libros están generalmente difundidos y son 
accesibles, sería un procedimiento perfectamente absurdo querer proceder de 
ese modo. En cambio, se presupone de parte de los estudiantes —y creo que 
no carece de utilidad expresarlo; lo digo también en referencia a ciertos 
problemas en relación con la nueva ley universitaria— que ellos pueden leer; y 
no se presupone solo que pueden leer, sino también que realmente lo hacen. 
Y lo que puede ofrecer y ha de ofrecer específicamente una lección es la 
reflexión, la reflexión teóricamente desarrollada, sobre tales materiales, pero 
no la pura reproducción. Presupongo, pues, de parte de ustedes —creo que ya 
se lo dije, pero lo repito- que ustedes han leído real y seriamente los escritos 
fundamentales de Kant sobre filosofía de la moral; si aún no lo hicieron, 
presupongo que lo harán en las vacaciones. Aquellos que aún no lo han 
hecho, entenderán recién entonces una serie de reflexiones que les he 
expuesto. Pero quisiera decir que esto vale en general para las lecciones. La 
filosofía no es un ámbito como, por ejemplo, la jurisprudencia donde 
meramente se expone un material científico que entonces se reproduce; sino 
que la filosofía consiste, precisamente, como diría Kant, esencialmente en 


filosofar; y uno no puede quedarse detrás de esta definición kantiana.** 
Ustedes no pueden esperar, pues, que, por ejemplo, en los exámenes solo se 


les pregunten aquellas cosas que les he expuesto aquí, sino que naturalmente 
pueden preguntársele, naturalmente (y en primera línea), aquellas cosas que 
en cierto modo constituyen el material de las reflexiones que aquí les 
expongo. Todo esto es, en el fondo, demasiado obvio como para que tuviera 
que decirlo, pero tengo todas las razones para llamar una vez más la atención 
de ustedes sobre ello. Y si me olvidara alguna vez de darles las indicaciones 
acerca de lo que considero realmente como una lectura ineludible, les 
agradecería que me lo recuerden, a fin de que no cometa ninguna omisión, 
como puede ocurrirle con suma facilidad a uno cuando poco más o menos 
vive en medio de estas cosas. 

En el pasaje que les leí han visto que, de acuerdo con Kant, la reflexión 
teórica, en todo caso sobre el carácter universal y la autonomía de la ley ética 
pertenece solo a un estadio tardío, sin que en Kant —y esta es, de todos 
modos, una cuestión muy curiosa, a la que deberían adaptarse— a través de 
ello no extraiga en lo más mínimo la conclusión de que, si la problemática 
moral teórica solo es captada en un nivel relativamente tan tardío como él ha 
considerado —y, como se sabe, él equipara ese estadio con su propio 
descubrimiento—, si realmente considero el imperativo categórico como el 
parámetro de la acción correcta, sin el cual es posible de ningún modo actuar 
moralmente, entonces la consecuencia sería que toda acción diferente que no 
se siga de esta conciencia es una acción heterónoma, una acción que no es de 
ningún modo moral en sentido estricto. Kant se vuelve expresamente en 
contra de esto, pero solo a través de una especie de construcción 
correspondiente al derecho natural: a través de la aseveración vaga, más o 
menos vaga, de que la ley ética, aunque en cuanto tal no es expresamente 
consciente, reside en todos los seres humanos como una especie de regla 
natural que solo habría que descubrir. Con lo cual tiene lugar, naturalmente, a 
través de esto una escisión en el concepto de la propia razón; con lo cual, en 
efecto, la razón objetiva de la ley moral, que ha de estar dispuesta en todo ser 
humano, se diferencia simplemente del pensamiento subjetivo de la ley ética; 
con lo cual, pues, se produce necesariamente una duplicación del concepto de 
razón que no puede ser de ningún modo conciliada con el motivo decisivo de 
la teoría kantiana de la razón, a saber: con la unidad del concepto de razón. Si 
uno sigue esta indicación kantiana de que solo tardíamente se tomó 
conciencia de la eticidad en el sentido de la autonomía pura, al mismo tiempo 
universal y específicamente vinculada con los individuos —entonces están allí 
los dos momentos: debe ser mi propia conciencia, pero en la medida en que 


es mi conciencia es también, necesariamente, la conciencia universal-, la 
plena conclusión de todo esto sería que, como la reflexión sobre la libertad es 
de esencia histórica, la propia libertad es también una categoría histórica. Y 
de esta conclusión que reside, realmente, en el propio sistema, y que, en lo 
demás, de ningún modo ha sido omitida y desdeñada en el sistema kantiano; 
de esta conclusión que Kant extrae completamente para el género, él no llega 
realmente a hablar en absoluto cuando se trata del individuo. De hecho, las 
cosas son de tal modo que hay épocas enteras en que conceptos como el de 
libertad —y, con él, el de voluntad- y todo lo similar están ausentes de 
acuerdo con la materia. Kant tiene que esforzarse obstinadamente en 
demostrar la conciencia moral en todas partes, incluso en el mal radical —tal 


como ocurría con los malhechores y bribones—, cuyas construcciones? les 
he referido, porque, de otro modo, a aquellas fases y estadios de la conciencia 
humana a los que les falta la así llamada conciencia moral habría debido 
denegarles el título de humanidad. Y esto, a su vez, habría sido 
absolutamente inaceptable para el seguidor de Rousseau que, como saben, ha 
sido Kant. Pero cuando tiene que intentar de demostrar la conciencia de la 
libertad y la autonomía como una conciencia fáctica, él entra en un conflicto 
irresoluble con los hechos, ya que allí dicha conciencia no admite ser 
demostrada de ese modo. Solo tengo que recordarles, por ejemplo, las 
costumbres de venganza sangrienta de las formas de organización social 
primitivas, y verán de inmediato que, si quieren hablar de un hecho empírico 
de la ley ética en consonancia con una legalidad universal tal, no puede 
tratarse de eso. Pues si se dice que también los cazadores de cabezas habrían 
actuado de acuerdo con la ley ética porque esta es solo formal y no tiene 
contenidos, esto es contradictorio ya por el hecho de que una universalidad 
del principio según el cual un ser humano cortarle la cabeza a otro en cuanto 
tenga la ocasión, difícilmente pueda ser considerada racional. Antes de que el 
individuo, a través de la autorreflexión, se haya constituido como unidad —y 
cuando hablamos del individuo, no nos referimos simplemente al ser 
individual biológico, sino justamente, en realidad, al ser humano que 
reflexiona en sí mismo y que se constituye como unidad espiritual- es 
anacrónico hablar de libertad. 

La conclusión que habría que extraer de esto se relaciona también, de 
manera paradójica, con la constitución interna del propio concepto de 
libertad. Pues si, de hecho, la libertad y el concepto de libertad entran en la 
conciencia histórica, son algo históricamente constituido y, como les dije, 


también algo históricamente transitorio, entonces la idea de libertad y la 
propia libertad dependerán justamente del mundo, del estado del mundo del 
que han de ser independientes de acuerdo con su propio concepto, del estado 
del cual se ha separado la libertad. Y podría decirse que, en un sentido real, la 
libertad ingresa al contexto de la determinación; es decir, muy simplemente, 
que la idea de libertad y la realización de la libertad en realidad se relacionan 
con las categorías fundamentales de la sociedad burguesa, en la cual las así 
llamadas dependencias naturales ya han desaparecido en beneficio del 
principio de igualdad racional y de la equivalencia entre las unidades de 
trabajo que han de ser intercambiadas. Solo en el desarrollo de esta 
contradicción puede ser en realidad comprendida la libertad, a saber: como la 
negación determinada de cada forma concreta de no libertad, pero no como 
aquella invariante como la cual aparece en Kant la idea de Libertad. Uno 
encuentra en forma encubierta el entrecruzamiento de la libertad y de la no 
libertad también en Kant, en un pasaje de la Fundamentación de la metafísica 
de las costumbres que debería quizás leerles en este contexto. Se dice en él, y 
Kant lo dice con un énfasis enorme y casi como si fuera a golpear la mesa 
con el puño: “Yo digo, así pues: todo ser que no puede obrar de otro modo 
que bajo la idea de la libertad es precisamente por eso realmente libre en 
sentido práctico, esto es, valen para el mismo todas las leyes que están 
inseparablemente enlazadas con la libertad del mismo modo que si su 
voluntad fuese declarada libre válidamente también en sí misma y en la 
filosofía teórica”.*%9 Ven, pues, que aquel momento de dependencia de la 
libertad, aquel momento de no libertad, de acuerdo con lo último que les dije, 
le concede al concepto de libertad las sombras de la relatividad, como 
también sobre la ética absolutista kantiana. Este es uno de los pocos pasajes 
en los que yo diría que Kant, de hecho, se comporta en el sentido en que lo 
han analizado más tarde intérpretes psicologistas como Hans Vaihinger:** la 
idea de la libertad y la propia libertad son convertidas aquí en una ficción; y 
justamente como una obligación meramente ficticia, en cuanto “como sí”, 
pierden necesariamente el carácter absolutamente vinculante que deberían 
tener. Se convierte, entonces, en cierta medida, en una necesidad el hecho de 
que yo, como no puedo deshacerse de la idea de libertad, no puedo actuar 
sino bajo esa idea; es totalmente indiferente que la libertad se realice o no. 
Kant dice, pues: como no puedo actuar sino bajo la idea de libertad, que en 
definitiva podría ser incluso una ilusión, todo ser es realmente libre desde una 
perspectiva práctica. Mientras que se podría, ante todo, concluir, de manera 


muy simple e igualmente concluyente, y con mayor evidencia, que, si solo 
poseo la conciencia de mi libertad sin que tenga realmente tanta certeza como 
sería necesaria acerca de esa libertad en cuanto algo que existe en sí, me 
encuentro entonces solo en el reino del autoengaño al considerar que mis 
propias acciones son acciones libres. La teoría de la libertad se declara, pues, 
como una ficción necesaria, casi podría decir: utilitaria o pragmáticamente, 
porque no puedo actuar sino bajo esa suposición que yo, según el propio 
Kant, desde una perspectiva teórica no puedo considerar de ningún modo 
como algo comprobado; es decir: no podría vivir en modo alguno de otra 
manera. Justamente en el punto en el que se trata de desarrollar y, como dice 


Kant, de salvar?” la objetividad de las categorías tratadas con la mayor 
pretensión; justamente en este pasaje en que se exige el máximo de 
objetividad, tiene lugar una especie de recaída en un subjetivismo primitivo al 
que en lo demás se contrapone justamente la filosofía kantiana cuando dice 
que la propia objetividad está constituida totalmente por el sujeto. En la 
medida en que ingresan las antinomias con las que ahora nos atormentamos 
en la doctrina kantiana, son registradas por la propia doctrina kantiana. Lo 
grandioso en Kant es que estas cosas siempre emergen en él, pero 
obviamente, en la Crítica de la razón práctica y ya en la Fundamentación de 
la metafísica de las costumbres, no reflexiona exhaustivamente sobre ellas en 
cuanto tales. 

Kant trata de un ser que solo ha de poder actuar bajo aquella idea, es decir, 
de seres humanos reales que, de acuerdo con la Crítica de la razón pura, 
están sujetos a la causalidad. Quiere superar el non liquet con el cual había 
terminado la tercera antinomia de la Crítica de la razón pura, que había 
expuesto en alguna medida como plausible la tesis de la determinación 
absoluta, así como la tesis de la libertad infinita, y quiere resolver esto ahora 
para la razón práctica en el sentido positivo, es decir: en el sentido del 
carácter dado de la libertad. Pero no lo consigue. Sin embargo, quiere 
mantener este non liquet teórico porque, en la razón práctica —y esto se 
relaciona, a su vez, con el primado de la teoría bajo el cual se encuentra en él 
la razón práctica en contra de su voluntad—, él solo puede deducir esto 
mismo, por su parte, en términos teóricos. Por eso el non liquet se desarrolla 
en su interior una y otra vez. Y Kant se ve por ello obligado a hacer esta 
argumentación algo sofística: da igual cómo estén las cosas con el sujeto; este 
solo podría actuar de esta manera; debemos obedecer a este “como si”. Es 
claro que justamente a través de este intento —y este es realmente el intento de 


rescate en Kant- de deshacerse del non liquet de la tercera antinomia, a pesar 
del categórico dualismo, se ve obligado nuevamente a establecer 
mediaciones; es decir, se ve obligado a establecer de algún modo la conexión 
entre la idea de libertad y los sujetos reales que, qua actuantes, de acuerdo 
con Kant, deberían ser libres. De esta manera, la idea de libertad, ya se los 
indiqué recién, es, de un modo peculiar, paradójica: no podrían actuar sino 
bajo la idea de libertad unos seres cuya conciencia subjetiva está encadenada 
a esa idea. Pero a través de ello la propia libertad tiene, como base, su no 
libertad. O, lo que está definido en la teoría kantiana de la libertad como la 
acción acorde con la razón, presupone justamente una interrupción de la 
reflexión racional, es decir: un comportamiento en el cual ya no sigo 
analizando racionalmente ni pregunto racionalmente, sino que me muevo 
simplemente, sin hacer cuestionamientos, en el horizonte del “como si yo 
fuera libre”. Y, por así decirlo, justamente cuando creo ser libre, me vuelvo 
dependiente de mi así llamada naturaleza, de mi constitución, de que soy así 
y no de otro modo —hemos hablado detalladamente de cómo ocurre que el 
sujeto se conoce a sí mismo como libre— y la libertad queda, en esa medida, 
encadenada a la causalidad. Si ustedes quieren, este es un punto en el que el 
concepto enfático de naturaleza qua naturaleza humana, el concepto de 
naturaleza del derecho natural que aparece en Kant, entra en una constelación 
determinada con el concepto mecánico-causal de naturaleza como 
constitutum, con la natura naturata; es decir, es un punto donde el poder y el 
hechizo de la natura naturata kantiana se extienden sobre la natura 
naturans”* kantiana, sobre la esencia humana libre y espontánea, donde 
aquella se expande sobre esta. Aquella idea está fundada en la conciencia 
empírica, que, como en incontables introspecciones, puede engañarse 
respecto de sí misma; la libertad está en manos del azar de la existencia 
espacio-temporal. 

Es este un punto en el que podemos detenemos aquí y a partir del cual es 
posible ver hasta qué punto el progreso de las ciencias individuales se 
extiende también a la propia construcción filosófica. En Kant, las cosas son 
de tal modo que él tiene realmente una confianza inquebrantable en la fuente 
de la introspección: solo tengo que hundirme en las profundidades ocultas de 
mi propio ánimo y observar todo lo que anda rondando por ahí y todo lo que 
se desarrolla y qué acciones tienen lugar allí; y entonces, como todo este 
mundo se encontraría constituido por mí, dentro de mí mismo calo también 
las intenciones de todo el mundo y su legalidad. Kant no sabía aún lo que, por 


cierto, grandes psicólogos, por ejemplo los moralistas, por ejemplo alguien 
como La Rochefoucauld, habían conocido de manera relativamente temprana, 
mucho antes de Kant, a saber: que también mi conciencia acerca de mí 


mismo está tan enturbiada, se encuentra tan dominada por los idola fori?”” 
como mis opiniones convencionales acerca del mundo externo. Creo que uno 
solo necesita observarse a sí mismo cuando se comporta de manera ingenua, 
incontrolada en discusiones con otros seres humanos, para observar que las 
motivaciones que uno aduce para el propio comportamiento siempre 
experimentan una idealización enorme. Me impresiona de un modo 
sumamente curioso el hecho de que no pueda deshacerme del sentimiento de 
que realmente todo individuo existente tiene siempre razón ante sí mismo. Y 
se necesita quizás una medida infinita de energía espiritual-moral para limitar 
esto y no darse la razón invariablemente hasta en los más pequeños detalles 
de la vida cotidiana. Ahora bien, este darse-la-razón, de acuerdo con su 
formulación, coincide con la construcción kantiana de la ley ética de manera 
tan considerable, es algo tan enteramente semejante a esta, y la conciencia 
kantiana de la libertad se encuentra a tan punto formada de acuerdo con ese 
modelo, que justamente aquí se encuentra en realidad una fuente de engaño. 
Uno podría formarse la idea de que la representación acerca del carácter 
absoluto del bien o de la ley moral a la que se eleva la filosofía kantiana 
posee, justamente, como una de sus fuentes, y no como la más débil de ellas, 
ante todo, el hecho de que, a través de los mecanismos de racionalización y 
justificación, también a partir del narcisismo, pero probablemente en lo más 
profundo para impedir reproches y crítica, los seres humanos siempre 
aparecen ante sí mismos como buenos, no solo en su comportamiento frente a 
otros, sino también en sí mismos. Y habría que decir que la tarea de lo moral 
sería mucho más destruir esta apariencia que extraer sus propias categorías de 
esta apariencia, como ocurre en Kant. En esa medida, los grandes pensadores 
moralistas —cuestionados una y otra vez en cuanto rapsódicos, ensayistas y 
discontinuos, si ustedes quieren, han procedido de manera mucho más 
radical y moral que el sistemático de lo moral, quien seguramente habría 
arrojado una mirada de enorme desprecio a estos La Rochefoucauld y La 
Bruyère y Chamfort. El entrecruzamiento de causalidad y libertad en Kant 


muestra su lado desfavorable?>9 dentro de la filosofía kantiana por el hecho 
de que casi todos los así llamados conceptos mediadores, que pretenden 
superar el yopıopóç entre la esfera inteligible, pura y la existencia empírica, 
poseen un carácter represivo. Siempre que la ley ética quiere manifestarse 


dentro del comportamiento y de la conciencia de los seres humanos 
empíricos, en su conciencia empírica, asume aquellos rasgos coercitivos; 
pueden inferir esto de manera muy simple de la terminología, es decir, de 
aquellas expresiones que emplea Kant siempre que quiere fundamentar la 
influencia de lo inteligible sobre el sujeto empírico. Allí se habla de ley, de 
coacción, de reverencia, de deber y de todos esos conceptos. A través de la 
voluntad, dice Kant —y esta es la definición kantiana de la voluntad; en el 
curso de esta lección, que desgraciadamente está próxima a terminar, espero 
llegar a darles otra definición de la voluntad—, y esta es, por así decirlo, la 
representación de Kant, la razón ha de procurarse realidad a sí misma: en esto 
convergen todas las expresiones de Kant, y la razón equivale aquí a la 
representación de las leyes puras. 

Les leo (no puedo darles todas las pruebas que quisiera darles, ya que no 
alcanza el tiempo) al menos un breve pasaje probatorio de la segunda sección 
de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Allí se lee: “La 
voluntad es pensada como una facultad de determinarse a sí mismo a obrar en 
conformidad con la representación de ciertas leyes”.2%% Aquí tienen, en este 
concepto de ley que ha sido extraído de la razón —que es definida en Kant 
como el pensamiento de acuerdo con la necesidad y la universalidad, es decir, 
como un pensamiento según leyes—, al mismo tiempo, la limitación de la 
libertad, que convierte a la propia libertad en algo, si ustedes quieren, no 
libre, es decir, precisamente en algo que obedece las leyes: justamente aquel 
tema de que la libertad no es otra cosa que la autoconciencia de la legalidad 
que luego ha dominado todo el idealismo alemán y que todavía reaparece en 
la tesis marxista vulgar de que la libertad, en el fondo, no es otra cosa que el 
hecho que uno haga de acuerdo con la propia conciencia, y se imponga hacer, 
lo que tiene que tiene que hacer necesariamente de todas maneras sobre la 
base de los determinantes objetivos. La razón se proporciona una realidad 
independiente del material: esto —ya se los dije al comienzo de esta clase— y 
no, por ejemplo, la antítesis respecto del concepto de ley, es lo que constituye 
el concepto kantiano de libertad. Dicho concepto reside exclusivamente en la 
relación que esta razón representada como conforme a leyes tiene con la 
esfera del objeto. La libertad no consiste aquí sino en que yo no estoy ligado 
en nada a ningún material para ejercer las actividades de mi razón, sino que 
puedo conducirme puramente de acuerdo con ellas. Pero como la propia 
razón no es en Kant otra cosa que la capacidad para pensar según leyes, a 
través de ello, justamente la libertad es sometida a la legalidad. Kant no tiene 


nada en contra de que la libertad esté en sí determinada y de que lo esté, 
justamente, por el concepto de ley; no tiene nada en contra de que ella tenga 
que orientarse según el concepto de ley; sino que su concepto de razón 
consiste directamente en esa identidad de la legalidad con la acción. Y la 
paradoja de que la libertad no es otra cosa que una legalidad consciente se 
aloja en la célula más íntima de la fundamentación de la ética kantiana. De 
esto se sigue que, si la subjetividad abstracta caduca, es decir, si esta razón 
puramente legisladora ya no puede ser representada como el constituens o el 
regulativo absolutos —ambas cosas son esenciales en Kant-, entonces la teoría 
de la libertad es afectada por ello. Y, de acuerdo con lo que les expuse acerca 
de la posición de la teoría kantiana de la libertad frente al concepto de ley, no 
es ninguna casualidad que Kant, en un pasaje de la Fundamentación, elija la 
expresión paradójica de que la propia libertad es una especie de causalidad. 
La tercera sección de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres 
comienza, de manera directamente enfática, con esta definición: “La voluntad 
es un tipo de causalidad de los seres vivos en tanto que son racionales, y la 
libertad sería la propiedad de esta causalidad de poder ser eficiente 
independientemente de causas ajenas que la determinen [...].2% De modo que 
la libertad no significa, por ejemplo, que yo no actúe según leyes, que no esté 
sometido a leyes, sino que estas leyes deben ser idénticas con las leyes de mi 
propia razón; pero como todas las leyes que existen son, en Kant, las leyes de 
mi propia razón, entonces en el fondo, en virtud de su coherencia, a través de 
la definición de libertad que les leí recién, la teoría de la libertad es limitada y 
revocada ya por el propio Kant en un sentido muy profundo: justamente 
porque la legalidad de la conciencia, en Kant, no  menoscaba, 
sorprendentemente, la libertad, sino que en realidad la produce. El oxímoron 
“Causalidad a partir de la libertad” se basa en la equiparación de voluntad y 
razón qua legalidad. Es la expresión suprema del racionalismo; por así 
decirlo, del ala racionalista en el ejército de Federico el Grande, que la 
filosofía kantiana hace desfilar. 
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Damas y caballeros, como no puede haber esperanzas de que en alguna 
medida logre llegar al final de lo que realmente quería exponerles, creo que 
es lo mejor que simplemente siga adelante como si nada hubiera sucedido ni 
fuera a suceder, y el próximo jueves me interrumpa en el punto al que llegue. 
Todo lo demás —es decir, el intento de, como se dice, redondear esto solo 
sería violento, y no sacarían de eso ningún provecho. Espero, pues, que no se 
sientan totalmente decepcionados ante el carácter fragmentario que, incluso, 
es inherente a la forma de mis propias lecciones. 

Tengo que repetir nuevamente eso sobre lo cual les llamé la atención en la 
última clase, a saber: que, a pesar de la antítesis, tan destacada por Kant, entre 
razón teórica y práctica, en él la razón, qua razón, incluso separada de toda 
objetividad, permanece idéntica; es decir, que permanece abstracta, que 
permanece como algo únicamente instrumental, y que a este concepto 
kantiano de razón, también al concepto kantiano de razón práctica, le falta 
aquel momento que denominé “lo que se añade”, o que quizás —si uno 
quisiera considerar la voluntad como una unidad tendida entre el momento de 
la razón y esto otro- podría ser denominado el momento voluntarista en 
sentido estricto. Ahora bien, en Kant —y creo que esto les proporciona un 
concepto de por qué la razón, en Kant, es la misma en la teoría y en la praxis, 
y de por qué en realidad el concepto de razón cumple, en Kant, este papel 
peculiar y, si ustedes quieren, anfibológico—, la razón es el lugar de refugio 
de la ontología. Esto quiere decir, pues: aquellos momentos de un orden 
anterior, conjeturado y buscado en el propio ser, de un orden objetivo (como 
quiera que ustedes conciban esa objetividad) que ha sido disuelto por el 
nominalismo, son colocados por este en aquel órgano del que se ha servido el 
nominalismo para disolverlos, a saber: la propia razón, que, según el 
nominalismo, se ha convertido en lo existente en sí. Pero, por otra parte, 


precisamente la razón, también en su formulación kantiana, no es otra cosa 
que la quintaesencia de la capacidad subjetiva de pensar o del pensamiento 
subjetivo en su conjunto; y de ahí proviene quizás el peculiar carácter doble 
que posee en Kant el concepto de razón. Por un lado, la razón es la 
subjetividad pura —es decir, depurada de todo añadido de algo extramental, de 
algo que no sea él mismo subjetivo—; pero, por el otro lado, ella —como lo 
existente en sí, como aquello en lo cual se concentra la posibilidad de un 
orden del ser contingente— es la protoimagen de toda objetividad que pueda 
representarse; esto pueden verificarlo, de la manera más simple, en la célebre 
definición de Kant**! según la cual la objetividad no es otra cosa que aquello 
que es conocido según las reglas de la razón. En esto, pues, en esta 
anfibología se basa toda la tentativa kantiana de salvar la idea -minada por el 
nominalismo-—”9? de una verdad objetiva; y, por cierto, no a través de un salto 
más allá de la subjetividad, sino en la propia subjetividad o, al menos, 
atravesando la subjetividad. 

Esta duplicidad del concepto kantiano de razón que les indiqué, sin poder 
ahora desarrollarla completamente ante ustedes, se extiende también al 
concepto kantiano de voluntad; lo cual no les sorprenderá, después de que les 
he dicho que, en realidad, la voluntad kantiana no es nada más que la razón, 
en la medida en que la razón ha de ser capaz de procurarse por sí misma sus 
objetos, es decir, las acciones. La voluntad, qua espontaneidad, ha de ser el 
principio más íntimo de la subjetividad, que no puede objetivizarse, como se 
indica en la concepción kantiana de la razón teórica, cuyo concepto central es 
precisamente la espontaneidad o, como allí se dice, la apercepción originaria. 
Pero a través de ello es objetivado y, si ustedes quieren, objetivizado a la vez 
como algo fijo e idéntico consigo mismo, lo que luego, en la filosofía moral 
desarrollada de Kant, cumple un papel decisivo con el nombre de carácter. 
Se convierte, pues, en otras palabras, en un ser hipotético dentro del mundo 
empírico o, en todo caso, en un ser al que se le adscribe la posibilidad de 
influir sobre el mundo empírico; una influencia que no sería posible 
representar sin una afinidad con el mundo empírico; y a través de ello se 
torna conmensurable con el mundo empírico. Esta objetividad ontológica que 
aparece en Kant, es decir, la de la pura validez, por el hecho de que la 
voluntad debe darse forma a sí misma en la existencia, se convierte, a su vez, 
en una especie de existencia; si ustedes quieren: en una existencia de segundo 
grado, en una existencia derivada. Y justamente este momento puramente 
ontológico de la voluntad, de la voluntad como algo que existe en sí de 


manera absoluta e independientemente de todas las condiciones, se convierte 
entonces en él, sin que este cambio sea desarrollado o caracterizado 
expresamente como tal, en algo óntico, en una pieza de la propia existencia; 
así lo registra el concepto de carácter. Solo en virtud de su aspecto óntico 
puede en verdad juzgarse, acerca de la voluntad, que ella crea sus objetos en 
el mundo objetivo, es decir, las acciones. Si no fuera ese el caso, si él fuera 
realmente solo posibilidad pura y no, al mismo tiempo, también algo 
intramundano, entonces existiría un tal xwpi0póc platónico, entre la voluntad 
como idea y el mundo al que él se contrapone, que sería simplemente 
impensable la posibilidad de acciones reales que emanen de él. Se expondría, 
pues, a la misma crítica que ya Aristóteles aplicó a la teoría platónica de las 


ideas, a la que, por lo demás, se encuentran extraordinariamente próximos 
los aspectos de la filosofía kantiana de los que nos ocupamos en este 
momento. 

Es posible concentrar quizás la crítica de esta teoría kantiana sobre la 


unidad de la razón diciendo que esta teoría de la razón*%* supone la 
separación abstracta de esta última respecto de su referente, de aquello a lo 
cual la razón se refiere y de aquello por lo cual ella se encuentra también 
determinada; así como toda síntesis —y la razón es la facultad de síntesis no 
solo pone en orden y sintetiza algo que le es externo y que es contingente, 
sino que se convierte en verdad solo por el hecho de que, al mismo tiempo, 
en cuanto síntesis, expresa, a partir de la cosa misma, el estado de cosas que 
la razón ha de sintetizar. Este es uno de los estados de cosas más difíciles de, 
como habría que decir, la lógica filosófica o especulativa, ya que, en efecto, 
estos dos momentos no pueden ser en absoluto disociados. No existe alguna 
síntesis, algún juicio sin que aquello que se halla condensado en ellos 
también copertenezca en sí; pero solo copertenece por el hecho de que (si 
puedo expresarlo así) ha sido reunido. La dificultad en esto es la dificultad 
peculiar de que todo intento de resolución de alguno de los lados que no 
tome, al mismo tiempo, en consideración al otro necesariamente fracasa. 
Esto, dicho sea de paso: este carácter contradictorio en el estado de cosas de 
la propia síntesis me parece la justificación filosófica más íntima de aquello 
que se encuentra bajo el nombre de dialéctica. Kant no se comporta en 
consonancia con esta duplicidad según la cual no hay síntesis sin aquello que 
ha de sintetizarse, sino que él disocia entre sí —como le ha reprochado por 
primera vez Hegel con toda energía; como, por cierto, en cuanto al contenido 
lo objetaron ya Maimón y Fichte— la forma y el contenido del conocimiento. 


Pero, como la teoría kantiana sobre la voluntad y, con ella, de la libertad está 
construida de un modo completamente similar que su teoría de la razón, esta 
crítica también vale para esta teoría sobre la voluntad. A través de la 
separación absoluta de la voluntad respecto del material —es decir: la 
separación de la voluntad respecto de aquello con lo cual tiene que 
ocuparse-, esta definición de la voluntad, esta teoría de la voluntad, se torna 
falsa. En lugar de desarrollar esto largamente ante ustedes en el plano teórico, 
me gustaría exponérselo a partir de una consideración muy simple y, quisiera 
pensar, convincente. El imperativo categórico dice, como es sabido, en una 
de sus versiones, que no debemos usar nunca al ser humano meramente como 


medio, sino siempre como fin;?% al margen de lo que allí quiera decir allí 
“usar”. Pero si los otros sujetos fueran mero material que está presente para 
que el acto puro (hablo ahora a la manera de Fichte) de la voluntad se 
encienda a partir de este material; si, pues, la voluntad no se encontrara 
también en sí determinada por aquello a lo que hace referencia, es decir, por 
los otros seres humanos —a los que se refiere explícitamente Kant en aquella 
formulación que les recordé hace un instante, entonces una actuación 
estricta de acuerdo con el imperativo categórico procedería al mismo tiempo 
en contra del imperativo categórico. Es decir, tendría lugar exactamente 
aquello que el imperativo categórico quiere impedir: los seres humanos 
entonces serían, de hecho, meros medios para la realización del imperativo 
categórico, en lugar de caer dentro del imperativo categórico también como 
fines (¿debo decir que solo a posteriori tomé conciencia de la desagradable 
anfibología de la palabra “caer”?). De modo que, pues, precisamente el 
comportamiento que, de acuerdo con Kant, debería mostrar el principio moral 
en su más alta cima, se transforma en lo absolutamente no moral: los seres 
humanos serían convertidos por segunda vez en meros medios; solo que no 
en medios para algunos fines secundarios y derivados, sino en medios para 
que se pueda realizar la ley ética; una conclusión que, por lo demás (por 
espeluznante que pueda sonarles), ha sido de hecho extraída en la filosofía 
moral de Fichte. Uno puede expresar esto diciendo que, en la filosofía 
kantiana, el comportamiento moral, que —de acuerdo con su concepto; 
justamente porque se desarrolla en la realidad, asume su forma dentro de 
ella- debe ser esencialmente más concreto que el mero comportamiento 
teórico, en Kant se torna incluso más formal que el comportamiento teórico, 
porque este, en Kant, aún está vinculado con un material que, sin duda, es 
representado por él como desprovisto de cualidades, como caótico, como 


indeterminado, pero con todo, en todas las formas posibles, aunque más no 
sea como concepto limítrofe, se impone en las formulaciones de la razón 
teórica. 

Aquí han arribado al momento que, en la crítica reciente de la filosofía 
moral kantiana —ante todo, la de Scheler—, se le ha reprochado, a saber: el 
formalismo de la construcción ética. Antes de decirles al menos unas palabras 
para la crítica de este formalismo, quiero llamar la atención de ustedes sobre 
el hecho de que, frente a la posición de Scheler —que hace muchos años fue 


mi predecesor en este puesto—*% se han modificado muchas cosas decisivas. 
Así, en lo que siempre se condena en Kant como formalismo, es decir, en el 
hecho de que todas las determinaciones de contenido y concretas de aquello 
que sería ahora el bien o la buena acción, no solo están ausentes sino que 
directamente son tabú, reside también un contenido: reside en esto, en esta 
formalización, toda la historia de racionalización de la filosofía occidental y 
de la sociedad occidental; incluyendo sus momentos progresivos. Y creo que, 
precisamente, con demasiada facilidad se cae en la tentación de pasar por alto 
precisamente esto cuando se habla sobre el problema del así llamado 
formalismo en la ética. Si tengo que expresar esto de manera un poco más 
concreta, diría que el así llamado formalismo kantiano es el reconocimiento 
de la igualdad burguesa de todos los sujetos, no solo ante la ley jurídica, ante 
la legalidad, sino también ante la ley ética, es decir, ante la moralidad. Aquel 
que, como yo, ha experimentado alguna vez cómo se ve el mundo cuando — 
aun en la esfera de la legalidad— este momento de la igualdad formal es 
simplemente descartado en función de las determinaciones de contenido 
afirmadas a priori, percibirá en su propio cuerpo, por así decirlo, o al menos 
en su propio miedo qué dimensión infinitamente humana está contenida 
también en este concepto de lo formal. Si desaparecen las diferencias en su 
objeto; si, pues, todos los seres humanos son reducidos a la definición 
abstracta de ser humano sin que ingrese en la definición su ser-así, entonces 
los seres humanos reciben, a través de esto, algo de protección y justicia. Si 
llamé a este principio burgués, o burgués progresista, solo hice referencia con 
ello a que justamente el sistema de privilegios del feudalismo que fue abolido 
en la sociedad burguesa, finalmente ha sido igualmente abolido hasta en la 
lógica —o, en todo caso, hasta en la fundamentación lógica de la filosofía 
moral—. La idea, pues, de igualdad ante la ley, por un lado y, por otro, la 
diferenciación fascista según supuestas diferencias específicas a priori, que 
han de regir entre los seres humanos absolutamente y de una vez por todas, 


esta distinción es en verdad la diferencia crucial. Déjenme expresar esto un 
poco más fundamental, un poco más universalmente en la forma de una tesis 
o, se habría dicho antaño: de un teorema. En medio de un mundo ordenado de 
acuerdo con la normatividad abstracta como lo es el nuestro; un mundo que 
está ordenado constitutivamente según el principio de intercambio, según el 
principio de igualdad, toda conjuración de las diferencias concretas dentro de 
un sistema abstracto e inmutable se torna necesaria, y siempre en perjuicio 
del ser humano concreto. Podría mostrarse, a partir de la ética del valor 
material de Scheler, cómo en ella reaparece ya la idea de privilegio. Y Ernst 
Troeltsch —aunque el propio Scheler no tenía ninguna inclinación fascista— no 
estaba tan equivocado cuando, en el libro sobre el historicismo, reconoció 
que, precisamente en este aparente viraje hacia lo concreto y lo material en 
Scheler, se ocultaba algo así como un preludio de una reacción política 
general.97 Precisamente, si se cree que, en el concepto de concreción, reside, 
como lo supongo, un énfasis metafísico;*%8 si, quisiera decir, uno cree que la 
propia utopía tiene la coloración de lo concreto, es pertinente oponerse al 
terrible y funesto abuso que se ha practicado con el concepto de concreción y 
cuidarse de hipostasiar este concepto de lo concreto y de emplearlo como un 
medio para sabotear, partiendo de él, a la razón. Pero, por otro lado —y hay 
que decir justamente esto al respecto si uno quiere dar con la justicia—, si la 
abstracción de los órdenes de derecho y morales, que, por su parte, amputa de 
los seres humanos vivos todo lo inconmensurable y los trata de manera tan 
igualmente injusta como cuando ellos aparecen, en realidad, en cuanto meras 
partes en contratos, en contratos de trabajo también se actúa en perjuicio de 
ellos; así como, justamente, en nuestro mundo toda categoría concebida en 
forma aislada desemboca ineludiblemente en la injusticia y la violencia. Esto 
lo ha reconocido ya Aristóteles, en la medida en que, en su ética, 
complementó el concepto de derecho y de justicia??? con el de equidad; lo 
que significó la grandiosa tentativa de introducir, en la definición racional, 
incluso las inconmensurables diferencias naturales entre los seres, sin 
destruir, a través de ello, las definiciones racionales. Quisiera dejar librado a 
la reflexión propia de ustedes si una teoría de la complementación —tal como 
la que aún hoy pervive en nuestra fraseología cotidiana sobre el derecho y la 
equidad; tan profundamente se ha grabado este problema en el espíritu del 
lenguaje— es posible, o si no se necesita para ello un esfuerzo y una 
resolución mucho más radicales. 

En todo caso, la ética kantiana debe la apariencia de su objetividad 


existente en sí precisa y exclusivamente a este formalismo y, con este, a la 
subjetivación consumada; en la medida en que ella excluye de sí toda 
definición objetiva a partir de la cosa, dicha ética se convierte en todo caso 
para sí, para su autocomprensión, en un ser sin más, en un ser en sí. Y de esta 
manera, por cierto, ella se convierte a su vez, por su parte, en cuanto 
absolutamente existente, en aquella clase de irracionalidad que se anuncia en 
el principio coercitivo de la ética kantiana, en los momentos coercitivos de 
los que les hablé repetidamente. Si debo tratar de esclarecer nuevamente esto, 
entonces actuar según la ley ética siempre significa en realidad lo mismo que: 
obedecer, someterse a la ley ética sin comprensión plena. Y el intento de 
alcanzar la comprensión plena es puesto en relación, por el propio Kant, con 
la duda acerca de la validez absoluta y, por ende, es difamado con el nombre 


de seudorracionalización,4 o incluso de sofística o de escepticismo 
sofístico. En la objetivización de la voluntad de la que les hablé 
anteriormente es igualmente perceptible un momento de verdad, a saber: la 
autonomización del yo que se conserva idéntico en sus diversos impulsos, en 
sus divergentes y muy difusos impulsos; precisamente aquello que estamos 
acostumbrados a denominar carácter en el lenguaje de nuestra experiencia. El 
carácter es un momento mediador entre la naturaleza —porque él tiene su 
lugar en el mundo constituido como unidad de los fenómenos— y el mundus 
intelligibilis, porque él, justamente en virtud de aquella unidad, se enfrenta al 
mismo tiempo a los impulsos naturales del individuo singular o, en todo caso, 
los pone bajo control. Las dificultades que resultan de la filosofía kantiana, 
organizada según la lógica de la no contradicción, a saber: que los conceptos 
se tornan aporéticos; es decir, que, a partir de los conceptos, es preciso 
expresar momentos que se excluyen recíprocamente; estas deficiencias que, 
según los criterios de la no contradicción, que son sus criterios, tienen que 
reprochársele a Kant, ya no son perceptibles en cuanto uno se deshace de la 
representación de que un concepto tal —digamos, pues, aquí: el concepto de 
carácter— debería ser en sí no contradictorio y unánime; mientras que, 
precisamente, pertenece a la esencia de un concepto tal el hecho de que él sea 
en sí mismo contradictorio, algo en sí antitético o cargado de tensiones. Por 
lo demás, sin todos los medios de la dialéctica, esa posición mediadora 
sumamente peculiar que el carácter asume entre naturaleza y mundo 
inteligible ha sido definida de manera muy profunda en el trabajo juvenil 
sumamente importante de Walter Benjamin “Destino y carácter”, cuya lectura 
les recomiendo vehemente a todos ustedes. Creo que se encuentra entre los 


escritos recientes más importantes que existan orientados a fundamentar la 


problemática de la que nos ocupamos en este momento.?”* 

La voluntad es, pues, siempre un desvío respecto del fin pulsional 
inmediato; es sublimación. Cuando, pues, se habla en general acerca de la 
voluntad de un ser humano; por ejemplo, se dice de un ser humano que posee 
una voluntad fuerte, con esto se alude a su carácter, a la unidad unívoca de 
sus acciones de acuerdo con un principio central que lo domina; un principio 
que no es en absoluto ajeno, de hecho, al principio localizado por Kant en 
este punto. La antítesis respecto de la voluntad y el carácter sería, entonces, lo 
disuelto; así como, de hecho, para decirles algo archiconocido, el subtítulo 
del Don Giovanni de Mozart es “il dissoluto punito”, es decir, “el disoluto 
castigado”; en lo cual, sin embargo, dissoluto significa: un ser humano que se 
mueve en direcciones diversas, sin que esté organizado por un principio 
racional unívoco, sostenido. De modo, pues —y esto, si ustedes quieren, 
conduce muy profundamente a la conversión en tabú moral de la poligamia y 
del libertinaje— la infidelidad erótica, en realidad, siempre aparece como 
ejemplo de que la disciplina unificadora del concepto de yo en los seres 


humanos ha fracasado. Aquellos de ustedes que dispongan de un ejemplar de 


Dialéctica de la Ilustración -sé que no es precisamente sencillo tenerlo;?”? 


pero aquellos que puedan procurarlo— encontrarán cosas muy interesantes 
justamente sobre este aspecto del rigorismo moral como el giro en contra de 
la naturaleza difusa en el segundo excurso del texto principal, sobre la 
Juliette de Sade. Cosas muy interesantes porque justamente en esa 
glorificación del principio dominante y unificador sobre la naturaleza 
pulsional y difusa, en la era burguesa, pensadores que, en lo demás, no tienen 
absolutamente nada en común coinciden tanto entre sí que, justamente en este 
punto, se podría encontrar sin dificultades a uno citado en una obra del otro, 
aunque uno condenaría al otro al infierno. Lo progresista en esta teoría 
kantiana puede ser comparado con el momento progresista en el 
protestantismo: aquí se pone fin, por así decirlo, también en el plano interno, 
también en el mundo moral del sujeto en sí —y no solo en la idea de su 
justificación ante Dios— a la justificación por las obras medieval. Los seres 
humanos han de ser juzgados, no según las acciones individuales, sino, como 
suele decirse, según lo que ellos son. Les recuerdo la expresión que eligió 
Schiller para esto y que posiblemente sea más o menos conocida por todos: 
“Las naturalezas vulgares pagan con lo que hacen; las nobles, con lo que 


son”;?73 en lo cual es, por lo demás, interesante, y por cierto en un sentido 


teórico muy marcado, es que aquí, en el pasaje en el que menos se lo espera, 
aparece en el kantiano Schiller el concepto de naturaleza; lo que, por cierto, 
aquí debía ser para Kant directamente un anatema. Pero solo pueden entender 
esto si recuerdan que Schiller, y en esto en coincidencia plena con Goethe, 
intentó superar la diferencia radical entre naturaleza y espíritu establecida por 
Kant, el xæpıopóç kantiano. Sobre esta proposición schilleriana de que las 
naturalezas vulgares solo pagan con lo que hacen, y las nobles, con lo que 
son, ya Hans von Bülow —el discípulo y amigo de Richard Wagner, que era 
una persona muy cáustica— hizo el chiste de que, entonces, las naturalezas 
nobles serían aquellas que eluden el pago de sus deudas. Este chiste remite — 
y, con toda seguridad, sin que las consecuencias filosóficas de muy vasto 
alcance de esto hayan sido conscientes para Bülow- al problema central, a 
saber: que la introyección sedimentada que aquí se ha consumado se 
convierte en crimen contra el ser humano individual y vivo; y, además de 
esto, que, en la medida en que, pues, frente a la acción individual y frente a la 
obra individual de los individuos singulares se edifica su así llamado ser-así, 
entonces, precisamente en su más alta cima, esta filosofía moral 
antinaturalista recae nuevamente en una suerte de teoría natural, en una suerte 
de moral natural, que entonces desemboca en que, si una persona es noble, es 
decir, posee, por así decirlo, una constitución natural noble, todo le está 
permitido, mientras que a seres humanos “inferiores” justamente no ha de 
permitírseles todo. Por lo demás, es una representación que no fue ajena a 
Goethe, cuyo Fausto, finalmente, con plena inocencia dice que “un hombre 
bueno, en su aspiración oscura, / sigue teniendo conciencia acerca del buen 
camino”*"* y también llega rápidamente al Cielo, a pesar de que comete un 
pérfido asesinato con alevosía, junto a otras atrocidades y que, al menos con 
su tácita indulgencia, todavía en su vejez más avanzada se incurre en un acto 
vil contra la pareja de pacíficos ancianos Filemón y Baucis solo porque 
Fausto no puede en absoluto soportar el pequeño rinconcito mísero de 
propiedad ajena que se extiende en la región de su dominio total. No sé si la 
filología sobre Kant?” se ha ocupado alguna vez en detalle de estas 
peculiares circunstancias. 

Permítanme retomar, dedicándole algunas palabras, a la relación entre 
razón y voluntad. A partir de lo que les dije, habrán inferido que defino 
esencialmente la relación entre razón y voluntad como una relación de 
discontinuidad. Hasta ahora he desarrollado ante ustedes esta discontinuidad, 
en lo esencial, partiendo del concepto de voluntad; pero puede ser definida 


también a partir de la razón. La razón, bajo la forma de la objetividad, de la 
así llamada razón lógica, tiene su génesis justamente en la represión del 
impulso y del estímulo de la voluntad: la razón se convirtió en aquello que es 
solo por el hecho de que se ha separado de lo que se añade, de aquel 
momento del impulso que es justamente peculiar de la voluntad, y atestigua 
la discontinuidad; así como, por ejemplo, ha excluido directamente de la 
razón teórica en sentido estricto, del pensamiento puro, el giro vulgar (al que, 
como quizás hayan observado, hice referencia de buena gana en esta lección) 
wishful thinking, una idea en la que el deseo es padre del pensamiento. El 
momento voluntarista ha desaparecido en la lógica entendida en el sentido 
hegeliano; es esencial a la lógica el hecho de ser en sí misma un en sí. Pero 
esta desaparición de los momentos genéticos, de los momentos impulsivos en 
la lógica, oculta, al mismo tiempo, que precisamente la forma de 
organización lógica está al servicio del dominio; que, por así decirlo, el 
pensamiento lógico y la disciplina que la lógica les exige a los seres 
humanos, por su parte, depende, no está condicionada por otra cosa que por 
el impulso de la volición. Solo a través de su objetivización, a través de la 
ruptura respecto de la volición, se vuelve disponible la razón como 
instrumento para todo lo que se quiera. La erradicación de la voluntad del 
ámbito del pensamiento, del ámbito de la razón en sentido estricto, del 
pensamiento teórico del conocimiento es el precio que tiene que pagar la 
razón para estar disponible para absolutamente todos los fines imaginables; 
es decir, si ustedes quieren, precisamente, para que se vuelva práctica. La 
vinculación de la lógica, es decir, el momento voluntarista según el cual la 
lógica siempre se relaciona con algo que ella misma no es y que, por así 
decirlo, quiere; o quiere alguna cosa con esto, en esto, solo pervive en la 
forma de su extremo debilitamiento; en el hecho de que todas las 
proposiciones lógicas también están necesariamente vinculadas con un algo. 
A través de esto, me veo constreñido a corregir y refinar un poco ciertas 
cosas teóricas que dije acerca del “absolutismo lógico” y la objetivización de 


la lógica anteriormente, en Sobre la metacrítica de la teoría del 


conocimiento;””* pero el tiempo ya ha terminado; me ocuparé de esto recién 


en la próxima clase. 


361 No ha sido posible encontrar la referencia. 
362 En la transcripción (Vo 10000) se lee: “la minada de manera nominalista por la objetividad”. 
363 Sobre la crítica aristotélica a Platón, cf. también NaS IV-14, pp. 35 y ss. 


364 «Teoría de la razón” es una conjetura del editor; en la transcripción se lee “teoría de la voluntad” 
(cf. Vo 10001). 


365 Es la versión que aparece en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres: “obra de tal 
modo que uses la humanidad tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro siempre a la vez 
como fin, nunca meramente como medio” (ob. cit., p. 189). 


366 Max Scheler (1874-1928) fue designado en 1928 sucesor de Hans Cornelius, catedrático de 
Filosofía en Frankfurt, pero murió allí el 19 de mayo de ese año. Adorno jugó durante un tiempo breve 
con la idea de habilitarse con la ayuda de Scheler (cf. NaS IV-14, pp. 248 y ss., nota 81). En lo que 
sigue, Adorno hace referencia a la principal obra de Scheler sobre filosofía de la moral; cf. Max 
Scheler, Gesammelte Werke, vol. 2: Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer 
Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus, 6° ed., Berna-Munich, 1980; cf. también NaS 
IV-4, pp. 72 y 369, nota 53; NaS IV-10, pp. 10, 31 y ss. 


367 Cf. Ernst Troetsch, Der Historismus und seine Probleme, libro 1: Das logische Problem der 
Geschichtsphilosophie, Tübingen, 1922, pp. 603 y ss. La caracterización de que Scheler “en la 
combinación de la superhumanidad nietzscheana con el catolicismo y el patriarcalismo medievales 
produce su punto culminante particular” (ibíd., p. 615) fue subrayada por Adorno en su ejemplar con el 
comentario al margen: ¡bien! 


368 El concepto de concreción es empleado quizás por primera vez, de manera expresamente 
terminológica, por Hegel y por su enemigo Kierkegaard; en el prefacio a la Gran Lógica se encuentran 
ya formulados los momentos esenciales: “El sistema de la lógica es el reino de las sombras, el mundo 
de las simples esencias, liberadas de todas las concreciones sensibles” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
Lógica, ob. cit., p. 76). La concreción se convirtió luego, de acuerdo con la cosa o con el concepto, en 
“grito de guerra” de la fenomenología desde Husserl, pero ante todo en Scheler y Heidegger, cuyo 
presunto pasaje del filosofar abstracto al material ha sido criticado una y otra vez por Adorno en cuanto 
aparente e indefinido: “La apariencia de la concreción era lo fascinante de la escuela. Lo espiritual debe 
ser evidente, inmediatamente cierto. Los conceptos asumen un matiz sensorial” (GS 5, p. 55 [Sobre la 
metacrítica de la teoría del conocimiento, p. 51]). A la “apariencia de concreción” fenomenológica se 
contrapone en Adorno, desde el comienzo, la concreción de la verdadera; ya en su conferencia 
inaugural de 1931 la presentaba programáticamente: “La irrupción de lo irreducible [en la filosofía] sin 
embargo se lleva a cabo de una forma histórica concreta, y por eso le da el alto al movimiento del 
pensamiento hacia las suposiciones. La productividad del pensamiento solo es capaz de acreditarse 
dialécticamente en la concreción histórica. Ambas establecen comunicación en los modelos” (GS 1, p. 
343 [Actualidad de la filosofía, pp. 101 y ss.]); también supra, nota 281. El concepto de concreción de 
Adorno, su énfasis metafísico, procede de Benjamin; se apropia de manera ilimitada del modo de 
proceder de este: “La mirada micrológica de Benjamin, el inconfundible color de su clase de 
concreción, es la orientación a lo histórico en un sentido opuesto a la philosophia perennis. Su interés 
filosófico no se dirige a lo carente de historia, sino justamente a lo más definido, a lo más irreversible 
en términos temporales” (GS 11, pp. 574 y ss. [Notas sobre literatura, p. 555; fue preciso completar la 
traducción, ya que faltaba una oración presente en el original]; por lo demás, cf. también supra, p. 261). 


369 Cf, al respecto GS 6, p. 305 [Dialéctica negativa, p. 287], donde Adorno escribe que Aristóteles, 
“para su gloria imperecedera”, formuló contra el derecho positivo la “doctrina de la émetxeia, de la 
equidad”. Cf. también la lección de Adorno sobre Metafísica, NaS IV-14, p. 52. 

370 Cf. también NaS IV-4, pp. 113 y 374, nota 86. 


371 Sobre la interpretación que hace Adorno de “Destino y carácter”, cf. también GS 11, p. 576 [Notas 
sobre literatura, p. 550]. 


E La primera edición y, por entonces, la única de Dialéctica de la Ilustración había aparecido en 1947 
y hacía tiempo que se encontraba agotada; recién en 1969 apareció una nueva edición. Por cierto, el 
libro había sido difundido anteriormente en una serie de ediciones pirata. 


373 Friedrich Schiller, Sámtliche Werke, ob. cit., vol. 1, p. 303 (“Unterschied der Stánde” [“Diversidad 
entre los estamentos”]). En realidad, el texto original dice “bellas” en lugar de “nobles”. 


374 Johann Wolfgang Goethe, Fausto, ob. cit., p. 19, vv. 328 y s. 


375 Quizás se trate de un error por “filología sobre Goethe”. 


376 Cf. Theodor W. Adorno, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien úber Husserl und die 
phánomenologischen Aitinomien, Stuttgart, 1956; luego, GS 5, pp. 7 y ss. [Sobre la metacrítica de la 
teoría del conocimiento, p. 7]. 


Lección 28 


25/2/1965 


Nos detuvimos, la última vez, en una reflexión que apuntaba a delimitar la 
voluntad respecto de la definición de razón pura, pero no bajo el aspecto de la 
voluntad, sino bajo el de la razón. Y recordarán quizás que les dije entonces 
que las determinaciones de la lógica pura que, en general, valen en sí como 
determinaciones de la razón, en realidad también son determinaciones 
sedimentadas de un momento voluntarista que, por cierto, desaparece en ella. 
Les dije —y puedo llamar nuevamente la atención sobre esto de aquellos de 
ustedes que se ocupan más detalladamente con las cuestiones que tratamos 
aquí— que he realizado una corrección importante del capítulo “Para una 
crítica del absolutismo lógico” de Sobre la metacrítica de la teoría del 
conocimiento, en la medida en que lo se dice allí es demasiado unilateral y 
podría ser entendido incluso erróneamente en el sentido de una recaída en el 
psicologismo de la lógica. Aquellos que estén familiarizados con el tenor de 
ese libro sabrán, seguramente, que ese no era, ni podía ser, mi propósito. 
Pero, al fin y al cabo, considero bueno agregar esta consideración en este 
punto. En la Metacrítica, había puesto mucho énfasis en el momento genético 
y, con él, en última instancia, en la relación con lo existente en la así llamada 
lógica formal; y había destacado estos momentos en análisis, espero, muy 
concluyentes. Pero allí había desatendido aquel momento hegeliano que, en 
el propio Hegel, aparece una y otra vez con el nombre de desaparición; a 
saber: que la lógica misma, a pesar de su referencia a aquellos momentos 
genéticos, al mismo tiempo —y esto es realmente algo que ha visto muy 
agudamente Hegel- posee el carácter de la validez objetiva; es decir, que 
precisamente esos momentos genéticos y, con ello, relacionados con lo 
particular, con lo existente, han “desaparecido” en el carácter de validez de la 
lógica; que, pues, la lógica es al mismo tiempo algo absoluto y algo 
devenido, algo surgido; precisamente en virtud de aquel proceso objetivo de 


cosificación de la lógica que desarrollé en aquel trabajo, y que no representa 
meramente algo negativo, no solo un olvido, sino justamente, al mismo 
tiempo, la constitución de una región objetiva (como la llamaría la lógica de 
Husserl). Uno podría incluso ir más lejos y vincular con esto la especulación 


sobre si la separación absoluta de génesis y validez,?”” que conservé, aunque 
criticándola, en este trabajo, no es en realidad un yedóoc; sobre si, en la 
medida en que nos habituamos, bajo la influencia de Husserl y Scheler, a 
considerar la dimensión genética y la de validez como absolutamente xopíc, 
no nos habremos convertido en víctimas de una falsa conciencia; y, si uno 
admite que estos dos momentos no están absolutamente contrapuestos entre 
sí e irreconciliables, no se produce justamente también, a través de ello, una 
tal mediación entre la validez objetiva, la validez ontológica objetiva (si 
ustedes quieren) y el haber-devenido óntico, la génesis. Pueden decir ustedes 
-si queremos seguir desarrollando aquí durante un momento la especulación— 
que el sistema de la lógica, como el de la pura no contradictoriedad, contiene, 
dentro de sí, una contradicción muy profunda por la que está, en cierta 
medida, hechizada y que no puede ser resuelta en la región de la lógica pura; 
a Saber: la de ser (lo expreso de manera muy sintética) al mismo tiempo 
devenida y no devenida. Pueden ver en esto que la dialéctica no es algo que 
meramente se añade a la lógica tradicional, sino que ella se extiende hasta —y 
se encapsula en— las células más íntimas de la propia lógica pura. 
Schopenhauer es, podría decirse, un idealista consecuente en la medida en 
que la razón misma es ya algo así como lo que él llama negación de la 
voluntad de vivir; en que la razón, en todo caso, también lo es; es decir que la 
razón representa una cosificación, pero, por cierto, al servicio de la así 
llamada voluntad de vivir. Y este antagonismo es muy real. Tiene como tema 
el problema ancestral, que se reproduce una y otra vez, del hacerse-el-muerto 
para sobrevivir, el problema de la imitación, de la igualación, de la mímesis; 
una mímesis que, en nuestra propia fase histórica, ha cobrado un poder muy 
particular. Pero esta relación que desarrollé ante ustedes se le invierte al 
idealista; ella, en su conciencia, se pone patas para arriba; en definitiva, como 
sin voluntad no hay en realidad conciencia, entonces, de acuerdo con la 
concepción idealista, la propia voluntad equivale a la conciencia. De hecho, 
sin embargo, si puedo repetir una vez más lo decisivo, en el pensamiento está 
igualmente ya implantada la voluntad, como la actividad de aquel. En la 
reflexión, primero tengo que querer; para reflexionar, tengo que querer 
hacerlo. De otro modo, sin este momento voluntario, el acto de pensamiento 


más simple no sería en realidad imaginable. El acto puramente 
contemplativo, el acto de opinar, de juzgar, el acto intencional de la 
conciencia en el sentido más amplio, tiene siempre en sí este momento 
voluntario, que solo es negado y escamoteado retrospectivamente por una 
epistemología intelectualista. Como actividad, sin embargo, la conciencia en 
realidad no es nunca pura, como pretenden los filósofos, sino que, 
constitutivamente, es siempre también un comportamiento real, es óntica o, si 
puedo decirlo de manera totalmente escandalosa, es al mismo tiempo siempre 
algo material. En consecuencia, pues, el propio concepto de voluntad —tal 
como creo habérselo presentado antes a partir del concepto de razón lógica, 
aunque de manera extremadamente abreviada— solo puede ser concebido 
dialécticamente: como aquella capacidad de la conciencia a través de la cual 
esta sale del círculo del propio hechizo y de lo dado, de lo meramente 
existente. Tampoco este momento voluntarista en sentido estricto de la 
voluntad debe ser hipostasiado; no debe serlo, así como, de acuerdo con lo 
que intenté desarrollar ante ustedes, a la inversa, tampoco debe ser 
hipostasiado el momento intelectivo. Si la voluntad no fuera otra cosa que lo 
que, no sin cierta cavilación, denominé “lo que se añade”; si, en relación con 
ella, solo se tratara, de hecho, del impulso, como en el fondo enseñan las así 
llamadas teorías decisionistas, entonces la voluntad se encontraría tan a 
disposición de todos los fines imaginables como lo está, según el análisis que 
ustedes conocen,?/2 la razón instrumental, en cuanto momento aislado. 
Ambos momentos, en tanto son separados uno de otro de manera absoluta, 
tienen una tendencia a converger a través del hecho de que pasan a ser 
arbitrariamente disponibles; y precisamente esto, el hecho de que sean 
arbitrariamente disponibles, es en realidad inconciliable con la propia idea de 
voluntad. 

El recuerdo del momento irracional de voluntad ha acompañado siempre, 
por lo demás, al idealismo; por ejemplo, bajo la especie de la fórmula 
fichteana -que ya mencioné varias veces ante ustedes— según la cual lo moral 
se entiende de manera espontánea;””? según la cual, pues, en realidad, en el 
comportamiento moral no tiene ningún papel esencial el pensamiento. Y en 
esta obviedad, que dispensa a sujeto de la determinación juzgante respecto de 
lo que ha de hacer, respecto de la acción, reside ya, naturalmente, esa 
irracionalidad de la voluntad, por mucho que, por lo demás, también una 
filosofía como la ética de Kant y Fichte pueda haberse concebido a sí misma 
como ética racional. Sobre esta obviedad de la voluntad o, permítanme 


decirlo de manera más general, de lo moral hay que practicar, empero, una 
crítica. La obviedad de lo moral, del hecho de que la reflexión crítica racional 
dispensa de lo moral es el residuo no esclarecido de todo lo que es obvio, 
justamente, porque simplemente lo aceptamos sin reflexionar primero sobre 
ello de manera crítica; y es el refugio, por ende, de la represión. Esta 
determinación se extiende hasta la estructura más íntima de la filosofía moral. 
Lo uno, idéntico, inmutable, tanto según Platón como, en particular, según 
los filósofos morales modernos, debe ser lo bueno. Aquello que no se 
resuelve en esta unidad, en esta identidad, en esta inmutabilidad, se convertirá 
por ello en cuanto herencia del momento natural, eo ipso, en lo malo. Puede 
decirse, pues, que, así como los antiguos dioses naturales fueron 
demonizados por la doctrina cristiana y la representación popular hermanada 
con ella, fueron transformados en demonios y diablos, esto se ha desarrollado 
de manera similar también en la esfera sublime de la metafísica. Es decir que 
la naturaleza, en la medida en que no es refrenada totalmente por el principio 
uno, unificador del dominio de la naturaleza, es demonizada; que la 
naturaleza no dominada, no formada, es equiparada sin más con el mal, con 
lo demoníaco. Aquello que, en todo caso, de acuerdo con toda la moral 
heredada, con toda la moral burguesa tradicional, es considerado como el 
mal, es la posexistencia de aquel antiguo elemento sometido, pero, sin 
embargo, no totalmente sometido... que retorna. Y, si uno reflexiona un poco 
sobre este momento, debe admitir que incluso esa demonización no carece 
totalmente de fundamento, ya que incluso la naturaleza reprimida, cuando 
retorna bajo la forma de su sometimiento y dentro de un estado general 
reprimido, asume entonces aquellos rasgos destructores, destructivos que 
luego brindan un fuerte pretexto para su equiparación con el principio del 
mal. Si ustedes leen el escrito de Freud sobre El malestar en la cultura?9% 
desde esta perspectiva, encontrarán también, en cierta medida, en el ilustrado 
tardío Freud, que en esto se halla en plena coincidencia con la tradición 
filosófica de la Modernidad occidental, algo así como la demonización de lo 
que retorna, de la naturaleza en cuanto destructora; y al mismo tiempo 
encontrarán una fundamentación sumamente racional de por qué la naturaleza 
es de hecho el mal y lo demoníaco. Una idea del bien que haya de conducir a 
la voluntad sin que ingresen en ella por completo las determinaciones 
concretas de la razón y las mediaciones, obedece simplemente, con ello, a la 
conciencia cosificada y, en definitiva, a las circunstancias petrificadas, a lo 
socialmente aprobado. Y Hegel ha consumado en los hechos, pues, este paso 


al equiparar la así llamada obviedad de lo moral con lo sustancial en términos 
sociales o nacionales, es decir, con lo dado dentro de una comunidad, y al 
denunciar la reflexión crítica, frente a aquella obviedad, como mera 
arbitrariedad. 

La voluntad en sí, sin más determinaciones, por el hecho de haberse 
emancipado de las determinaciones de la razón, comprende el dominio de la 
naturaleza en su forma arcaica, primitiva, en la forma del dominio del puño, 
de la violencia desnuda, inmediata. Puede decirse que la voluntad pura no es 
tanto la disposición para el bien como la disposición para el crimen, en una 
inversión extrema de la famosa sentencia que aparece al comienzo de la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres de Kant.?8! No es casual 
que los nacionalsocialistas hayan denominado, a una de sus desquiciadas 
convenciones partidarias, a una de sus atronadoras convenciones partidarias, 


“Triunfo de la voluntad”;?8? al margen de que se indicara allí qué representa 
esa voluntad, qué ha de producir esa voluntad; así como, en general, el 
irracionalismo fascista, y esto podría mostrarse analíticamente hasta en los 
detalles, casi siempre se basa en una interrupción de la serie reflexiva. Se 
dice, por ejemplo: “vive peligrosamente”, citando a Nietzsche; una consigna 
que puede contener también un momento de verdad; si se exige que uno tome 
riesgos para producir, a través de ello, un estado humanamente digno que, sin 
embargo, en el instante en que “el peligro” o “el sacrificio” o todas esas 
categorías se convierten en un fin en sí mismo, de inmediato se convierte en 
el mal. Esta fetichización, esta elevación de categorías que, por su parte, 
obtienen su sentido solo a partir del progreso de la reflexión, al carácter de 
normas o valores absolutos, como “el sacrificio”, “¡libérense!”; o como la 
que acabo de exponerles con el “triunfo de la voluntad” o “vivir 
peligrosamente”, es lo que realmente caracteriza la forma moderna del 
irracionalismo —ya en cierta medida infectada por la ratio y, por ello, aplicada 
a negarla—; esta fetichización es la signatura de dicha forma. Pero si todo lo 
moral, de hecho, y en contraposición con esa corriente irracionalista que, 
como una sombra, acompaña de manera antagónica toda la historia del 
racionalismo occidental; si, pues, de hecho no existe una tal seguridad 
sustancial, indudable del comportamiento moral, entonces se deriva de esto 
una conclusión que no quisiera dejar de decirles, a saber: que en realidad no 
existe algo así como una seguridad o una obviedad moral, una certeza de sí 
inmediata en el plano moral. Suponer que uno alguna vez sepa sin ninguna 
duda y en forma aproblemática qué es el bien, esto sería ya, podría decirse, el 


comienzo del mal. Y las expresiones del Nuevo Testamento que todos 


ustedes conocen en contra del fariseísmo*** tienen estrictamente el sentido de 
proporcionar la expresión más concluyente para el hecho de que la suposición 
positiva y aproblemática del bien, independientemente de todo riesgo, 
independientemente de la posibilidad extremadamente seria y concreta; para 
el hecho de que cuando uno obedece, como nos enseña Kant, a la voluntad 
“pura”, justamente entonces incurre en lo malo y funesto. Le es esencial la 
falibilidad a toda acción moral, a toda acción buena en un sentido enfático —a 
toda acción que busca el bien—. Y la íntegra esfera de lo moral tiene su 
seriedad —aquello que la sustrae a la pura sermón dominical y al consuelo 
mezquino- justamente en el hecho de que, incluso cuando pretendemos con 
total certeza hacer el bien, y cuando actuamos con buena conciencia, 
podemos comportarnos de manera totalmente errónea, de modo que, pues, se 
necesita el esfuerzo reflexivo más extremo para acceder realmente a la esfera 
en que puede tratarse acerca del bien. Pero cuanto más se desarrolla la 
sociedad como una totalidad omnipotente, objetivamente antagónica, tanto 
menos se confirma alguna clase de decisión moral individual como justa y 
auténtica. Podría expresarse esto —y no temo en absoluto decirles esto porque 
alguien podría decirme que, mediante esto, les estoy quitando algo; o que a 
causa de ello estoy socavándoles la certeza de la conciencia moral, ya que 
considero esa certeza como algo que merece ser socavado, y porque creo que 
la conciencia moral solo comienza, en realidad, cuando no se la da por 
sobreentendida—, que en la totalidad falsa todo lo que se hace se encuentra 
implicado, está infectado por el todo falso y funesto. Y si alguna vez me 


atreví a escribir que no hay vida correcta en la falsa?%* —encontré luego 


confirmada la idea en un pasaje de Nietzsche que no tenía presente—,%% eso 


no debe limitarse solo a la felicidad o a la vida correcta en un sentido estético 
O alguna cosa de este tipo, sino que debe aplicarse de manera muy estricta al 
propio bien. Solo habría que intentar alguna cosa, dentro de lo existente, que 
se considere decente, y se advertirá de inmediato que, a través de ello, uno 
entra en una dialéctica imprevisible que tiene que pagar el bien que se intenta 
con algo infinitamente peor, cuestionable; con la injusticia, la insensibilidad o 
el olvido. Pero si uno dijera —como suponen algunos filósofos morales— que a 
raíz de eso el comportamiento moral consistiría en no hacer absolutamente 
nada y cruzarse de brazos, las cosas no estarían por ello mejor. Pues de esa 
manera se dejaría simplemente indemne en su daño, tal como es, a aquella 
cuestionable totalidad, y a través de ello uno se doblegaría ante él. 


En el recelo de Kant frente a la psicología, que se funda ya en su afán de 


salvar una instancia ontológica,?% y del que ya les hablé varias veces, se 
expresa, por cierto, también la auténtica comprensión de que las así llamadas 
categorías morales del individuo no son meramente individuales. Creo, al 
final de estas lecciones, que si quiero concretizar un poco ante ustedes el 
carácter esencialmente antagónico de lo moral, tendré que hacer referencia a 
eso. A fin de que ustedes no me entiendan, pues, de manera errónea: por un 
lado, es preciso desarrollar sin compromiso alguno la crítica de la moral 
como lo universal malo, en su función represiva frente a lo particular, frente 
al individuo; por el otro lado, sin embargo, no sería posible lo moral sin que 
se piense un universal a partir del cual encuentre su límite el ser para sí 
irreflexivo del individuo. 

En el concepto de humanidad, que, como ustedes ya saben, cumple en 
definitiva un papel tan decisivo en la filosofía moral kantiana, reside también 
la idea acerca de la razón como universalmente válida, en el sentido de que 
ella vale para todos los seres racionales, es decir, de que vale para la totalidad 
social. “Universalidad”, podría decirse, pues, remite, en el ámbito moral, a la 
pluralidad de los sujetos y allí, en última instancia, a la sociedad. 
Precisamente aquí convergen, de manera sumamente sorprendente y 
paradójica, si ustedes quieren, la filosofía moral kantiana y su enemigo 
selecto, es decir, la psicología, que también enseña que la instancia moral 
suprema según Kant, la conciencia moral, que en la psicología es llamada 
superyó, no es otra cosa que la norma social internalizada. Y en esta 
comprensión de que, en la conciencia moral, en el superyó como estrato 
decisivo de la individualidad o de la mónada, reside realmente la íntegra 
sociedad; de que la conciencia moral es la agencia de la sociedad en cada 
individuo, la psicología rompe con sus propios límites monadológicos. En el 
superyó, pues, en la conciencia moral permanecen, sin estar escindidos, la 
mera coacción heterónoma, por un lado, y la idea de una solidaridad entre los 
seres humanos por encima de todos los intereses individuales. La norma que 
criticamos como represiva siempre da testimonio, al mismo tiempo, de 
aquello que, en la sociedad, va más allá de la mera particularidad, la que, por 
su parte, constituye el principio de aquella sociedad. Solo que eso es 
justamente, hic et nunc, inconciliable con el interés individual, con el interés 
individual justificado y legítimo, y de ahí procede lo falso en el concepto de 
superyó. En la propia conciencia residen, pues, si ustedes quieren, la justicia 
y la injusticia; y solo a través de su propia forma represiva puede constituirse 


la otra forma de la que les hablé, la forma solidaria de la conciencia moral. 
Debo leerles aquí algunas frases del texto de filosofía moral al que se 

remite en gran medida esta lección; por mera premura, simplemente porque 

ellas resumen en alguna medida sintéticamente este estado de cosas del que 


les hablo.” A la pregunta por la justicia y la injusticia de la conciencia 
moral le es denegada una respuesta sucinta, porque justicia e injusticia son 
inherentes a la conciencia y ningún juicio abstracto podría separarlas: solo en 
su forma represiva —como acabo de decirles- puede formarse la forma 
solidaria que supera a aquella. El hecho de que, entre individuo y sociedad, 
no se abra una simple diferencia y que ambos no se encuentren reconciliados 
es esencial a la filosofía moral. Lo malo de la universalidad presenta su 
protesta, hasta el día de hoy, por las aspiraciones socialmente incumplidas del 
individuo. Este es el contenido de verdad supraindividual de la crítica a la 
moral. Pero el individuo, que, culpable por necesidad, se convierte en lo 
último y lo absoluto, se convierte en víctima de la apariencia de la sociedad 
individualista y no se reconoce, tal como lo ha percibido Hegel y, por cierto, 
precisamente cuando brinda su apoyo al abuso reaccionario. La sociedad, 
que, en su pretensión universal, está errada frente al individuo, también tiene 
razón frente a este en la medida en que, en el individuo, es hipostasiado el 
principio social de la autoconservación pura e irreflexiva, que es él mismo lo 
universal malo. La proposición del Kant tardío según la cual la libertad de 
cada ser humano debería ser restringida solo en la medida en que perjudica la 


libertad de otro,*88 cifra un estado reconciliado que no solo estaría por 
encima de lo universal malo, del mecanismo coercitivo de la sociedad, sino 
también por encima del individuo obstinado, en el que se repite de manera 
microcósmica aquel mecanismo coercitivo. La pregunta por la libertad no 
exige un sí ni un no, sino una teoría que se eleve tanto por encima de la 
sociedad como por encima de su tipo de individualidad. En lugar de 
sancionar la instancia interiorizada y esclerosada del superyó, ella debería 
volver transparente la dialéctica de individuo y género, a la que incluso 
dediqué esencialmente las consideraciones sobre filosofía de la historia. El 
rigorismo del superyó es solo un reflejo de que esa transparencia se halla 
bloqueada tanto tiempo como persiste realmente el estado antagónico. El 
sujeto solo estaría liberado como sujeto reconciliado y, de esta manera, 
también pasando por encima de la libertad que, herencia del señor feudal, 
privilegio, es primariamente un tomar-para-sí, es decir, un arrogarse, y está al 
servicio de su contraparte, la represión. El hecho de que la agresión resida en 


la libertad se torna visible siempre que los seres humanos practican el gesto 
de la libertad dentro de la no libertad universal. Pero, sin embargo, así como, 
en un estado de libertad, el individuo no poseería la particularidad antigua —la 
individualidad es a la vez producto de la represión y el centro de fuerzas que 
le presenta resistencia—, tampoco sería compatible aquel estado con el actual 
concepto de colectivo. El hecho de que, en los países que hoy monopolizan el 
nombre de socialismo, el colectivismo sea recomendado y ordenado de 
manera inmediata como subordinación del individuo a la sociedad, desmiente 
su socialismo y consolida el antagonismo. La palabra “alienación” —infectada 
recientemente por el irracional culto de la comunidad, que acá y allá sigue 
cotizando muy bien y que, gracias a la glorificación del joven Marx a costa 
del viejo, gracias a la involución de la dialéctica objetiva en dirección a la 
antropología, se volvió muy popular— asume una posición ambigua frente a la 
sociedad represiva, así como, en el plano real, es ambiguo también el 
sufrimiento que tiene lugar bajo aquella alienación. El debilitamiento del yo 
por efecto de una sociedad socializada, que arrea incansablemente a los seres 
humanos y, tanto en sentido literal como figurado, los vuelve incapaces de 
estar solos, se manifiesta tanto en las quejas ante el aislamiento, como en la 
frialdad verdaderamente intolerable que se apodera de todo lo humano con la 
expansión de la relación de intercambio. El hecho de que, en una asociación 
de seres humanos libres, estos tuvieran que agruparse en forma duradera, 
pertenece al círculo de representaciones al que corresponden los desfiles, las 
marchas militares, el flameo de banderas, los discursos solemnes de líderes 
del color que sea. De estas cosas necesita la sociedad solo en tanto se empeñe 
en amalgamar irracionalmente a sus coaccionados miembros. Colectivismo e 
individualismo se complementan en un estado falso; “tout cela será 


balayé”*8* dijo el viejo André Gide, a menos que triunfe la atrocidad cíclica. 
Ahora bien, damas y caballeros, a pesar de esto, despunta la posibilidad de 
la libertad dentro de una totalidad implicada en la culpa. Una y otra vez, de 
manera intermitente, los sujetos experimentan que son libres en cuanto a la 
posibilidad, y no libres en cuanto a la realidad. Y, en consonancia con las 


reflexiones que hemos desarrollado —ven que intento atenerme a la 


promesa??? y no empezar, sino terminar con definiciones—, habría que 


denominar libre a toda acción que se relaciona de manera ostensible con la 
libertad del todo. Puedo quizás, a modo de cierre, volver a leerles algunas 


frases preformuladas,*%! regateando ahora realmente con los últimos minutos: 
son libres los sujetos, de acuerdo con el modelo kantiano, en la medida en 


que, conscientes de sí mismos, son idénticos a sí mismos; pero, en esa 
identidad, son también, a su vez, no libres en la medida en que están 
sometidos a la coacción de esa identidad. Son no libres, en cambio, en cuanto 
naturaleza no idéntica, difusa, y sin embargo son, en cuanto tales, libres 
porque, en los impulsos que son más fuertes que ellos —y no es otra cosa la no 
identidad del sujeto consigo mismo-—, también están libres del carácter 
coercitivo de la identidad. La personalidad es la caricatura de la libertad. La 
aporía tiene como fundamento el hecho de que la verdad que está más allá de 
la coerción de la identidad, no sería su absoluto otro, sino que siempre está 
también mediada por la propia coerción de la identidad y en sí misma. 


Damas y caballeros, llegamos al final. Soy consciente, ya se los dije, como 
siempre del carácter fragmentario; pero al menos intenté, en el cierre, reunir 
temas de manera que, a partir de las definiciones que les di, y que no han sido 
precisamente sencillas, en el caso de que me hayan seguido con atención, 
hayan podido tomar algún conocimiento de lo que quise comunicarles en las 
reflexiones en parte difíciles que hemos planteado. Me ha sorprendido y 
alegrado que hayan mantenido tanta fidelidad a esta lección y que hayan 
acudido aquí hasta el final en tan gran número. Y como sé muy bien que las 
cosas que les expuse no pueden ser formuladas sin más como preguntas de 
examen, soy también consciente de que ustedes aquí han dado testimonio de 
su interés con aquel desinterés que es tan altamente valorado por Kant; y 
quisiera darles a todos ustedes muy sincera y muy seriamente las gracias por 
ello. Les deseo a todos buenas vacaciones y deseo y espero que muchos de 
ustedes vuelvan a venir en el próximo semestre, en el que en cierta medida 
partiré de esta lección, en la medida en que expondré ante ustedes otro 
complejo de mi pequeña work in progress; a saber: las reflexiones que se 
relacionan, en esta, con el concepto de metafísica. Y estableceré esa conexión 
en la medida en que intentaré darles también una representación acerca del 
concepto de metafísica y de los problemas, así como comunicarles algo 
acerca de las tesis metafísicas, si puedo hablar de este modo, que me rondan 


por la cabeza desde hace ya bastante tiempo.*9? 
Les agradezco la atención. 


377 La relación entre génesis y validez en Husserl es tratada por Adorno en GS 5, pp. 79 y ss. [Sobre la 
metacrítica de la teoría del conocimiento, pp. 107 y ss.]; con relación a Kant, también en la 
introducción a la Disputa del positivismo en la sociología alemana de 1969, uno de sus últimos trabajos 
(cf. GS 8, pp. 303 y ss. [Escritos sociológicos I, pp. 282 y ss.]) y, naturalmente, en la lección La 
“Crítica de la razón pura” de Kant (cf. NaS IV-4, pp. 251 y ss.). 


378 Posiblemente haya también una alusión a Eclipse of Reason de Horkheimer, cuya traducción al 
alemán recibió en 1967 el título Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Crítica de la razón 
instrumental]. 


379 Esta declaración a menudo atribuida a Fichte se encuentra en realidad en la novela Auch einer. Eine 
Reisebekanntschaft [Uno más. Un conocido de viaje] (primera edición en 1879; en la edición de 
Leipzig, Insel-Verlag, s/d [1919], p. 59). Por lo demás, Adorno no había mencionado aún la fórmula en 
la presente lección. 


380 Cf, supra, pp. 227 y s., nota 160. 


381 «En ningún lugar del mundo, pero tampoco siquiera fuera del mismo, es posible pensar nada que 
pudiese ser tenido sin restricción por bueno, a no ser únicamente una buena voluntad” (Immanuel Kant, 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, ob. cit., p. 393). 


a02 Triunfo de la voluntad es el título del film que la comediante, directora escénica y fotógrafa Leni 
Riefenstahl (nac. en 1902) rodó sobre la Jornada Partidaria de Núremberg de 1934 del Partido 
Nacionalsocialista. 


383 Los fariseos -significado original: los segregados— eran una secta del antiguo Israel que disponía el 
saber “positivo y aproblemático” acerca de lo que esperaba Dios, en todos sus detalles, de los seres 
humanos y que insistía en la obediencia literal a todas las leyes. Jesús reconoció, de manera no del todo 
correcta, en la conciencia de superioridad farisea solo una deshonesta hipocresía; cf. sobre todo el 
Evangelio según Mateo, pero también el de Juan, en los que la actitud de Jesús ante los fariseos, a la 
cual se remonta el uso actual del término fariseísmo, en el sentido de egolatría, hipocresía y 
deshonestidad, aparece testimoniada varias veces. 


384 Cf. “No cabe la vida verdadera en la vida falsa” (GS 4, p. 43 [Minima moralia, p. 37; la traducción 
ha sido corregida]). 


385 No ha sido posible encontrar la referencia. 


386 También con su uso enfático del concepto de salvación sigue Adorno los pasos de Benjamin, en 
cuya filosofía la salvación adquirió por primera vez una dignidad categorial. Kant, en cambio, ante todo 
en conexión con la idea de libertad, emplea muy rara vez las palabras “salvación” o “salvar”; así, por 
ejemplo, en el prefacio a la Crítica de la razón práctica, donde, con la existencia de la facultad práctica 
de la razón, se demuestra al mismo tiempo la de la libertad trascendental, “tomada en el sentido 
absoluto necesitaba la razón especulativa al utilizar el concepto de causalidad para escapar de la 
antinomia en la cual cae inevitablemente al intentar pensar lo incondicionado en la sucesión del enlace 
causal” (ob. cit., p. 3). Con la formulación acerca del afán de Kant de salvar una instancia ontológica 
(cf. también GS 6, p. 378 [Dialéctica negativa, pp. 352 y s.]), Adorno caracteriza aquel punto 
culminante que había alcanzado en Kant la abolición de las esencialidades metafísicas y en el que ella 
dio un giro repentino: con la aparentemente definitiva delimitación del conocimiento acerca del mundo 
de los “fenómenos” se correspondía, de acuerdo con su interpretación, una resurrectio de la esfera 
inteligible. Cf. también Rolf Tiedemann, “Rettung II”, en Historisches Wörterbuch der Philosophie, 
vol. 8, Basilea, 1992, cols. 938 y ss. 


387 Se alude aquí a la versión provisoria del 4 de enero de 1965, mencionada en la nota 3, de 
“Determinismo. Paráfrasis de Kant” (Ts 14974 y ss.; aquí, Ts 15026 y ss.); en Dialéctica negativa se 
encuentran las formulaciones definitivas en el pasaje “Universal e individuo en la filosofía moral” (GS 
6, pp. 278 y ss. [pp. 259 y ss.]). 


388 Cf. Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, p. 39: “Una acción es 


conforme a derecho (recht) cuando permite, o cuya máxima permite a la libertad del arbitrio de cada 
uno coexistir con la libertad de todos según una ley universal”; cf. también la formulación citada en la 
nota 66, que precede a esta. Cf. también GS 6, p. 279, nota [Dialéctica negativa, p. 261, nota]. 


389 «Todo eso será barrido”. EN. del T.] 
3D a supra, p. 365. 
391 Hasta el final del párrafo, cf. Ts 15034; también GS 6, p. 294 [Dialéctica negativa, p. 274]. 


392 Tas anotaciones de Adorno para la lección (cf. Vo 10344 y ss.) muestran que él habría querido 
avanzar un poco más. Las anotaciones que ya no fueron empleadas para la última clase aparecen 
detalladas a continuación tal como fueron anotadas. (Los números colocados entre paréntesis son los 
números de página de aquella versión del capítulo sobre la Libertad de Dialéctica negativa que fue 
empleado por Adorno para la lección). 

(57) Sobre la teoría del carácter inteligible: donde K[ant] se siente en la obligación de desarrollarlo 
con más detalle, tiene que fundarlo en una acción en el tiempo; pero con ello, debe mofarse de la 
psicología. 

Leer, como prueba, Clrítica] d[e la] rlazón] p[ráctica], pp. 227 y ss. 

(58) La génesis traspuesta incorrectamente a la infancia temprana. 

Pero es absurdo certificar con los niños pequeños, cuya razón está recién formándose, aquella 
autonomía que se vincula con la razón plenamente desarrollada. La moral se convierte en inmoral 
juicio penal pedagógico de los menores de edad. 

Las prioridades temporales no pueden ser apriorizadas. 

(59) Lo verdadero en la indefinición + abstracción del carácter int[eligible] es la prohibición de hacer 
imágenes. 

Es la posibilidad del sujeto; es aquello que él podría ser y, por ello, no puede ser figurada. 

Sin embargo, su posibilidad se abre de manera real en medio del contexto implicado de manera 
culpable. 

Los sujetos, de manera intermitente, se experimentan como libres en el plano de lo posible y como no 
libres en la realidad. Libre es toda acción que está relacionada visiblemente con la realización de la 
libertad. 

(60) Definiciones decisivas, p. 60 d[el] manuscrito; línea 4 hasta “mediado”. 

En Klant], carácter inteligible es en gran medida = personalidad, es decir, en sí armónico, sujeto 
como unidad. 

(62) Integración qua dominio de la naturaleza interna se convierte en bien. 

Lo cuestionable: el dominado siempre vuelve a revelarse, frente a lo coercitivo, como el bueno, Tom 
Jones, cómico al mismo tiempo de cara a las convenciones. 

Último eco en los rinocerontes de Ionesco. 

En K[ant], el carácter inteligible equivale a yo fuerte; pregunta por si, en él, un car[ácter] intel[igible] 
malvado es realmente posible; si, para él, el mal no existe solo cuando la integración ha fracasado. 
Respecto de esto, que solo los seres humanos con un yo fuerte pueden ser fieles. 

(64) Introyección = unificación burguesamente protestante. 

Carlácter] int[eligible] = irracionalidad de la elección por gracia divina. 

Cada vez más opresivo, se acerca cada vez más al destino ciego. 

Cuanto más, de manera ilustrada, el absoluto ser así del sujeto es equiparado a su subjetividad, tanto 
más impenetrable se torna su concepto. Lo que antaño parecía elección por gracia divina a partir de 
una sentencia de Dios, ya no puede ser pensado como una decisión tomada a partir de la razón 
objetiva que, a fin de cuentas, (65) debía apelar a la razón subjetiva. 

En la ética kantiana, un motivo para su autosuperación es la autonomía heterónomamente considerada 
como algo dado. 

(66) La totalidad del ser humano se torna indiscernible de elegibilidad preestablecida. 

Lo que queda, noble + vulgar, no es en vano feudal; es decir, fusionado justamente a aquellas 


relaciones naturales contra las cuales protestaba K[ant]. 
La reconciliación poskantiana entre espíritu + naturaleza tiene también su aspecto siniestro. 


La libertad ha fracasado en la sociedad libre de acuerdo con su concepto. 
En ella, siempre = desfachatez, es decir, represión de los otros. 


(67) Se extiende desde los aires de superioridad de la gran burguesía a los criminales juveniles. 
N.B.: culpa en la libertad erótica hacia la mujer. 
Lección termina el 25 de febrero de 1965. 


393 Se alude a las “Meditaciones sobre la metafísica” en Dialéctica negativa (cf. GS 6, pp. 354 y ss. 
[pp. 331 y ss.]); la primera versión fue dictada y reelaborada en la primera quincena de mayo de 1965. 
Como título, que inicialmente era “Sobre la metafísica”, Adorno pensaba por momentos, en alusión a la 
pregunta de Kant en la introducción a la Crítica de la razón pura, en colocar “¿Es posible la metafísica 
después de Auschwitz?” (cf. Ts 16017), antes de que finalmente eligiera el título que recuerda a 
Descartes. 
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